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Editorial 

Fabio Vanni* 

What you have in your hands, or on your screen, is an edition filled with 
a wealth of valuable content, which comes to publication after the recent 
death of Pier Francesco Galli, a highly esteemed colleague and much-appre-
ciated founder of one of the most authoritative Italian journals in our field. His 
last book ‘Seventy years in and around Psychoanalysis’ is testimony to Galli’s 
depth and capacity for cultural stimulation that he exercised throughout his 
long professional and scientific life. We publish here Pietro Pellegrini’s com-
ment which marks his passing and serves as a tribute to his illustrious career. 

In this issue, we have a dual thematic focus and columns which contain 
many contributions that merit a few words of introduction. 

Let’s begin by talking about ‘Dialogues about care relationships’. We 
introduced the column a few years ago to offer readers food for thought on 
various, varied clinical material. It provides a space for colleagues to sit 
around a virtual table and discuss the many forms that human malaise and its 
treatment take today. The material is provided by a recently established group 
of well-known colleagues within Italian relational psychoanalysis. They pro-
pose a clinical situation from a family-like perspective. The commentators, 
from the psychodynamic and systemic areas, bring their perspectives, and the 
authors have the opportunity to further and, we believe, to usefully define 
their thoughts and their clinical action. To put forward one’s thoughts on psy-
chological treatment in a public form is neither easy nor to be taken for grant-
ed, nor is it easy to go beyond one’s affiliations with a particular school to 
bring a different observational perspective to the clinicians themselves. The 
formula we have used for this case, and for the previous cases, is certainly not 
the only formula. It requires great care on everyone’s part to build a truly use-
ful dialogue, especially for our readers. However, we believe that on this 
occasion, as on some other occasions, we have reached our goal. 

*Psychologist and psychotherapist, president of ‘Network for Social Psychotherapy’,
scientific director of ‘Sum ETS Project’, adjunct professor of Clinical Psychology of 
Childhood and Adolescence at UNIPR. E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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Fabio Vanni276

Comments on three books, two films, and the ‘Transformations’ column 
project are also useful contributions to a descent of psychoanalysis into the 
concreteness and complexity that reality offers us. We are particularly pleased 
when colleagues, some illustrious, some unknown, elicit our comments on a 
book or a conference. There is no academic advantage in this, but what pre-
vails is the intellectual desire to put forward and share one’s own view of 
things; it may be what one is currently experiencing, or a nascent thought that 
perhaps that particular film or that particular book lends itself to encouraging. 
Starting with this issue, and in this perspective, Pietro Roberto Goisis enters 
into a collaboration with our journal on the subject of cinema and psycho-
analysis. This cannot fail to broaden our perspective on the connection 
between these two worlds which we know to be contiguous. 

Finally, in addition to the ‘free’ article, we present two thematic focuses: 
the first includes three internal contributions from the Italian Society of the 
Psychoanalysis of Relationships which focus on some central concepts of 
the model. 

The group, headed by SIPRe, has – and lays claim to – a history and speci-
ficity of thought that needs to be expressed, as well as continually developed. 
Here, these aspects have been dealt with thanks to three small groups of 
authors who already show evidence of collective processing which RP is 
happy to host. 

The second focus, also consisting of three contributions, returns to a con-
ceptual and clinical area to which we have often dedicated space in recent 
years: gender. Aside from its relevance in pop culture, the theme of gender is 
food for debate both in psychoanalysis and in other diverse disciplinary 
domains, which merit attention, not least for their reciprocal interaction. 

Enjoy reading
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Editoriale 
 
Fabio Vanni* 
 
 
 
 

Un numero molto ricco quello che avete per le mani, o sul vostro schermo, 
che giunge alla pubblicazione a poca distanza dalla morte di Pier Francesco 
Galli, stimatissimo collega apprezzato anche come fondatore di una delle rivi-
ste italiana più autorevoli del nostro settore. Il suo ultimo libro ‘Settant’anni 
tra psicoanalisi e dintorni’ è una testimonianza della ricchezza e della capacità 
di stimolo culturale che è riuscito ad esercitare nel corso della sua lunga vita 
professionale e scientifica. Il commento di Pietro Pellegrini che pubblichiamo 
costituisce un omaggio ed un saluto. 

Troverete qui due focus tematici e numerosi altri contributi nelle rubriche 
che meritano qualche parola di introduzione. 

Inizio dai ‘Dialoghi sulle relazioni di cura’, rubrica che abbiamo introdotto 
da qualche anno e che ci ha consentito di offrire ai nostri lettori spunti di 
riflessione su materiali clinici molto variegati facendo sedere attorno ad un 
tavolo virtuale molti colleghi che si sono confrontati sulle tante forme che 
assume oggi il malessere umano e il suo trattamento. In questo numero il 
materiale è fornito da un gruppo da poco costituito ma che comprende colle-
ghi noti all’interno della psicoanalisi italiana di matrice relazionale che ci pro-
pongono una situazione clinica con uno sguardo di tipo familiare. I commen-
tatori, di area psicodinamica e sistemica, portano le loro prospettive e gli auto-
ri hanno modo di precisare ulteriormente e, ci pare, utilmente, il loro pensiero 
e la loro azione clinica. Non è mai facile né scontato proporre il proprio pen-
siero sulla cura psicologica in una forma pubblica né lo è andare oltre le 
appartenenze di scuola ma portando tuttavia un differente vertice osservativo 
ai clinici stessi. La formula che abbiamo adoperato per questo caso e per i pre-
cedenti non è certo l’unica e richiede molta cura da parte di tutti per creare un 
dialogo davvero utile, soprattutto per i lettori. Ci pare che in questo caso, 
come a volte in altri, ci siamo riusciti. 

*Psicologo e psicoterapeuta, presidente della ‘Rete per la Psicoterapia Sociale’, direttore 
scientifico di ‘Progetto Sum ETS’, professore a contratto di Psicologia clinica dell’infanzia 
e dell’adolescenza all’UNIPR, Italia. E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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Anche i commenti a tre libri, a due film e il progetto proposto per la rubri-
ca ‘Trasformazioni’ ci paiono contributi utili ad una discesa della psicoanalisi 
nella concretezza e nella complessità che la realtà ci propone. Ci fa partico-
larmente piacere quando colleghi che conosciamo, talvolta illustri, talaltra 
sconosciuti, ci propongono di commentare un libro o un convegno. Non c’è 
in questo caso alcun tornaconto accademico ma ci pare prevalga piuttosto il 
desiderio intellettuale di proporre e condividere un proprio sguardo sulle cose, 
un’esperienza che si sta facendo, un pensiero nascente che magari quel film 
o quel libro si prestano a sollecitarci. Da questo numero, e in quest’ottica, 
Pietro Roberto Goisis apre una collaborazione con la rivista che riguarderà il 
cinema e la psicoanalisi che non potrà che arricchirci di spunti sulla connes-
sione fra questi mondi che sappiamo essere tanto contigui. 

Infine, oltre all’articolo ‘libero’, presentiamo qui, dicevamo, due focus 
tematici: il primo raccoglie tre contributi interni alla Società Italiana di 
Psicoanalisi della Relazione (SIPRe) che mettono a fuoco alcuni concetti cen-
trali del modello. 

Il gruppo che fa capo alla SIPRe ha e rivendica una storia e una specificità 
di pensiero che ha bisogno di essere raccontata ma anche continuamente svi-
luppata. Qui troviamo tutti questi aspetti ad opera di tre piccoli gruppi di auto-
ri che dunque già fra loro portano il segno di una elaborazione collettiva alla 
quale RP è lieta di dare ospitalità. 

Il secondo focus, composto anch’esso da tre contributi, ritorna su un’a-
rea concettuale e clinica alla quale abbiamo dedicato spesso spazio in questi 
anni: il genere rimane un tema che, al di là della sua rilevanza nella cultura 
pop, trova oggi ragioni di dibattito sia nella psicoanalisi che in diversi altri 
domini disciplinari che meritano di essere guardati anche nella loro recipro-
ca interazione. 

Buona lettura

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
 
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario. 
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ABSTRACT. – The authors describe the journey of a group of psychoanalysts from the Società 
Italiana di Psicoanalisi della Relazione (SIPRe) that, from the 1980s to the present, has led 
to the hypothesis of a theory based on a unitary Subject in becoming. To the concept of 
Relation, understood not in a phenomenal sense but as structuring the psyche and individual 
behavior, were juxtaposed, with reference to the development of the human being, the 
moments of the Hegelian dialectic – thesis, antithesis and synthesis – understood as the 
passage from the prereflexive to the reflexive and the self-reflexive. From this initial reflection, 
we then came to distinguish between direct consciousness, characteristic of the first eighteen 
months of life, reflective consciousness, foundational to individual identity, and self-reflective 
consciousness, a capacity acquired by the human, which is expressed in the narrative of oneself 
made to oneself and others and refers to the perception of one’s own identity, based on 
unconscious determinants. In the group’s journey, these moments of development were 
articulated as co-present expressions of an ongoing process, leading to the formulation of the 
concept of the unitary Subject in Becoming: a system, always striving toward a beyond, that 
self-organizes and incessantly makes itself in relationship with the other, from a perspective 
that frames it as coinciding with its becoming. Seeking to nurture the vital openness to future 
theoretical developments, its clinical implications are traced through a vignette. 
 
Key words: Subject; system; becoming; unconscious; intersubjective. 
 
 

‘This is the problem: thinking is a very unwelcome evolutionary moment; 
unwelcome because it might make us feel comfortable; 

unwelcome because it might make us feel uncomfortable. 
It is hard to know what to do with the ability to think’ 

(Bion, 1984) 
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FOCUS 1: PSYCHOANALYSIS OF THE RELATIONSHIP
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In the psychoanalytic landscape of the past fifty years, the concept of the 
Subject1 has gained prominence; more of an intuition, as yet to be defined in 
depth in its theoretical connotations and clinical implications. 

In this article, the human Subject is thought of as a unitary organism, 
with constituent functions and dimensions, self-eco-organizing (Morin, 
1981) in its incessant becoming in relation to the other, in a perspective that 
coincidentally frames it in its becoming. Thus, a Subject animated by the 
need and desire to keep itself alive and vital, always striving to expand and 
complexify itself. 

These statements are the result of theoretical-clinical research, still ongo-
ing, on the idea of the Subject, which has been proposed and carried out over 
time by the Italian Society of Relational Psychoanalysis (SIPRe). 

In SIPRe, the historical origin of the interest in the Subject is to be found 
in the concept of Relations2, introduced in the 1970s-80s in psychoanalysis in 
various countries at the same time, in contrast to the lack of relevance the 
Object had in Freudian Metapsychology. Both the British Independents and 
Infant Research had reassessed the role of the Object in the constitution of the 
individual. However, both lines of research remained isolated without con-
verging into an organic theoretical vision that would account for the constitu-
tion of a Subject not exclusively shaped by the environment, and of a relation-
ship3 not exclusively understood as an expression of the relations structured 
in childhood. 

The issue of the Subject at first developed intuitively, then later in an 
increasingly conscious manner thanks to the work of a small group of 
researchers who, in the mid-1980s, after a decade of informal meetings, estab-
lished the SIPRe. The group was formed by scholars who, in their training, 
had already studied Hegelian idealism (as well as, of course, 
Phenomenology4, as the time required) and were interested not so much in the 
coincidence of the rational and the real, but in the conceptualization of the 
dialectics as a continuous amplification of consciousness, which coincided 
with life itself. As far as dialectics is concerned, in Hegel they found a con-
vincing description of the journey that consciousness undertakes to reach 
itself in an ever fuller sense, overcoming the distinction between subject and 
object. In this movement, they saw a new way of understanding conscious-
ness, involving a conception of the Subject as a unit developing through the 
moments of thesis, antithesis, and synthesis. 

1     In this article, the term ‘Subject’ with a capital letter is to be understood as the organ-
izing principle of the individual’s experience. 

2     Cfr. De Robertis, Minolli, Tricoli (1987). 
3     Cfr. Minolli (1990a, b); De Robertis, Tricoli (1990). 
4     Including: Binswanger (1973); Heidegger (1927); Husserl (1954); Merleau-Ponty 

(1945). 
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The moment of thesis coincides with ‘simple consciousness’ in which the 
Subject, unaware of itself, is captured by the attention paid to the object/other, 
whom it opposes or passively identifies with; antithesis is the moment of self-
consciousness in which attention is paid to itself as object, because of the 
return to itself that consciousness has operated; and finally, the synthesis, in 
which a new unit is constructed compared to the two consciousnesses that 
were initially separate and extraneous to one another. In Hegel’s view (1807) 
it was the Absolute Reason that was the real protagonist of the development; 
on the contrary, the Group considered the Absolute Reason as an obscure intu-
ition of a unitary Subject in becoming, in which reality was not considered 
merely as a mental construction. It appeared that the problem of dualism 
was still annoyingly open. 

Interest then turned to the definition of the moments of realization of 
self-consciousness. In particular, the moment of unhappy consciousness 
reflected on the assertion of the perennial unhappiness in which the human 
being remained, despite having reached individual self-consciousness. For 
Hegel, unhappiness can be overcome once self-consciousness has acquired 
the awareness of being all, absolute Reason, but this seemed to entail the 
disappearance of the real individual. 

Non-adherence to the most significant aspect of Hegelian thought, 
namely the coincidence of the real and the rational, originated in the cultural 
climate of the early 20th century dominated by Phenomenology, a move-
ment of thought in which consciousness is essential ‘intentionality’, not 
empirical subjectivity, but the transcendental foundation of human experi-
ence. The challenge was posed by reflexivity itself: reconciling the paradox 
of the one with the many. How was it possible to remain oneself while wel-
coming the other and opening oneself to it, without involving opposition or 
passive adherence! The Group was not driven by philosophical interests; 
rather, after a critical rereading of Freudian5 positions, it was attracted to the 
world of psychoanalysis as a tool for social liberation, in relation to the his-
torical moment (after ‘68), without overlooking the strong stimulus consti-
tuted in those years by the thought of Franco Basaglia. 

 
 

The role of reflexive consciousness 
 
In the light of this interest, the view of the individual that Freud had for-

mulated, especially after 1900, was not satisfactory because it explained the 
unity of the human being through a partial component, the libido, which 
expressed a limited aspect in relation to human complexity (De Robertis, 

5     Cfr. De Robertis (1991 e 1995); Tricoli (1992). 
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1996). Moreover, the classical concepts linked to an explanatory perspec-
tive of a drive nature – desire and defense, conflict between drives, or 
between drives and reality – did not appear sufficient to account for the ten-
sion to exist in accordance with what the ego considered consonant with its 
well-being, even when this placed it in conflict with the world in which it 
lived. The question, which one was trying to answer, was to reconcile the 
ego’s vital need to assert itself as existing with the conflictual dimension 
that placed the individual in a perpetual relationship of opposition to the 
world, and that usually manifested itself as an open struggle or as total sub-
mission. 

An initial reflection, based on the findings of Infant Research6, resulted 
in the distinction between simple consciousness and reflexive conscious-
ness. Simple consciousness – identified afterward as pre-reflexive con-
sciousness – was referred to the earliest affective movements, the earliest 
emotions and perceptions that, arising under the stimulus of external reality, 
are structured in the organism at a pre-reflexive level as unconscious sys-
tems (Stern, 1985), not because they are made up of repressed contents, but 
because they are structured before the appearance of reflexivity, when per-
sonal experience is a pure experience not referred to a subject. 

Reflexive consciousness refers to the capacity to recognize oneself in the 
mirror, which the individual develops from the age of eighteen months. The 
reflexive moment is when the individual bends over himself to make him-
self the object of his knowledge, thus transforming both himself and himself 
as an object: the Subject is transformed because the individual no longer 
perceives himself as being at the mercy of external events, but recognizes 
himself as responsible for his own story; the Object is transformed because 
the unconscious events are arranged into a story (Montefoschi, 2004-2006). 

Reflexivity is a faculty acquired evolutionarily not only by the child, 
who adds the reflexive function to the pre-reflexive one present at birth, but 
also by the whole of mankind who, some 2,700 years ago, with the appear-
ance of the first philosophers, moved from mythical thinking to reflexive 
thinking: a transition from a syncretic form of perception and thought to a 
dichotomous mode of thought, which expresses itself through ‘opposites’, 
according to the Aristotelian laws of identity, non-contradiction and the 
excluded third. 

With the appearance of reflexive consciousness, the relationship 
between the individual and the environment changes, acquiring the value of 
an evaluation, albeit unconscious, between personal criteria and criteria 
conveyed from outside (family, society, culture) (Minolli, 2000). The con-

6     Including: Sander (1983); Stern (1985); Trevarthen e Hubley (1978); Trevarthen 
(1979). 
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tinuous confrontation that life proposes between personal evaluations and 
those coming from the other, opens up a space of freedom for the human 
being, who is urged to choose whether to accept the input and transform 
him/herself, re-modelling to some extent the self-image perceived until that 
time or, on the contrary, to remain firm in the existing self-image. 

Over time, the reflexive level is complexified in the dialectical overcom-
ing of the Ego/other dichotomy through the function of presence to oneself. 
This is the level of self-reflexivity, or return to self, according to the 
Hegelian definition, which consists of the human being’s ability to refer to 
him/herself what he/she has elaborated in reflexive terms, through the con-
struction of narratives about him/herself and others (Grotstein, 2007). The 
unconscious events, which have arranged themselves into a story, through 
the self-reflexive function unravel into meaningful narratives. 

The differentiation, within the psychic activity, between personal and 
externally induced evaluations was intended both to emphasize the active 
role of the individual in the development of their subjectivity7, and to free 
the Subject from the tendency – widespread above all in American psycho-
analysis (in the wake of the British Independents) – to assign a decisive role 
to the Object, which, instead, was present in Freudian theory mostly as a 
means for drive discharge. It would have been necessary to delineate the 
moments of the constitution of the Ego, understood not in the common 
meaning of the term, but as a unitary Subject, which was neither the passive 
result of external forces, such as the pressure of society and culture, nor 
identifiable exclusively with the part of the ego-free from the conflicts of 
Hartmannian memory. 

A direction of research that remained central. The consequence of this 
approach, initially more interested in the affairs of the Subject than in inter-
action with the Object, was the observation that the feeling of self-percep-
tion, under the stimulus of the diversity of the other, with the advent of 
reflexive consciousness begins to organize itself into systems of thought 
and beliefs that act as a filter for subsequent experiences, determining 
behavior and relationships, but also physical manifestations and somatic 
characteristics, in a perspective that unifies soma and psyche as two sides 
of the same coin. 

The result of this reflection was the draft of a theory that had at its center 
the concepts of Subject and relationship as structuring identity. By identity 
was meant the perception of self, structured in early relationships on an 
unconscious basis, because it preceded the advent of reflexivity8. By 

7     Subjectivity can be understood as that which remains stable over time in the subject: 
the capacity to perceive feelings, to make use of reflexivity, beyond the contents through which 
it expresses them; and, above all, the tension towards a ‘beyond’ that coincides with life itself. 

8     Cfr. Minolli (2006). 
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Subject, it was meant the hierarchical continuum of forces and structures 
present at every level of individual organization, in the line of the Freudian 
Ego of the Project for a Psychology (1892-1899). In fact, the intuition was 
circulating that it was not sufficient to refer to the Ego as an ‘instance’ that 
connects the inside to the outside, or that mediates between intrapsychic 
instances, as was commonly accepted in the psychoanalytic theory, but that 
it was necessary to understand the human being more fully from an existen-
tial point of view. This led to the definition of the Subject as a unitary ref-
erent of experience (Di Francesco, 1998): an embodied structure in its his-
torical-evolutionary bearing and a personal narrative produced by the inter-
actions that constituted it (Minolli, 1993). However, there was not yet a full 
awareness that the term ‘identity’ did not merely refer to the perception of 
a stable self-image linked to a precise moment in development; rather, it 
was highlighting the experience of one’s own being as a continuously 
evolving presence in the relationship. 

 
 

The Subject as an autopoietic unitary system 
 
The subject-object dichotomy, which has characterized modern thinking, 

has always also been a soma-psyche, feeling-reason, matter-spirit, individual-
external world dichotomy. In the classical world, but also later in the Christian 
context, it was resolved by attributing the unity of being and knowledge to the 
Absolute, of which the human being was only a pale shadow. Later, after 
Descartes, it was apparently solved by abolishing one of the two terms of the 
problem: either subjective sensations or rational thinking. Since the last cen-
tury, also thanks to the acquisitions of neuroscience, the need has been strong-
ly felt to arrive at a unitary and processual vision of the human being, as a 
reaction to the static vision of the Absolute, replacing the ‘all already given’ 
with the search for understanding the systems of meaning structured in the 
relationship that, during the encounter with the other, as in the analytical rela-
tionship, emerge and can broaden their meanings. 

An answer to this need was found in the notion of ‘system’ (De Robertis, 
2005), which originated in the logical-mathematical and cybernetic spheres in 
the 1930s and was then extended to other fields, also thanks to the work of 
Gestalt psychologists and ecologists, revolutionizing theories on the nature 
and functioning of living beings. To this subversion of perspective should be 
added the contribution of the concept of relativity, which transformed the 
field of physics, as well as the development of quantum physics, which led to 
seeing the universe as a network of relations that could only be defined 
through their connections to the whole. 

The system was understood as a physical and functional unit, made up of 
parts interacting with each other and with other systems, aimed at maintaining 
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itself in existence (von Bertalanffy, 1968; Maturana and Varela, 1980; Thelen 
and Smith, 1994; Sander, 2002; Seligman, 2005). 

By applying the notion of system to the subject, its unity was guaranteed. 
From the notion of system to that of autopoietic system, the step was short. 
There was already a hunch that the Subject, in its increasingly conscious jour-
ney to attribute meanings, should be a system that continually redefines itself, 
maintaining and reproducing itself and also transforming itself as is proper to 
every living system. Its transformations could not be explained as a function 
of environmental stimuli, since they were due to its self-organization as a fun-
damental characteristic of the system itself and, therefore, of the Subject 
(Maturana and Varela, 1980). Following this perspective, it was evident that 
the environment could not have an instructive influence on living beings and 
on the human being. 

The living being is ‘an ‘open whole’, a ‘substance’ that is its own ‘act’, 
that is, a process of individuation […] which is the subject itself in its inces-
sant making and unmaking […]’ (Ronchi, 2012, p. 49). This does not mean 
that the individual, in order to maintain his existence, should not interact with 
other systems, but that, by interacting, he continually transforms himself in 
order to keep himself alive, developing those tools that the particular environ-
ment, at that particular moment, provide for him, in an ever reciprocal and 
transitory relationship. 

Just as the notion of system guarantees the unity of the subject, the 
notion of autopoiesis guarantees its autonomy. ‘The organism interacts 
with the environment in a ‘cognitive’ manner in that it ‘creates’ its envi-
ronment and the environment enables the realization of the organism’ 
(Capra and Luisi, 2014, p. 174)9. In other words, the subject moves 
through continuously evolving possible configurations in the contingen-
cies of a specific environment, maintaining its basic organization despite 
the continuous transformation of its structure (Maturana and Varela, 
1980). In fact, it is inherent to the system to maintain a functional equilib-
rium between its constituent components – the tensegrity (Sander, 2002) 
or coherence. At the same time, the system constantly presents unforeseen 
properties that cannot be predicted, resulting from the interaction of its 
subsystems or the interaction of the system with other systems. This is 
what happens in the process of self-eco-organization conceptualized by 
Edgar Morin (1981), which involves a continuous confrontation with the 
other. The Subject develops, in fact, not in solitary meditation, but in the 

9     From another vantage point, Georg Northoff (2021), on the basis of recent neuroscien-
tific research, states that when we experience reality in our consciousness, ‘we experience the 
way in which the waves of the world are transformed and manifested in the neuro-waves of the 
brain, and the way in which these, in turn, are transformed into mental waves, generating con-
sciousness and the self.’ (ibid., p. 177). 
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encounter with the environment, in a continuous relationship with the 
dimensions10 in which it is articulated. 

 
 

The self-reflexive Subject and its tension towards a ‘beyond’ 
 
As affirmed by the Aristotelian principle of non-contradiction that perme-

ates all our Western thought, reflexivity implies a development through affir-
mation and negation, through opposing polarities. The return to the self, then, 
as a moment of synthesis in which the Subject expresses itself in the self-
reflexive dimension that is proper to it, cannot dissolve the polarities, but it 
can certainly change the quality of their relationship, as well as the quality of 
the relationship between the parts and the whole of the entire system. Self-
reflexivity is about the dialogue with oneself and with the other, which can be 
achieved and exercised when one’s own experiences are actively taken on as 
elements in the continuous exchange that unravels ceaselessly in the 
self/other relationship. A dialogue, at once interior and intersubjective11, in 
which even the unawareness of one’s own experiences offers itself as a pos-
sible sense of what is happening to us. 

Within the subjective becoming, the concept of ‘synthesis’ or ‘return to 
self’ should also be highlighted as a moment of development that also implies 
an understanding through symbolic thought. 

Unlike the sign, which induces thinking in terms of semantic equivalences 
or irreconcilability, the symbol seems to indicate not so much a univocal 
meaning but rather disparate nuances and meanings, even mostly contradic-
tory to each other: from natural and social facts to intrapsychic events. The 
symbol seems to perform the function of a synthesizer of opposites, linking 
in a dynamic duality of a tensional nature seemingly irreconcilable elements, 
conscious and unconscious polarities, which include the Ego12. Symbolic 

10    The reference here is to the ‘macro’ aspects in which it is possible to recognize the 
articulation of the subjective becoming: the totality of an undifferentiated unconscious (the 
function of thought, irreducible to the implicit and repressed), the implicit and pre-reflexive 
aspects, the reflexive and self-reflexive aspects, the intersubjective dimension proper to the 
constitutively relational nature of the human being. 

11   The self-reflexive and intersubjective co-reflexive dimensions, to be understood as 
constituent and interacting dimensions of the Subject, will be taken up again later as 
research strands in the SIPRe thinking. 

12    For the sake of clarity, it is necessary to distinguish the Subject, which tends to realise 
itself, through its continuous autopoietic activity of complexification, from the Ego, which 
constitutes its provisional realisation at a given historical moment of development. Outlining 
this distinction is not intended to introduce a new dualism, but is necessary to differentiate, on 
a theoretical level, within the unity of the becoming Subject its historically perceptible mani-
festations (Tricoli, 2018). 
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thought is, thus, a proceeding through the composing of oppositions, in such 
a way that each opposite is enlivened in relation to the other. 

Symbolic activity is closely connected with the unconscious dimension, 
which refers not only to the implicit/pre-reflexive unconscious and the 
dynamic unconscious; it is also a function of thought that allies itself with 
the human need to overcome limits. From this point of view, the self-reflex-
ive synthesis of the subject’s return to itself is to be understood not as an 
annulment, but as the virtuous composition and tension of opposites which, 
thanks to symbolic activity, stimulates the Ego to contact new meanings 
broader than those which it has hitherto accepted, moving the Subject 
beyond the already given. 

To sum up, over a period of about twenty years, the group had come to 
believe that the self-reflexive dimension emerged in human beings through 
the reflexive faculty. Development, however, does not occur through stages 
or phases, since, once they appear, the different dimensions of consciousness 
coexist and interact with each other throughout life. In the dialectical move-
ment, the self-reflexive dimension manifests itself through personal aware-
ness of one’s own psychic experience, arranged in the narration made to one-
self and to others, in a unitary set of identity meanings, which the individual 
tends to maintain because they constitute all that he/she perceives him/herself 
to be: something inalienable, otherwise he/she would lose him/herself 
(Minolli and Tricoli, 2004). 

Up to this point, the Group’s shared path is divided into two different but 
complementary strands of interest. On the one hand, the concept of becoming 
in the uniqueness of the self-reflexive Subject, which frees itself from 
dependence on the outside in order to find within itself creative capacities for 
affirmation (Minolli, 2015). On the other, research has focused on the ways 
in which the continuous dialectical exchange develops between two Subjects 
who meet in the analysis room (Tricoli, 2018); an exchange that takes place 
under the auspices of the search for intersubjectivity. 

From this point on, this paper will deal with the evolution of the second 
direction whose roots lie in the common search for a definition of the Subject, 
taken as a unitary system in the process of becoming, striving towards an ever 
fuller and more coherent realization of its being, as ‘human’ (Tricoli, 2020). 

 
 

The intersubjective dimension as constitutive of the Subject 
 
By unitary Subject in the process of becoming, we not only mean the indi-

vidual integrated in their dimensions, which always tend towards greater 
complexification and integration, but also the individual in relation to others; 
where other is other than self or, perhaps, not yet self. 

Becoming is a constant process of integration, overcoming of boundaries 
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and transformation of the levels of coherence achieved (Tronick, 1998), in a 
species-specific process that is actualized each time, in which each individual 
realizes themself through the opportunity offered by the presence of the other, 
in a shared experiential-emotional field, which does not annul individual dif-
ferences, but allows each one to reorganize themself at a new level of coher-
ence. A reorganization that does not lessen the tension of the process, but 
transforms it into a method of living. 

The choices the Subject makes when encountering a stimulus, keep its 
configuration or organization intact, as Maturana and Varela (1980) would 
say, or its subjectivity, as one might rightly say today. 

As scientific research states (Prigogine and Stengers, 1981; Oyama, 1998; 
Seligman, 2017), we do not change in our interaction with the outside world 
in a linear and predictable way. Each Subject evolves in multi-determined tra-
jectories open to multiple directions, constructing in autopoietic ways its own 
reality and that of the world around it; a reality we never fully grasp, as it is 
always changing13. 

In this movement, it is interesting to consider the very human ways in 
which the process takes place. 

Unlike other living beings, man defines himself in relation to the beliefs 
and values he has acquired, the ‘choices’ that have led him to consolidate 
the ways of being and behaviour that have appeared functional to him in liv-
ing life on an identity and relational level, whether positive or negative in 
the eyes of outsiders. Faced with the new and the different, the human being 
determines himself based on the available resources, integrating into an 
increasingly significant unity aspects of him/herself that become more and 
more complex (but are also simplified, where they become increasingly 
intuitively evident to the Subject). In this way, going through increasingly 
complex moments of synthesis, one builds a ‘sense of self’, constantly lost 
and regained, in a process of continuous deconstruction of the coherence 
achieved and the construction of a new, more complex coherence. This 
process takes place, from the very beginning of the individual’s life, in their 
relationship with the world, under the stimulus of a perceived novelty or 
diversity: the other. 

As Paolo Cozzaglio (2022) states, every human Subject is an intersubjec-
tive Subject from the womb, ‘but becomes aware of it as consciousness devel-
ops’ (ibid., p. 69). 

A theory, which attempts to define a unitary Subject in becoming, must 
then be accompanied by a vision that also considers two subjects in relation 

13    This line of thought entails abandoning the finalist perspective in favour of an integrat-
ed view, according to which evolution is a story of possibilities, without assuming that the 
emerging quality must be the ‘best’ one (Pievani, 2019). 
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as a unitary intersubjective system, whose reality opens up the phenomenal 
and existential dimensions to the gaze of the participants. 

The dynamic interlocking and exchange between two subjectivities, as 
occurs for example between the protagonists of the analytic scenario, always 
takes place in an intersubjective field, a mere field of interaction only when 
its multiple levels are not fully grasped. As it is possible to recognize in the 
Subject the co-presence of several constituent dimensions – pre-reflexivity, 
reflexivity, self-reflexivity – the same dimensions have also to be discerned 
in the intersubjective system. Indeed, it is possible to say, with a certain con-
viction, that intersubjectivity concerns both the interactive network in which 
the Subject moves, and which it, in turn, helps to compose, and the complex 
interweaving between our self-reflexivity and that of the other: a web of expe-
riences and meanings in dialogue, which the subjects in relationship under-
stand in the sensorial, affective and cognitive range, as the sense of their say-
ing, together, to themselves and to the other: a web of experiences and mean-
ings in dialogue whose sensory, affective and cognitive range is grasped by 
the subjects in relationship as a sense of their saying, together, to themselves 
and to each other. 

It is possible to state that the Subject and the world – assuming such a 
clear-cut separation between the two terms is still possible today – are always 
in interaction, in a relationship of dependence, indeed of interdependence, as 
a vital dimension, since the world too, like the Subject, transforms and 
becomes through the autopoietic activity of individuals. An activity that is 
always relative to the level of complexity that a particular Subject has reached 
within the experiences of relationships that it has lived and towards which it 
is moved, driven by the need for mirroring and recognition, proper to the 
human being and inherent to its development. Thus, if on the one hand there 
are forms of dependence linked to the reality of the human condition that can 
favour the development of the Subject (relationships between couples, rela-
tionships at work, caring relationships, educational relationships, etc.), on the 
other hand, since the process of autopoietic creation takes place through the 
acquisition of unconscious aspects in the relationship with the other, the 
Subject, by settling on the Ego, can direct its development towards a dimen-
sion of closure in its emotional aspects and/or in its rational aspects, slowing 
down its journey to complexification. However, the use of the verb ‘to slow 
down’ may be misleading, suggesting that there are predefined times and 
manner for the path of life. 

The reflexive faculty, in fact, allows for an ever-increasing process of indi-
viduation, in the constant differentiation from the other; however, at the same 
time, it locks in a form of polarised thinking, the cause of absolutization and 
tension. This occurs because the first meaning systems that the Subject con-
structs are inevitably polarised and remain so until the other is discovered as 
a Subject of equal importance, albeit structured on different meanings, often 
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not coinciding with its own. Forgoing the absoluteness of one’s own system 
of meanings, structured over a lifetime because it is experienced as functional 
to what is considered one’s own well-being, is not a simple operation, nor is 
it easy. It requires a long process of accepting the uncertainty of the human 
condition and its inherent limitation, linked to being mortal, to having a 
beginning and an end. 

However, it is inherent in life itself that the sense of limitation, initially 
perceived as a defect and a shortcoming, is transformed into a propulsive urge 
to go further, not as a reckless form of hubris but as a vital drive towards what 
has not yet been realized. 

 
 

Change as crisis 
 
At this point it is inevitable to ask what is meant by a Subject in becoming, 

that remains itself, not being determined by external causes but always being 
in constant relation with the other. 

A Subject that becomes is a Subject that changes. But changes by virtue 
of what? Development can be considered the result of two modes of interac-
tion of the system’s components: coordination and synchronization, which, 
when realized, place the system in a condition of static, but provisional and 
unstable equilibrium (Maffei, 2021). As soon as synchronization and coordi-
nation fail – and this is what happens continuously due to the constant per-
turbations in which the system is immersed – the system goes into crisis 
mode and feels the urge to seek a new equilibrium. Change, which the search 
for equilibrium entails, can be viewed as relating to the crisis and, at the 
same time, as a vital movement of every living system, including the human 
system. In this sense, crisis always implies development, irrespective of the 
positive or negative value that can be attributed to it. Moreover, it should be 
understood in processual and non-linear terms, as it is the very feature of 
complex systems, which is today, at least in our opinion, the best conception 
we have of the idea of a unitary Subject in becoming. Considering, therefore, 
the human being as a system14 whose development follows the course 
described, it is possible to state that every choice he feels called upon to 
make involves a crisis, since in the system, on encountering a perturbation 
caused by contact with alterity, there will always emerge an alteration of the 
equilibrium achieved. In such a condition, the system’s components will no 

14    The human being is a system if one considers him to be made up of functional parts 
whose value has meaning in relation to the whole of which they are part. At the same time, the 
human being is a metaphor for a system since it cannot be understood in its totality since, being 
in continuous change, it eludes a static definition.
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longer interact in a synchronous and co-ordinated manner, either because 
entropic disorder has been produced or because they are mobilized in the 
search for an ever-reformulated equilibrium. The crisis, which must be faced 
to live life, will therefore be faced with actions that the subject will assess as 
adequate for the purpose. In fact, it is the human subject who, stimulated by 
the environment and relationships, can perceive, re-see and re-signify in a 
qualitatively different manner the meanings he has attributed to his arrange-
ments, making use of all his emotional and cognitive resources that he uses 
in relation to the capacities with which he is constitutively endowed and 
which he has developed in the course of his life. 

The crisis may occur through an internal motion, apparently unrelated to 
the reality of the moment, or as a reaction to an external stimulus; but, in all 
cases, it concerns the relational dimension of the human being. We continual-
ly are and continually become; and the relational web in which we are 
immersed constantly exhorts us in terms of opening-closing, movement-sta-
sis, instability-balance. 

That which is perceived as otherness can be experienced by the Subject 
in a perturbing way, leading them to move to the other with rejection or 
identification because the first approach is almost inevitably one of mutual 
dependence and polarization of one’s own beliefs. The emotion of extrane-
ousness, which we experience as a threat to the integrity of our person 
and/or to the value of the identity truth that has accompanied us so far in our 
existence, arouses annoyance, rejection or aggression. Similarly, even when 
the other at an immediate and pre-reflective level is perceived as identical 
or extremely familiar, the identity self-image becomes static as an unques-
tionable truth in the system of acquired meanings and in the historical solu-
tions adopted. At this point, the subject’s evolutionary process changes 
direction, manifesting itself through an unease that is perceived and identi-
fied as pathology. In this sense, pathology is not so much a departure from 
an ideal criterion of normality, but rather the stalemate in which the Subject 
finds itself when it rigidifies on solutions that were previously functional, 
not identifying the possibility of facing the crisis and opening up to the new 
(Tricoli, 2018). In other words: pathology is structured during the develop-
ment, where the processual and transformative nature of subjectivity is flat-
tened by identification with the Ego. 

There may be pain and suffering in the change and crises that character-
ize the becoming of the Subject (Minolli, 2009), but the pathology is repre-
sented by the persistence of the Subject’s modes of functioning (systems of 
meaning, ways of feeling and behaving in relation to the world) that are 
functional to the maintenance of a static equilibrium, experienced as the 
only one possible. This is what the literature on diagnosis tries to under-
stand when it highlights clinical syndromes (suffering understood as a crisis 
of the system) in the context of the individual’s personality. ‘If we wish to 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Maria Luisa Tricoli, Massimo Fontana, Federica Formaggi, Marina Romano292

understand symptoms, we need to know something about the person who 
harbors them’ (Westen et al., 2006, p. 87). 

 
 

The intersubjective becoming of the Subject: towards a clinical theory 
 
A theory based on the Unitary Subject in becoming has precise clinical 

indications. 
First, it is necessary to listen attentively and continuously to the other in 

order to identify the organizers or basic themes, which are often covered up 
by our tendency to pay attention to what strikes us about the other because it 
is familiar, and which represents only one aspect of that specific and complex 
singularity. 

What we initially understand about the patient, and understand through 
projection – here to be taken in its dialectical and perspectival sense as a cog-
nitive process of what still needs to be known in us and which we attribute to 
the other – is what we have at least partly understood about ourselves and 
which we have at least partly managed to modify. At the same time, it is also 
what we deprive ourselves of in our inter-subjective evolutionary tension; the 
rest eludes us, and we have to embark on a long journey of oversights, rash 
hypotheses and mutual misunderstandings, in order to finally understand the 
meaning it has for the other, who is always different, not totally comprehen-
sible through defined diagnostic categories. Behind any experience or belief 
or behavior, which appears to the analyst to be illogical or dysfunctional to 
the patient’s well-being, there is always an unconscious motivation, struc-
tured in significant relationships and consolidated afterwards, which has 
acquired for the patient a functionality in relation to maintaining a meaningful 
relationship with others and/or with oneself as an identity image. 

This represents the implicit and relational dimension of our process of get-
ting to know the patient, and does not detract from the value of the other two 
dimensions that are traditionally considered for a clinically useful diagnosis 
in psychotherapy: the nosographic (nomothetic) dimension and the idiograph-
ic dimension, which is functional to the individualized formulation of the 
clinical case (Albasi, 2009; Dazzi et al., 2009; Fontana, 2012, 2017; Lingiardi 
e McWilliams, 2017, Cozzaglio, 2022). The former helps us to recognize the 
level, the quality, the type of suffering that we see in the patient, in the context 
of his organization as a person (a recognition that is only possible by bearing 
in mind a nosography, a ‘panorama’ of types of people and ways of being ill, 
possible in our age and culture). The latter allows us to arrange in a story the 
multitude of information that invades us from the first contact with the 
patient, and to give meaning to our narrative of who he is as a person, in his 
uniqueness and in his life pathway. 

These ways of knowing also become part of our ways of understanding the 
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other (and ourselves); ways that we structure and reorganize throughout our 
lives, as baggage acquired during our long training as therapists. They settle 
within us and help us reflect on what we perceive, re-know, and what we seem 
to understand based on the assumptions we – often implicitly – formulate. 

Reaching the other in the deep motivations that are the cause of unhap-
piness for him, and for those in relationship with him, always requires a 
long and patient journey, not without suffering. For the analyst, because of 
the relative narcissism that is common to all those who dedicate themselves 
to this profession, the initial suffering is the frustration of not reaching the 
patient, who seems to oppose the exchange, or clings to it passively. In addi-
tion, one must consider the impelling desire to remove the suffering of those 
who have turned to us for help, by offering contents that appear more func-
tional and resolving. 

But the other remains a mystery (Levinas, 1948): his face is revealed to 
the extent that our eyes are opened, sometimes suddenly, because of a long 
search for a shared meaning always in becoming. It is as if the two who meet 
in the analysis room are speaking two foreign languages and at times they 
become a common language, lost and regained cyclically over time as in a 
spiral, at increasingly complex levels. This jointly constructed reality is not an 
alternative to its own truth, nor is it a negotiated reality, the result of a synthe-
sis between the two realities. There is no definitive and static truth about us 
and the other since what is constructed with the patient is, rather, in becoming: 
an incessant movement aimed at developing potentialities in the two Subjects 
in the relationship. 

A clinical vignette is presented here to illustrate this point. 
Carlo is an established 45-year-old professional who asks for analysis 

because of a kind of deep dissatisfaction, both towards his work and his 
emotional life. He is a manager in an international company, so he is often 
abroad. He likes his work, although he feels that he is not really understood 
by his co-workers and finds it hard to restrain his annoyance towards those 
whom he does not consider particularly capable or brilliant. Sometimes he 
becomes caustic in his reactions. He has been married for ten years; he 
describes his relationship with his wife as not problematic, although they 
spend little time together, but – he says – perhaps not problematic for that 
very reason. He has two children of whom he is proud but, because of his 
work, he is unable to share with them the important moments of their lives, 
such as school or sports. 

The analyst is ten years older than the patient; he is dedicated and passion-
ate about his work. He expects to achieve good results with his patients and 
usually does. With Carlo he cannot get passionate. He feels Carlo is distant, 
caught up in purely concrete considerations, prone to judgement and to con-
tempt which, for the analyst, is a sign of a desire for profound acceptance that 
the patient has dismissed without even clearly perceiving its absence, at least 
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apparently. The feeling he experiences is one of distance, which turns first 
into frustration and then into boredom. 

In accordance with his working method, the analyst questions his own per-
ceptions and experiences in order to formulate hypotheses about the patient. 
The first conclusion he reaches – which seems obvious to him – is that he is 
not attracted to a patient by whom he does not feel valued and is therefore 
frustrated in his own ‘narcissistic’ desire to be acknowledged for his own 
worth. Although this consideration is understandable to the analyst consider-
ing his recognition of the patient’s narcissistic mode of functioning, as well as 
his understanding of the underlying issue and its possible reasons, the rela-
tionship with the patient does not change and the sessions drag on wearily. 

As for the setting, sometimes, when the patient is abroad, sessions take 
place online. One day the analyst, trying to survive the boredom of the repet-
itive reports of the working day, has the impression that the patient is not real-
ly participating in the session, but that he is looking at his agenda or attending 
to something else. This time, however, he does not feel a feeling of contrari-
ness, frustration or helplessness as in the past. Something new happens: a 
burning feeling of disappointment comes over him. 

As he wonders how to communicate his experience to the patient, the 
patient suddenly says: ‘It has occurred to me that as a child, in primary school 
I suppose, I often felt a feeling of deep disappointment when, as often hap-
pened, I was not chosen to take part in sports competitions, school plays, or 
sometimes not even invited to the parties of my classmates. I didn’t under-
stand why I should always be excluded, but I really felt bad about it; I spent 
a lonely childhood. Then, fortunately, in high school I learnt to stand up for 
myself and it was different.’ 

At this point the analyst actually ‘hears’ him, and understands how the dis-
tance that Carlo has ‘learnt’ to interpose between himself and others has had 
the function of allowing him to find a place in the world, perceived as disin-
terested and frustrating; an acceptable, even successful place, which guaran-
teed for him the acceptance of others and a certain feeling of identity value. 
He also understands, in that undefined and extremely involving fragment of 
intersubjectivity that is created in the analytical relationship, to what extent 
Carlo, by repeating his way of being structured from childhood, was uncon-
sciously asking to be seen and accepted for what he was. He understands to 
what extent he himself, up to that moment, had only given the patient the 
acceptance that his profession requires, rational, intentional, even partly felt, 
but not founded on a real understanding. 

Now the analyst can feel the suffering that pervades Carlo’s life, linking it 
to the meaning of an ancient experience, still unknown to the patient, which 
can be shared implicitly in the relationship, not interpreted or rationally com-
municated through a state of mind that will no longer be one of annoyance 
and therefore, in turn, of distance. 
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To reach the other as a Subject, at a level of interaction that can be 
defined as intersubjectivity, it is not enough to have a rational, meticulous, 
attentive and dedicated approach; one needs to fully involve oneself in a 
web of perceptions and feelings that are interwoven with the patient’s expe-
riences and with all the affective bearing of deep meanings that give mean-
ing to what each individual – patient and analyst – feels they are and do not 
want to lose. It is therefore an understanding that is at once emotional, 
unconscious and reflexive and allows one to experience the other in their 
diversity. 

The analyst is a ‘wounded healer’ (Sedgwick, 1993), bearer of an eternal 
vulnus: on the one hand, the limit of his human and living being, on the other 
his faithfulness to the method that requires him to go beyond; that encourages 
him to invent ever new contents (the theories) and to travel along paths with 
ever different steps (the techniques). If there is something that perhaps the 
analyst knows – and knows very well, continuing to discover it every day – it 
is that life is a suffered but also joyful perception of our limits, an urge to go 
beyond, a new perception of a more rooted limit, and so on. Always. Thus the 
analyst becomes a stimulus for the other to discover their own potential as a 
healer, and not the cause of this discovery (Tricoli, 2012). 

To have as a theoretical referent a unitary Subject in becoming, that 
structures itself in the intersubjective dimension, is a remarkable paradigm 
shift, which is beginning to be defined with the concurrence of various 
fields of research. 

After the development of 20th century thought, while recognizing its 
value, it is no longer possible to share the positivistic assumptions that char-
acterize Freudian theory. There are two main aspects that seem discordant 
with the world view that is emerging today. The first is the philosophical 
assumption of an objective absolute, static and already given, which only 
needs to be discovered, to the extent that human capacities are capable of. 
A perspective that has endured over the centuries, from Greek philosophy 
to scholasticism and that, in more recent times, even appears in Kantian 
thought. The other aspect relates to the idea that the one who has more 
knowledge – an analyst is ‘supposed to know’ – can foster real change in 
the other only by communicating that knowledge, without putting pressure 
on the emotional aspects of communication, and on the dynamic interlock-
ing always present at various levels between analyst and patient. 

On the contrary, what we have said so far allows us to see the complexity 
of the analytical dialogue as a space of multifaceted possibilities that not only 
shapes itself on the differences of the Subjects who co-create it and by whom 
they are co-created at the same time, but also delineates the role of the other 
always as a possibility and not the reason for transformation. This restores 
equal dignity to the Subjects in the field and gives the analyst the responsibil-
ity to constantly work on himself, following a method based on sufficiently 
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open and explicit theoretical assumptions about an idea of the human being 
as an individual who becomes together with others. 

It seems then that the time has come to begin elaborating, alongside the 
theory of the unitary Subject in becoming, the theory of a unitary intersubjec-
tivity in becoming, finally overcoming the subject-object/subject-world dual-
ism that the reflexivity inherent in thought and language inevitably forces us 
to assume. 

Could this be a new omen for us humans and for further developments in 
psychoanalysis? As Kenneth Gergen (1991) said, we have an ‘extremely poor 
language of relationship’ (quoted in Aron, 1996, p. 161). We never talk about 
the fact that it is the relationships, the field we co-construct with the other – 
that demand expectations, hope and fear. It is not surprising then that it is 
intersubjectivity that escapes the grasp of a theoretical definition. Not least 
because we are dealing with that intimate, absurd and still unspeakable expe-
rience, continuous and always changing, that we already have anyway with 
the other and that allows us to contact, at the same time, the limit and the infi-
nite trespass to which becoming together has destined us. 

Aware of our limits and of a tension towards beyond that distinguishes 
us as humans in becoming, we have the task of deconstructing the certain-
ties linked to old models (epistemic, theoretical, cultural) to reconfigure 
them and integrate them into the new perspectives that the reality we live in 
requires us to recognize. Only in this way, perhaps, can we contribute to that 
recognition of human complexity that makes us together always open to the 
other and to otherness. 
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Percorsi in dialogo: sulle tracce di un Soggetto in divenire 
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SOMMARIO. – Gli autori descrivono il percorso di un gruppo di psicoanalisti della Società 
Italiana di Psicoanalisi della Relazione (SIPRe) che, dagli anni ‘80 ad oggi, ha portato 
all’ipotesi di una teoria fondata su un Soggetto unitario in divenire. Al concetto di Relazione, 
intesa non in senso fenomenico ma come strutturante la psiche e il comportamento individuale, 
vennero accostati, in riferimento allo sviluppo dell’essere umano, i momenti della dialettica 
hegeliana – tesi, antitesi e sintesi – intesi come passaggio dal preriflessivo al riflessivo e 
all’autoriflessivo. Da questa prima riflessione, si giunse poi a distinguere tra coscienza diretta, 
propria dei primi diciotto mesi di vita, coscienza riflessiva, fondante l’identità individuale, e 
coscienza autoriflessiva, capacità acquisita dall’umano, che si esprime nella narrazione di sé 
stessi fatta a sé e agli altri e si riferisce alla percezione della propria identità, fondata su 
determinanti inconsce. Nel percorso del gruppo, questi momenti dello sviluppo furono 
articolati come espressioni compresenti di un processo continuo, portando alla formulazione 
del concetto di Soggetto unitario in divenire: un sistema, sempre teso verso un’oltre, che si 
auto-organizza e si fa incessantemente nella relazione con l’altro, in un’ottica che lo inquadra 
come coincidente con il suo divenire. Cercando di alimentare l’apertura vitale verso sviluppi 
teorici futuri, ne vengono tracciate, attraverso una vignetta, le implicazioni cliniche. 
 
Parole chiave: Soggetto; sistema; divenire; inconscio; intersoggettività. 
 
 

‘Questo è il problema: il pensare è un momento evolutivo molto sgradito; 
sgradito perché potrebbe metterci a nostro agio; 
sgradito perché potrebbe metterci più a disagio. 

È difficile sapere che fare della capacità di pensare’ 
(Bion, 1984) 
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Nel panorama psicoanalitico degli ultimi cinquant’anni, si è fatto strada il 
concetto di Soggetto1; più che altro un’intuizione, ancora oggi da definire in 
modo approfondito nelle sue connotazioni teoriche e implicazioni cliniche. 

In questo scritto, il Soggetto umano è pensato come organismo unitario, 
con funzioni e dimensioni costituenti, che si auto-eco-organizza (Morin, 
1981) nel suo farsi incessante nella relazione con l’altro, in un’ottica che lo 
inquadra come coincidente con il suo divenire. Un Soggetto, quindi, anima-
to dalla necessità e dal desiderio di mantenersi vivo e vitale, sempre teso ad 
ampliarsi e complessificarsi. 

Tali affermazioni rappresentano l’esito di una ricerca teorico-clinica, 
ancora aperta, sull’idea di Soggetto, qui proposta e portata avanti nel tempo 
all’interno della Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione (SIPRe). 

Nella SIPRe, l’origine storica dell’interesse per il Soggetto è da ricercare 
nel concetto di Relazione2 che, intorno agli anni ‘70/’80 del secolo scorso, 
si diffuse in psicoanalisi contemporaneamente in vari paesi, in contrapposi-
zione alla scarsa rilevanza che aveva l’Oggetto nella Metapsicologia freu-
diana. Sia gli Indipendenti Inglesi, sia l’Infant Research avevano rivalutato 
il ruolo dell’Oggetto nella costituzione dell’individuo. Tuttavia, ognuna di 
queste linee di ricerca era rimasta isolata, non confluendo in una visione 
teorica organica che desse ragione della costituzione di un Soggetto non 
esclusivamente forgiato dall’ambiente e di una relazione3 non esclusiva-
mente intesa come espressione delle relazioni strutturatesi nell’infanzia. 

La tematica del Soggetto si sviluppò dapprima in maniera intuitiva e, in 
seguito, in modo sempre più consapevole a partire dal lavoro del piccolo 
Gruppo che, a metà degli anni ‘80, dopo un decennio di incontri informali, si 
costituì come SIPRe. Un gruppo di persone che, nella loro formazione, ave-
vano già approfondito l’idealismo hegeliano (oltre, ovviamente, la 
Fenomenologia4, in relazione ai tempi) e ne erano interessati non tanto in 
merito alla coincidenza tra razionale e reale, quanto rispetto alla concettualiz-
zazione della dialettica come amplificazione continua della coscienza, che 
coincideva con la vita stessa. A proposito della dialettica, in Hegel ritrovavano 
una convincente descrizione del percorso che la coscienza compie per giun-
gere a sé stessa in senso sempre più pieno, superando la distinzione tra sog-
getto e oggetto. In questo movimento si intravedeva un nuovo modo di inten-
dere la coscienza, che implicava una concezione del Soggetto come unità che 
si sviluppa attraverso i momenti della tesi, dell’antitesi e della sintesi. 

1     Nel presente articolo, il termine ‘Soggetto’ con l’iniziale maiuscola è da intendersi 
come principio organizzatore dell’esperienza dell’individuo. 

2     Cfr. De Robertis, Minolli, Tricoli (1987). 
3     Cfr. Minolli (1990a; 1990b); De Robertis, Tricoli (1990). 
4     Tra gli altri: Binswanger (1973); Heidegger (1927); Husserl (1954); Merleau-Ponty 

(1945). 
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Il momento della tesi è quello della coscienza semplice in cui il 
Soggetto, ignaro di sé, è catturato dall’attenzione verso l’oggetto/altro, cui 
si contrappone o passivamente si identifica; l’antitesi è il momento dell’au-
tocoscienza in cui emerge l’attenzione a sé come oggetto, a causa del ritor-
no a sé che la coscienza è riuscita ad operare; infine, il momento della sin-
tesi, in cui si costruisce un’unità nuova rispetto alle due coscienze inizial-
mente separate ed estranee l’una all’altra. Per Hegel (1807) era la Ragione 
assoluta la vera protagonista del percorso; per il Gruppo, l’Assoluto era 
un’oscura intuizione di Soggetto unitario in divenire, che andasse oltre il 
dualismo corpo/mente, in una visione in cui il reale non venisse considerato 
solo come una costruzione mentale. Sembrava che il problema del dualismo 
fosse ancora fastidiosamente aperto. 

L’interesse fu poi rivolto alla definizione dei momenti di realizzazione 
dell’autocoscienza. In particolare, faceva riflettere il momento della 
coscienza infelice: l’asserzione della perenne infelicità in cui l’essere 
umano permaneva, nonostante fosse arrivato all’autocoscienza individuale. 
Per Hegel l’infelicità poteva essere superata una volta che l’autocoscienza 
avesse acquisito la consapevolezza di essere tutto, Ragione assoluta, ma 
questo pareva comportare la sparizione dell’individuo reale. 

La non adesione all’aspetto più significativo del pensiero hegeliano, cioè 
la coincidenza tra reale e razionale, derivava dal clima culturale del primo 
Novecento dominato dalla Fenomenologia, movimento di pensiero per cui 
la coscienza è essenzialmente ‘intenzionalità’, non soggettività empirica, 
ma fondamento trascendentale dell’esperienza umana. In realtà, la sfida era 
quella che la riflessività stessa poneva: conciliare il paradosso dell’uno con 
i molti. Come poteva essere possibile rimanere sé stessi accogliendo l’altro 
e aprendosi ad esso, senza arrivare alla contrapposizione o all’adesione pas-
siva! In realtà, il Gruppo non era spinto da interessi filosofici; piuttosto, 
dopo una rilettura critica delle posizioni freudiane5, era attratto dal mondo 
della Psicoanalisi intesa come strumento di liberazione sociale, in relazione 
al momento storico (dopo il ‘68), senza dimenticare la forte sollecitazione 
costituita in quegli anni dal pensiero di Franco Basaglia. 

 
 

Il ruolo della coscienza riflessiva 
 
Alla luce di questo interesse, la visione dell’individuo cui Freud era 

pervenuto, soprattutto dopo il 1900, non risultava soddisfacente perché 
spiegava l’unità dell’essere umano attraverso una componente parziale, la 
libido, che esprimeva un aspetto limitato rispetto alla complessità umana 

5     Cfr. De Robertis (1991 e 1995); Tricoli (1992). 
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(De Robertis, 1996). Inoltre, i concetti classici legati ad un’ottica spiega-
tiva di natura pulsionale – desiderio e difesa, conflitto tra pulsioni o tra 
pulsioni e realtà – non sembravano sufficienti a render conto della tensio-
ne ad esistere secondo ciò che l’Io valutava consono al suo benessere, 
anche quando questo lo poneva in conflitto con il mondo in cui viveva. La 
questione, cui si tentava di dare risposta, era quella di conciliare il biso-
gno vitale dell’Io di affermarsi esistente con la dimensione conflittuale 
che poneva l’individuo in un perenne rapporto di contrapposizione con il 
mondo e che, di solito, si manifestava come lotta aperta o come totale sot-
tomissione. 

Una prima riflessione, derivata dalle acquisizioni dell’Infant 
Research6, ebbe come esito la distinzione tra coscienza semplice e 
coscienza riflessiva. La coscienza semplice – identificata subito dopo in 
coscienza preriflessiva – veniva riferita ai primi moti affettivi, le prime 
emozioni e percezioni che, nascendo sotto lo stimolo della realtà esterna, 
si strutturano nell’organismo a livello preriflessivo come sistemi inconsci 
(Stern, 1985), non perché costituiti da contenuti rimossi, ma perché strut-
turatisi prima dell’apparire della riflessività, quando l’esperienza persona-
le è pura esperienza non riferita ad un soggetto. 

Per coscienza riflessiva si intende la capacità di riconoscersi allo spec-
chio, che l’individuo sviluppa dai diciotto mesi di vita. Il momento rifles-
sivo è quello in cui l’individuo si piega su stesso per fare di sé l’oggetto 
del suo conoscere, trasformando così sia sé stesso sia sé come oggetto: il 
Soggetto si trasforma perché l’individuo non si percepisce più in balia 
delle vicende esterne, ma si riconosce responsabile della storia; l’Oggetto 
si trasforma perché le vicende inconsce si ordinano in una storia 
(Montefoschi, 2004-2006). 

La riflessività è una facoltà acquisita evolutivamente non solo dal 
bambino, che aggiunge la funzione riflessiva a quella preriflessiva presen-
te alla nascita, ma anche dall’intera umanità che, circa 2700 anni fa, con 
la comparsa dei primi filosofi, passa dal pensiero mitico al pensiero rifles-
sivo: un passaggio da una forma di percezione e pensiero sincretica a una 
modalità di pensiero dicotomica, che si esprime per opposti, secondo le 
leggi aristoteliche di identità, non-contraddizione e del terzo escluso. 

Con la comparsa della coscienza riflessiva il rapporto tra individuo e 
ambiente cambia, acquisendo la valenza di una valutazione, anche incon-
sapevole, tra criteri personali e criteri veicolati dall’esterno (famiglia, 
società, cultura) (Minolli, 2000). Il continuo confronto che la vita propone 
tra le valutazioni personali e quelle provenienti dall’altro apre uno spazio 

6     Tra gli altri: Sander (1983); Stern (1985); Trevarthen e Hubley (1978); Trevarthen 
(1979). 
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di libertà per l’essere umano, che è sollecitato a scegliere se accogliere 
l’input e trasformarsi, rimodulando in qualche misura l’immagine di sé 
percepita fino ad allora o, al contrario, rimanere fermo nell’immagine di 
sé esistente. 

Nel tempo, il livello riflessivo si complessifica nel superamento dialet-
tico della dicotomia Io-altro attraverso la funzione della presenza a sé 
stesso. È questo il livello di ‘autoriflessività’, o ‘ritorno a sé’, secondo la 
definizione hegeliana, che consiste nella capacità dell’essere umano di 
riferire a sé stesso ciò che ha elaborato in termini riflessivi, attraverso la 
costruzione di narrazioni su sé e sugli altri (Grotstein, 2007). Le vicende 
inconsce, che si sono ordinate in una storia, con la funzione autoriflessiva 
si dipanano in narrazioni significative. 

La differenziazione, all’interno dell’attività psichica, tra valutazioni 
personali e valutazioni indotte dall’esterno era finalizzata sia ad eviden-
ziare il ruolo attivo dell’individuo nello sviluppo della sua soggettualità7, 
sia a svincolare il Soggetto dalla tendenza – diffusa soprattutto nella psi-
coanalisi statunitense (sulla scia degli indipendenti inglesi) – ad assegnare 
un ruolo determinante all’Oggetto che, invece, era presente nella teoria 
freudiana per lo più come mezzo per la scarica pulsionale. Sarebbe stato 
necessario delineare i momenti di costituzione dell’Io, inteso non nell’ac-
cezione comune del termine, ma come ‘Soggetto unitario’, che non fosse 
né il risultato passivo di forze esterne, quali la pressione della società e 
della cultura, né identificabile esclusivamente con quella parte dell’Io 
libera dai conflitti di hartmanniana memoria. Una direzione di ricerca che 
rimase centrale. 

La conseguenza di tale impostazione, più interessata in un primo 
momento alle vicende del Soggetto che non all’interazione con l’Oggetto, 
fu l’osservazione che il sentimento di percezione di sé, sotto lo stimolo 
della diversità dell’altro, con l’avvento della coscienza riflessiva inizia a 
organizzarsi in sistemi di pensiero e di valori che fanno da filtro alle espe-
rienze successive, determinando comportamenti e relazioni, ma anche 
manifestazioni fisiche e caratteristiche somatiche, in una prospettiva che 
unifica soma e psiche come due facce della stessa medaglia. 

Il risultato di questa riflessione fu il delinearsi di un modello teorico che 
aveva al suo centro i concetti di ‘Soggetto’ e di ‘relazione come strutturante 
l’identità’. Per identità si intendeva la percezione di sé strutturata nelle rela-
zioni primarie su basi inconsce, perché precedente all’avvento della rifles-
sività8; per Soggetto si intendeva il continuum gerarchico di forze e strutture 

7     Si può intendere per soggettualità ciò che del Soggetto resta stabile nel tempo: la 
capacità di avvertire i sentimenti, di far uso della riflessività, al di là dei contenuti attraverso 
i quali li esprime; e, soprattutto, la tensione verso un ‘oltre’ che coincide con la vita stessa. 

8     Cfr. Minolli (2006). 
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presenti ad ogni livello dell’organizzazione individuale, nella linea dell’Io 
freudiano del ‘Progetto di una psicologia’ (1892-1899). In realtà, era pre-
sente l’intuizione che non fosse sufficiente riferirsi all’Io come istanza che 
connette l’interno con l’esterno o che media tra le altre istanze intrapsichi-
che, come veniva comunemente inteso in ambito psicoanalitico, ma che 
fosse necessario cogliere l’essere umano in modo più pieno dal punto di 
vista esistenziale. Si giunse così a definire il Soggetto come referente uni-
tario d’esperienza (Di Francesco, 1998): struttura concreta nel suo portato 
storico-evolutivo e narrazione personale prodotta dalle interazioni che l’a-
vevano costituita (Minolli, 1993). Tuttavia, non vi era ancora piena consa-
pevolezza che con il termine ‘identità’ non si faceva riferimento soltanto 
alla percezione di un’immagine stabile di sé legata ad un preciso momento 
dello sviluppo; piuttosto, si stava indicando l’esperienza del proprio essere 
come presenza in continuo divenire nella relazione. 

 
 

Il Soggetto come sistema unitario autopoietico 
 
La dicotomia soggetto-oggetto, che ha caratterizzato il pensiero moder-

no, è sempre stata anche una contrapposizione soma-psiche, sentimento-
ragione, materia-spirito, individuo-mondo esterno. Nel mondo classico, ma 
anche in seguito in ambito cristiano, veniva risolta attribuendo l’unità del-
l’essere e del sapere all’Assoluto, di cui l’essere umano era solo una pallida 
ombra. In seguito, dopo Cartesio, fu apparentemente risolta abolendo uno 
dei due termini del problema: o le sensazioni soggettive o il pensiero razio-
nale. Dal secolo scorso, anche grazie alle acquisizioni delle neuroscienze, è 
stata sentita con forza la necessità di giungere ad una visione unitaria e pro-
cessuale dell’essere umano, come reazione alla visione statica 
dell’Assoluto, sostituendo il ‘tutto già dato’ con la ricerca di comprensione 
dei sistemi di significato strutturati nella relazione che, all’occasione del-
l’incontro con l’altro, così come avviene nel rapporto analitico, emergono e 
possono ampliarsi di senso. 

Una risposta a questa esigenza venne rintracciata nella nozione di siste-
ma (De Robertis, 2005) che, nata in ambito logico-matematico e cibernetico 
negli anni ‘30, fu poi estesa ad altri campi, anche grazie all’opera degli psi-
cologi della Gestalt e degli ecologisti, rivoluzionando le teorie sulla natura 
e sul funzionamento del vivente. A questo sovvertimento di prospettiva va 
aggiunto l’apporto del concetto di relatività, che aveva trasformato il campo 
della fisica, nonché lo sviluppo della fisica quantistica, che portò a vedere 
l’universo come una rete di relazioni definibili solo attraverso le loro con-
nessioni con l’intero. 

Il sistema veniva inteso come un’unità fisica e funzionale, formata da 
parti interagenti tra loro e con altri sistemi, teso alla finalità di mantenersi 
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esistente (von Bertalanffy, 1968; Maturana e Varela, 1980; Thelen e Smith, 
1994; Sander, 2002; Seligman, 2005). 

Applicando la nozione di sistema al Soggetto, se ne garantiva l’unitarietà. 
Dalla nozione di sistema a quella di ‘sistema autopoietico’ il passo fu breve. 
Vi era già il presentimento che il Soggetto, nel suo percorso sempre più con-
sapevole di attribuzione di significati, dovesse essere un sistema che ridefini-
sce continuamente sé stesso, mantenendosi e riproducendosi e anche trasfor-
mandosi come è proprio di ogni sistema vivente. Le sue trasformazioni non 
potevano essere spiegate in funzione degli stimoli ambientali, poiché dovute 
alla sua auto-organizzazione quale caratteristica fondamentale del sistema 
stesso e, quindi, del Soggetto (Maturana e Varela, 1980). Seguendo questa 
prospettiva, era evidente che l’ambiente non potesse avere un’incidenza 
istruttiva sugli esseri viventi e, in particolare, sull’essere umano. 

Il vivente è ‘un ‘tutto aperto’, una ‘sostanza’ che è il suo stesso ‘atto’, 
vale a dire un processo di individuazione […] che è il soggetto stesso nel 
suo incessante farsi e disfarsi […]’ (Ronchi, 2012, p. 49). Ciò non signi-
fica che l’individuo per mantenersi esistente non debba interagire con altri 
sistemi, ma che, interagendo, si trasforma continuamente per mantenersi 
vivo, sviluppando quegli strumenti che quel determinato ambiente, in quel 
determinato momento, gli rende possibili, in un rapporto sempre recipro-
co e transitorio. 

Così come la nozione di sistema garantiva l’unitarietà del Soggetto, la 
nozione di autopoiesi ne garantiva l’autonomia. 

‘[L]’organismo interagisce con l’ambiente in modo ‘cognitivo’ in 
quanto ‘crea’ il proprio ambiente e l’ambiente permette la realizzazione 
dell’organismo’ (Capra e Luisi, 2014, p. 174)9. In altri termini, il Soggetto 
si muove attraverso configurazioni possibili in continua evoluzione nelle 
contingenze proprie di uno specifico ambiente, mantenendo la sua orga-
nizzazione di base, nonostante la continua trasformazione della propria 
struttura (Maturana e Varela, 1980). È proprio del sistema, infatti, la ten-
sione verso il mantenimento di un equilibrio funzionale tra le componenti 
che lo costituiscono – la famosa tensegrity (Sander, 2002) o coerenza. 
Nello stesso tempo, il sistema presenta costantemente proprietà inedite 
non prevedibili, derivanti dall’interazione dei suoi sottosistemi o dall’in-
terazione del sistema con altri sistemi. È quanto avviene nel processo di 
auto-eco-organizzazione concettualizzato da Edgar Morin (1981), che 
comporta un continuo confronto con l’altro. Il Soggetto si sviluppa, infat-

9      Da un altro vertice di osservazione, Georg Northoff (2021), sulla base di ricerche 
neuroscientifiche recenti, afferma che quando sperimentiamo la realtà nella nostra coscienza, 
‘sperimentiamo il modo in cui le onde del mondo si trasformano e si manifestano nelle 
neuro-onde del cervello, e il modo in cui queste, a loro volta, si trasformano in onde mentali, 
generando la coscienza e il Sé.’ (ibidem, p. 177). 
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ti, non in una solitaria meditazione, ma nell’incontro con l’ambiente, in un 
rapporto continuo con le dimensioni10 in cui si articola. 

 
 

Il Soggetto autoriflessivo e la sua tensione verso un ‘oltre’ 
 
Come afferma il principio di non-contraddizione aristotelico che permea 

tutto il nostro pensiero occidentale, la riflessività implica uno sviluppo per 
affermazioni e negazioni, per opposte polarità. Il ritorno a sé, allora, come 
momento di sintesi in cui il Soggetto si esprime nella dimensione autorifles-
siva che gli è propria, non può dissolvere le polarità, ma certamente può cam-
biare la qualità del loro rapporto, così come la qualità del rapporto tra le parti 
e il tutto dell’intero sistema. L’autoriflessività riguarda quel dialogo con sé 
stessi e con l’altro, che può essere raggiunto ed esercitato nel momento in cui 
vengono assunti attivamente i propri vissuti come elementi dello scambio 
continuo che si dipana senza posa nel rapporto sé-altro. Un dialogo, al con-
tempo interiore ed intersoggettivo11, in cui anche l’inconsapevolezza dei pro-
pri vissuti si offre come senso possibile di ciò che ci sta accadendo. 

All’interno del divenire soggettuale, il concetto di ‘sintesi’ o di ‘ritorno 
a sé’ andrebbe inoltre inquadrato come un momento dello sviluppo che 
implica un cogliersi anche attraverso il pensiero simbolico. 

Diversamente dal segno, che induce a pensare in termini di equivalenze 
o inconciliabilità semantiche, il simbolo sembra indicare non tanto un signi-
ficato univoco, quanto sfumature e sensi disparati, anche e soprattutto con-
traddittori tra loro: dai fatti naturali e sociali agli eventi intrapsichici. Il sim-
bolo sembra svolgere una funzione di sintetizzatore di opposti, collegando 
in una dualità dinamica a carattere tensionale elementi tra loro apparente-
mente inconciliabili, polarità consce ed inconsce, tra le quali l’Io12, altri-
menti, si sentirebbe schiacciato. Il pensiero simbolico è, allora, un procede-

10    Il riferimento è qui agli aspetti ‘macro’ nei quali è possibile ravvisare l’articolazione 
del divenire soggettuale: la totalità di un inconscio indifferenziato (funzione del pensiero, 
irriducibile all’implicito e al rimosso), gli aspetti impliciti e preriflessivi, quelli riflessivi e 
autoriflessivi, la dimensione intersoggettiva propria della natura costitutivamente relazionale 
dell’essere umano. 

11    La dimensione autoriflessiva e quella co-riflessiva intersoggettiva, da intendersi 
come dimensioni costituenti e interagenti del Soggetto, saranno riprese più avanti come filo-
ni di ricerca del pensiero della SIPRe. 

12   Per chiarezza, è doveroso distinguere il Soggetto, che tende a realizzare sé stesso, 
attraverso la sua continua attività autopoietica di complessificazione, dall’Io che ne costitui-
sce la realizzazione provvisoria in un determinato momento storico dello sviluppo. Delineare 
questa distinzione non ha lo scopo di introdurre un nuovo dualismo, ma è necessario per dif-
ferenziare, sul piano teorico, nell’unitarietà del Soggetto in divenire le sue manifestazioni 
storicamente percepibili (Tricoli, 2018). 
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re attraverso il comporsi delle opposizioni, in modo tale che ogni opposto 
si vivifichi in rapporto all’altro. 

L’attività simbolica è strettamente connessa con la dimensione incon-
scia, che si riferisce non solo all’inconscio implicito/preriflessivo e all’in-
conscio dinamico; è anche una funzione del pensiero dal valore prospettico 
che si allea con il bisogno umano di superamento dei limiti. Da questo 
punto di vista, la sintesi autoriflessiva del ritorno a sé del Soggetto è da 
intendersi non come annullamento, ma come composizione e tensione vir-
tuosa di opposti che, grazie all’attività simbolica, stimola l’Io a contattare 
significati inediti più ampi di quelli su cui si è fino a quel momento attesta-
to, muovendo il Soggetto oltre il già dato. 

Ricapitolando, nell’arco di circa venti anni, il gruppo era arrivato a pen-
sare che la dimensione autoriflessiva emergesse nell’essere umano grazie 
alla facoltà riflessiva. Lo sviluppo, tuttavia, non avviene attraverso stadi o 
fasi, dal momento che, una volta comparse, le diverse dimensioni della 
coscienza coesistono e interagiscono tra loro per tutta la durata della vita. 
Nel movimento dialettico, la dimensione autoriflessiva si manifesta attra-
verso la consapevolezza personale della propria esperienza psichica e dei 
propri vissuti, organizzati nella narrazione fatta a sé stessi e all’altro, in un 
insieme unitario di significati identitari, che l’individuo tende a mantenere 
perché costituiscono tutto ciò che egli percepisce di essere: qualcosa di irri-
nunciabile, pena la propria scomparsa (Minolli e Tricoli, 2004). 

Fin qui il percorso condiviso del Gruppo che, da questo momento, si divi-
de in due filoni di interesse, diversi ma complementari. Da una parte, viene 
approfondito il concetto di divenire nell’unicità del Soggetto autoriflessivo, 
che si svincola dalla dipendenza con l’esterno per trovare in sé capacità crea-
tive di affermazione (Minolli, 2015). Dall’altra, viene sviluppata la ricerca del 
modo in cui si sviluppa il continuo scambio dialettico tra due Soggetti che si 
incontrano, in particolare, nella stanza d’analisi (Tricoli, 2018); uno scambio 
che avviene all’insegna della ricerca di intersoggettività. 

Da qui in poi, lo scritto tratterà l’evolversi della seconda direzione, 
all’interno di un percorso le cui radici affondano nella ricerca comune di 
una definizione di Soggetto, inteso come sistema unitario in divenire, teso 
verso una sempre più piena e coerente realizzazione del suo essere, in quan-
to ‘umano’ (Tricoli, 2020). 

 
 

La dimensione intersoggettiva come costitutiva del Soggetto 
 
Per Soggetto unitario in divenire non si intende solo l’individuo integra-

to nelle sue dimensioni che tende sempre verso una maggiore complessifi-
cazione e integrazione, ma anche il singolo in relazione agli altri; dove altro 
è altro da sé o, forse, non ancora sé. 
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Il divenire, inteso come processo costante di integrazione, superamento 
di confini e trasformazione dei livelli di coerenza raggiunti (Tronick, 1998), 
è un processo specie-specifico che si attualizza ogni volta, in cui ogni indi-
viduo realizza sé stesso attraverso l’opportunità offerta dalla presenza del-
l’altro, in un campo esperienziale-emotivo condiviso, che non annulla le 
differenze individuali, ma permette a ciascuno di riorganizzarsi ad un nuovo 
livello di coerenza. Una riorganizzazione che non acquieta la tensione del 
processo, ma lo trasforma in metodo di vita. 

Le scelte che il Soggetto compie nell’incontro con uno stimolo manten-
gono intatta la sua configurazione o organizzazione, come direbbero 
Maturana e Varela (1980) o la propria soggettualità, come si potrebbe dire 
oggi a buon diritto. 

Come afferma la ricerca scientifica (Prigogine e Stengers, 1981; Oyama, 
1998; Seligman, 2017), non mutiamo nell’interazione con l’esterno in modo 
lineare e prevedibile. Ogni Soggetto evolve in traiettorie multi-determinate 
e aperte verso molteplici direzioni, costruendo con modalità autopoietiche 
la realtà propria e quella del mondo attorno a sé; realtà che non cogliamo 
mai appieno, poiché sempre in mutamento13. 

In questo movimento, diventa stimolante considerare le modalità pro-
priamente umane attraverso le quali il processo si attua. 

Diversamente dagli altri viventi, l’uomo si definisce in relazione alle 
convinzioni e ai valori che ha acquisito, alle ‘scelte’ che lo hanno portato a 
consolidare i modi di essere e i comportamenti che gli sono apparsi funzio-
nali al mantenimento della vita sul piano identitario e relazionale, positivi o 
negativi che siano ad occhi esterni. Dinanzi al nuovo e al diverso, l’essere 
umano si determina in base alle risorse disponibili, integrando in un’unità 
sempre più significativa aspetti di sé che si complessificano (ma anche si 
semplificano, laddove diventino sempre più intuitivamente evidenti al 
Soggetto stesso). In questo modo, attraversando momenti di sintesi sempre 
più complessi, si costruisce un ‘senso di sé’, costantemente perduto e ricon-
quistato, in una processualità che è di continua decostruzione della coerenza 
raggiunta e di costruzione di una nuova più complessa coerenza. Un proces-
so che si realizza, fin dall’inizio della vita del singolo, nella relazione con il 
mondo, sotto lo stimolo di una novità o di una diversità percepita: l’altro. 

Come dice Paolo Cozzaglio (2022), ogni Soggetto umano è un Soggetto 
intersoggettivo fin dal grembo materno, ‘ma ne diviene consapevole con il 
progressivo sviluppo della coscienza’ (ibidem, p. 69). 

Una teoria, che tenti di definire un Soggetto unitario in divenire, deve 

13   Questa linea di pensiero comporta l’abbandono della prospettiva finalistica in favore 
di una visione integrata, secondo la quale l’evoluzione è una storia di possibilità, senza pre-
sumere che la qualità emergente debba essere la ‘migliore’ (Pievani, 2019). 
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allora accompagnarsi a una visione che contempli anche due soggetti in 
relazione come sistema unitario intersoggettivo, la cui realtà apre alle 
dimensioni fenomeniche ed esistenziali lo sguardo di chi vi partecipa, men-
tre cerca, al contempo, di coglierla riflessivamente. 

L’incastro dinamico e lo scambio tra due soggettualità, come avviene ad 
esempio fra i protagonisti della scena analitica, si realizza sempre in un 
campo intersoggettivo, inteso come mero campo di interazione solo quando 
non ne cogliamo appieno i molteplici livelli. Se è possibile riconoscere nel 
Soggetto la compresenza di più dimensioni costituenti – preriflessività, 
riflessività, autoriflessività – anche nel sistema intersoggettivo possono 
essere ravvisate le stesse dimensioni. Anzi, è possibile dire, con un certo 
ardore, che l’intersoggettività riguarda tanto la rete interattiva nella quale il 
Soggetto si muove, e che a sua volta partecipa a comporre, quanto il com-
plesso intreccio tra la nostra autoriflessività e quella dell’altro: una trama 
di vissuti e significati in dialogo di cui i soggetti in rapporto colgono la por-
tata sensoriale, affettiva e cognitiva come senso del loro dirsi, insieme, a sé 
e all’altro. 

Da questo punto di vista, è possibile affermare che Soggetto e mondo – 
ammesso che oggi sia ancora possibile una separazione così netta tra i due 
termini – sono sempre in interazione, in un rapporto di dipendenza, anzi di 
interdipendenza, quale dimensione vitale, poiché anche il mondo, come il 
Soggetto, si trasforma e diviene attraverso l’attività autopoietica degli indi-
vidui. Un’attività che è sempre relativa al livello di complessità che quel 
determinato Soggetto ha raggiunto all’interno delle esperienze di relazione 
che ha vissuto e verso cui è mosso, spinto dal bisogno di rispecchiamento e 
di riconoscimento, propri dell’essere umano e inerenti al suo sviluppo. 
Quindi, se da una parte esistono forme di dipendenza legate alla realtà della 
condizione umana che possono favorire lo sviluppo del Soggetto (relazioni 
di coppia, relazioni di lavoro, relazioni di cura, relazioni educative, ecc.), 
dall’altra, poiché il processo di creazione autopoietica avviene attraverso 
l’acquisizione di aspetti inconsapevoli nella relazione con l’altro, il 
Soggetto, attestandosi sull’Io, può dirigere il proprio sviluppo verso una 
dimensione di chiusura nei suoi aspetti emotivi e/o nei suoi aspetti razionali, 
rallentando il suo percorso di complessificazione. Anche se l’uso del verbo 
‘rallentare’ può risultare fuorviante, lasciando intendere che esistano tempi 
e modi predefiniti per il percorso di vita. 

La facoltà riflessiva, infatti, consente un processo di individuazione 
sempre maggiore, nella costante differenziazione dall’altro; tuttavia, al con-
tempo, chiude in una forma di pensiero polarizzato, causa di assolutizzazio-
ne e tensione. Questo, perché i primi sistemi di significato che il Soggetto 
costruisce sono inevitabilmente polarizzati e rimangono tali finché l’altro 
non viene scoperto come Soggetto di uguale rilevanza, sebbene strutturato 
su significati diversi, spesso non coincidenti con i propri. Rinunciare all’as-
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solutezza del proprio sistema di significati, strutturati nell’arco di una vita 
perché sperimentati come funzionali a ciò che viene ritenuto il proprio 
benessere, non è operazione semplice né di tutto riposo. Richiede un lungo 
lavoro di accettazione dell’incertezza della condizione umana e del limite 
che le è proprio, legato all’essere mortali, all’avere un inizio e una fine. 

Tuttavia, è connaturato alla vita stessa che il senso del limite, percepito 
inizialmente come difetto e mancanza, si trasformi in spinta propulsiva ad 
andare oltre, non in quanto forma sconsiderata di hybris ma come spinta 
vitale verso il non ancora realizzato. 

 
 

Il cambiamento come crisi 
 
A questo punto è inevitabile chiedersi che cosa si intenda per Soggetto in 

divenire che rimane sé stesso, non essendo determinato da cause esterne ma 
essendo sempre in costante rapporto con l’altro. 

Un Soggetto che diviene è un Soggetto che cambia. Ma cambia in virtù di 
che cosa? Lo sviluppo può essere considerato come la risultante di due moda-
lità di interazione delle componenti del sistema: coordinamento e sincroniz-
zazione che, quando si realizzano, pongono il sistema in una condizione di 
equilibrio statico, ma provvisorio e instabile (Maffei, 2021). Appena sincro-
nizzazione e coordinamento vengono meno – ed è ciò che accade continua-
mente per le perturbazioni costanti in cui il sistema è immerso – il sistema 
entra in crisi e avverte la spinta a ricercare un nuovo equilibrio. Il cambiamen-
to, che la ricerca dell’equilibrio comporta, può essere inquadrato come relati-
vo alla crisi e, al contempo, come movimento vitale di ogni sistema vivente, 
compreso il sistema uomo. In tal senso, la crisi implica sempre uno sviluppo, 
al di là della valenza positiva o negativa che gli si possa attribuire. Inoltre, 
andrebbe intesa in termini processuali e non lineari, come è, del resto, la natu-
ra stessa dei sistemi complessi, che rappresenta ad oggi, almeno a nostro pare-
re, la migliore concezione che abbiamo riguardo l’idea di un Soggetto unitario 
in divenire. Dovendo, quindi, considerare l’essere umano come un sistema14 
il cui sviluppo segue l’andamento descritto, è possibile affermare che ogni 
scelta che egli si sente chiamato a compiere comporti una crisi, in quanto nel 
sistema, all’incontro con una perturbazione provocata dal contatto con l’alte-
rità, emergerà sempre un’alterazione dell’equilibrio raggiunto. In tale condi-
zione, le componenti del sistema non interagiranno più in modo sincrono e 
coordinato, sia perché si è prodotto un disordine entropico, sia perché mobi-

14   L’essere umano è un sistema se lo si considera formato da parti funzionali il cui valo-
re ha senso in relazione al tutto di cui partecipano. Nello stesso tempo, l’essere umano è 
metafora di un sistema dal momento che non può essere colto nella sua totalità poiché, essen-
do in continuo mutamento, sfugge ad una definizione statica.
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litate nella ricerca di un equilibrio sempre riformulato. La crisi, che deve esse-
re affrontata per mantenere la vita, verrà dunque fronteggiata con azioni che 
il Soggetto valuterà adeguate allo scopo. È il soggetto umano infatti che, sol-
lecitato dall’ambiente e dai rapporti, può percepire, ri-vedere e ri-significare 
in maniera qualitativamente differente i significati che ha attribuito alla sua 
organizzazione, avvalendosi di tutte le sue risorse emotive e cognitive che 
egli usa in relazione alle capacità di cui è dotato costitutivamente e che ha svi-
luppato nel corso della vita. 

La crisi può avvenire per un moto interno, apparentemente slegato dalla 
realtà del momento, o per reazione a uno stimolo esterno; ma, in tutti i casi, 
riguarda la dimensione relazionale dell’essere umano. Continuamente siamo 
e continuamente diveniamo; e la trama relazionale nella quale siamo immersi 
costantemente ci esorta in termini di apertura-chiusura, movimento-stasi, 
instabilità-equilibrio. 

Ciò che viene percepito come alterità può essere vissuto dal Soggetto in 
modo perturbante portandolo a muoversi, nei confronti dell’altro, con il 
rifiuto o l’identificazione in quanto il primo approccio, quasi inevitabilmen-
te, è di dipendenza reciproca e di polarizzazione sulle proprie convinzioni. 
L’emozione di estraneità, che viviamo come minaccia all’integrità della 
nostra persona e/o al valore della verità identitaria che ci ha accompagnato 
fino a quel momento nella nostra esistenza, suscita fastidio, rifiuto o aggres-
sività. Allo stesso modo, anche quando l’altro a livello immediato e preri-
flessivo è avvertito come identico o estremamente familiare, l’immagine 
identitaria di sé si staticizza come verità indiscutibile nel sistema dei signi-
ficati acquisiti e nelle soluzioni storiche adottate. A questo punto, il proces-
so evolutivo del Soggetto cambia la direzione del suo percorso, manifestan-
dosi attraverso un disagio che viene percepito e identificato come patologia. 
In questo senso, la patologia non è tanto un allontanarsi da un ideale criterio 
di normalità, quanto lo stallo in cui il Soggetto viene a trovarsi quando si 
irrigidisce su soluzioni risultate funzionali in precedenza, non trovando la 
possibilità di affrontare la crisi e di aprirsi al nuovo (Tricoli, 2018). In altri 
termini: la patologia si struttura nel corso dello sviluppo, laddove la natura 
processuale e trasformativa della soggettualità si appiattisce sull’identifica-
zione con l’Io. 

Vi può essere dolore e sofferenza nel cambiamento e nelle crisi che con-
notano il divenire del Soggetto (Minolli, 2009), ma la patologia è rappresen-
tata dalla persistenza di modalità di funzionamento del Soggetto (sistemi di 
significato, modi sentire e di comportarsi in relazione al mondo) funzionali al 
mantenimento di un equilibrio statico, sperimentato come l’unico possibile. È 
ciò che la letteratura sulla diagnosi cerca di cogliere quando inquadra le sin-
dromi cliniche (la sofferenza intesa come crisi del sistema) nel contesto della 
personalità dell’individuo. ‘Se vogliamo comprendere i sintomi, dobbiamo 
conoscere qualcosa della persona che li ospita’ (Westen et al., 2006, p. 87). 
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Il divenire intersoggettivo del Soggetto: verso una teoria clinica 
 
Una teoria fondata sul Soggetto unitario in divenire ha precise indicazioni 

cliniche. 
Innanzi tutto, è necessario un ascolto attento e continuo dell’altro per 

individuare gli organizzatori o temi di base, spesso coperti dalla nostra ten-
denza a prestare attenzione a ciò che dell’altro ci colpisce, in quanto fami-
liare, e che rappresenta solo un aspetto di quella specifica e complessa sin-
golarità. 

Ciò che in prima battuta comprendiamo del paziente, che cogliamo attra-
verso la proiezione – qui da cogliere nel suo senso dialettico e prospettico 
quale processo conoscitivo di ciò che ancora in noi deve essere conosciuto 
e che attribuiamo all’altro – è ciò che almeno in parte abbiamo colto di noi 
e che almeno in parte siamo riusciti a modificare. Al tempo stesso, è anche 
ciò di cui ci priviamo nella nostra tensione evolutiva intersoggettiva; il resto 
ci sfugge, e dobbiamo intraprendere un lungo cammino di sviste, ipotesi 
azzardate e incomprensioni reciproche, per giungere a coglierne il signifi-
cato che ha per l’altro, che è sempre un diverso, non totalmente comprensi-
bile attraverso categorie diagnostiche definite. Dietro a qualsiasi vissuto o 
convinzione o comportamento, che appaia all’analista illogico o disfunzio-
nale al benessere del paziente, c’è sempre una motivazione inconscia, strut-
turata nelle relazioni significative e consolidata in seguito, che ha acquisito 
per il paziente una funzionalità in relazione al mantenimento di un rapporto 
significativo con gli altri e/o con sé stessi come immagine identitaria. 

Questa, che rappresenta la dimensione implicita e relazionale del nostro 
processo di conoscenza del paziente, non toglie valore alle altre due dimen-
sioni che, tradizionalmente, vengono considerate per una diagnosi clinica-
mente utile in psicoterapia: la dimensione nosografica (nomotetica) e quella 
idiografica, che consente la formulazione individualizzata del caso clinico 
(Albasi, 2009; Dazzi et al., 2009; Fontana, 2012, 2017; Lingiardi e 
McWilliams, 2017, Cozzaglio, 2022). La prima ci aiuta a riconoscere il 
livello, la qualità, il tipo di sofferenza che vediamo nel paziente, nel conte-
sto della sua organizzazione come persona (un riconoscimento che è possi-
bile solo avendo in mente una nosografia, un ‘panorama’ di tipologie di per-
sone e di modi di star male, possibili nella nostra epoca e nella nostra cul-
tura). La seconda ci permette di ordinare in una storia la moltitudine di 
informazioni che ci invade dal primo contatto con il paziente e di dare senso 
alla nostra narrazione di chi egli sia come persona, nella sua unicità e nel 
suo percorso di vita. 

Anche queste modalità di conoscenza entrano a far parte dei modi di com-
prendere l’altro (e noi stessi); modalità che andiamo strutturando e riorganiz-
zando nel corso della vita, in quanto bagaglio acquisito durante la nostra 
lunga formazione come terapeuti. Sedimentano in noi e ci aiutano a riflettere 
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su ciò che percepiamo, ri-conosciamo e su quello che ci sembra di compren-
dere sulla base delle ipotesi che – spesso implicitamente – formuliamo. 

Raggiungere l’altro nelle motivazioni profonde che sono causa di infeli-
cità per lui e per chi è in rapporto con lui richiede sempre un lungo e paziente 
percorso, non esente da sofferenza. Per l’analista, a causa di quel tanto di nar-
cisismo che accomuna tutti coloro che si dedicano a questa professione, la 
prima sofferenza è la frustrazione di non raggiungere il paziente, che sembra 
opporsi allo scambio, oppure vi si aggrappa passivamente. Inoltre, va consi-
derato il desiderio, a volte impellente, di togliere la sofferenza a chi si è rivol-
to a noi per aiuto, offrendo contenuti che appaiono più funzionali e risolutivi. 

Ma l’altro rimane un mistero (Levinas, 1948): il suo volto si svela nella 
misura in cui i nostri occhi si aprono, a volte improvvisamente, come con-
seguenza di un lungo lavorio di ricerca di un senso condiviso sempre in 
divenire. È come se i due che si incontrano nella stanza d’analisi parlassero 
due lingue straniere che a tratti si riconoscono in una lingua comune, per-
duta e riconquistata ciclicamente nel tempo come in una spirale, a livelli 
sempre più complessi. Questa realtà costruita insieme non rappresenta 
un’alternativa alla propria verità, né tantomeno è una realtà negoziata, risul-
tato di una sintesi tra le due realtà. Non esiste una verità definitiva e statica 
su noi e sull’altro dal momento che ciò che si costruisce con il paziente è, 
piuttosto, in divenire: un movimento incessante volto a sviluppare potenzia-
lità nei due Soggetti in relazione. 

A questo proposito viene qui presentata una vignetta clinica. 
Carlo è un professionista affermato di 45 anni, che chiede un’analisi per 

una sorta di insoddisfazione profonda, sia verso il lavoro, sia in relazione alla 
sua vita affettiva. È un manager di una società internazionale, per cui è spesso 
all’estero. Il suo lavoro gli piace, anche se sente di non essere davvero capito 
dai collaboratori e fa una certa fatica a trattenere il suo fastidio verso coloro 
che non ritiene particolarmente capaci o brillanti. A volte diventa caustico 
nelle sue reazioni. È sposato da dieci anni; definisce il suo rapporto con la 
moglie non problematico, anche se passano poco tempo insieme, ma – dice – 
forse non è problematico proprio per questo motivo. Ha due figli di cui è 
orgoglioso ma, a causa del suo lavoro, non riesce a condividere con loro i 
momenti importanti della loro vita, come la scuola o gli sport. 

L’analista ha dieci anni più del paziente; si dedica con scrupolo e passione 
al suo lavoro. Si aspetta di raggiungere buoni risultati con i suoi pazienti e, di 
solito, li ottiene. Con Carlo non riesce ad appassionarsi. Lo sente lontano, 
preso da considerazioni solo concrete, incline al giudizio e a quel tanto di 
disprezzo che, per l’analista, è segno di un desiderio di accettazione profonda 
che il paziente ha allontanato da sé senza neppure avvertirne con chiarezza la 
mancanza, almeno apparentemente. Il sentimento che prova è di distanza, che 
si trasforma prima in frustrazione e poi in noia. 

L’analista, seguendo il suo metodo di lavoro, si interroga sulle proprie per-
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cezioni e vissuti per formulare delle ipotesi sul paziente. La prima conclusio-
ne cui giunge – ovvia, per quel che gli sembra – è di non essere attratto da un 
paziente da cui non si sente considerato ed è quindi frustrato nel suo desiderio 
‘narcisistico’ di essere riconosciuto da lui nel proprio valore. Sebbene questa 
considerazione sia per l’analista comprensibile alla luce del suo riconosci-
mento della modalità narcisistica di funzionamento del paziente, nonché della 
comprensione della tematica sottostante e delle sue possibili ragioni, la rela-
zione con il paziente non cambia e le sedute si trascinano stancamente. 

Riguardo al setting, a volte, quando il paziente è all’estero, le sedute si 
svolgono online. Un giorno l’analista, cercando di sopravvivere alla noia dei 
resoconti ripetitivi della giornata di lavoro, ha l’impressione che il paziente 
non stia davvero partecipando alla seduta, ma che stia guardando la sua agen-
da o si stia occupando d’altro. Questa volta però non prova un sentimento di 
contrarietà, di frustrazione o d’impotenza come in passato. Avviene qualcosa 
di nuovo: in lui si fa strada un cocente sentimento di delusione. 

Mentre si chiede come comunicare il suo vissuto al paziente, questi 
improvvisamente dice: ‘Mi è venuto in mente che da piccolo, alle elementari 
suppongo, provavo spesso un sentimento di profonda delusione quando, 
come spesso avveniva, non venivo scelto nelle gare sportive, nelle recite sco-
lastiche o, a volte, neppure invitato alle feste dei compagni. Non capivo per-
ché dovessi essere sempre escluso, ma ci stavo proprio male; ho passato 
un’infanzia solitaria. Poi, per fortuna, alle superiori ho imparato a farmi vale-
re ed è andata diversamente’. 

A questo punto l’analista sente, e subito dopo comprende, quanto la 
distanza che Carlo ha ‘imparato’ a frapporre tra sé e gli altri abbia avuto la 
funzione di permettergli di trovare un posto nel mondo, percepito come disin-
teressato e frustrante; un posto accettabile, persino di successo, che gli garan-
tiva l’accettazione degli altri e un certo sentimento identitario di valore. 
Comprende anche, in quel frammento indefinito ed estremamente coinvol-
gente di intersoggettività che si crea nella relazione analitica, quanto Carlo, 
ripetendo il suo modo di essere strutturato dall’infanzia, gli abbia inconscia-
mente chiesto di essere visto ed accolto per quello che era. Comprende quanto 
lui stesso, fino a quel momento, abbia dato al paziente solo l’accettazione che 
la sua professione richiede, razionale, voluta, di mestiere, persino in parte sen-
tita, ma non fondata su un’intesa reale. 

Ora l’analista può sentire la sofferenza che pervade la vita di Carlo, colle-
gandola al significato di un vissuto antico, ancora ignoto al paziente, che potrà 
essere condiviso implicitamente nella relazione, non interpretato o comunica-
to razionalmente con uno stato d’animo che non sarà più di fastidio e quindi, 
a sua volta, di distanza. 

Per arrivare all’altro come Soggetto, ad un livello di interazione che possa 
essere definito come intersoggettività, non è sufficiente un approccio raziona-
le, meticoloso, attento e dedito; è necessario coinvolgersi pienamente in una 
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trama di percezioni e sentimenti che si intessono con i vissuti del paziente e 
con tutto il portato affettivo dei significati profondi che danno senso a ciò che 
ognuno – paziente e analista – sente di essere e di non voler perdere. È dunque 
una comprensione insieme emotiva, inconscia e riflessiva che permette di 
sperimentare l’altro nella sua diversità. 

L’analista è un ‘guaritore ferito’ (Sedgwick, 1993), portatore di un vulnus 
eterno: da una parte il limite del suo essere umano e vivente, dall’altra la sua 
fedeltà al metodo che gli impone di andare oltre; che lo porta ad inventare 
contenuti sempre nuovi (le teorie) e a percorrere strade con passi sempre 
diversi (le tecniche). Se c’è qualcosa, forse, che l’analista sa e conosce molto 
bene, continuando a scoprirlo ogni giorno, è che la vita è percezione sofferta, 
ma anche gioiosa, del limite, inquietudine di superamento, nuova percezione 
di un limite più radicato, e così via, sempre. Così l’analista diviene stimolo 
perché l’altro arrivi a scoprire le proprie potenzialità di guaritore e non causa 
di questa scoperta (Tricoli, 2012). 

Avere come referente teorico un Soggetto unitario in divenire che strut-
tura sé stesso nella dimensione intersoggettiva è un cambiamento di para-
digma notevole, che si sta cominciando a definire con il concorso di vari 
ambiti della ricerca. 

Dopo lo sviluppo del pensiero del ‘900, pur riconoscendone il valore, 
non è più possibile condividere i presupposti di marca positivistica di cui è 
connotato il portato teorico freudiano. Sono due gli aspetti principali che 
suonano stridenti con la visione del mondo e dell’essere umano che sta 
emergendo oggi. Il primo è il presupposto filosofico di un assoluto oggetti-
vo, statico e già dato, che deve solo essere scoperto, per ciò che le capacità 
umane permettono. Una prospettiva che è resistita nei secoli, dalla filosofia 
greca alla scolastica e che, in tempi più recenti, compare persino nel pensie-
ro kantiano. L’altro aspetto riguarda l’idea secondo la quale chi ha maggiori 
conoscenze, un analista ‘supposto sapere’, possa favorire un cambiamento 
reale nell’altro solo comunicandole, senza far leva sugli aspetti emotivi 
della comunicazione e sull’analisi dell’incastro dinamico sempre presente a 
vari livelli tra analista e paziente. 

Al contrario, quanto espresso finora consente di vedere la complessità del 
dialogo analitico come uno spazio di possibilità poliedriche che non solo si 
plasma sulle differenze dei Soggetti che lo co-creano e dal quale allo stesso 
tempo sono co-creati, ma delinea il ruolo dell’altro sempre come possibilità e 
non causa di trasformazione. Questo restituisce ai Soggetti in campo pari 
dignità e conferisce all’analista la responsabilità di lavorare costantemente su 
di sé, seguendo un metodo che si appelli a presupposti teorici sufficientemen-
te aperti ed espliciti circa un’idea di essere umano come individuo che diviene 
insieme ad altri. 

Sembra allora giunto il momento di iniziare ad elaborare, accanto ad una 
teoria del Soggetto unitario in divenire, la teoria di un’intersoggettività unita-
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ria che diviene, superando definitivamente il dualismo soggetto-oggetto/sog-
getto-mondo che la riflessività insita nel pensiero e nel linguaggio ci costrin-
ge, inevitabilmente, ad assumere. 

Che questo possa rappresentare un nuovo auspicio per noi umani e per 
ulteriori sviluppi in psicoanalisi? 

Come disse Kenneth Gergen (1991), abbiamo un ‘linguaggio della rela-
zione estremamente povero’ (cit. in Aron, 1996, p. 161). Non parliamo mai 
del fatto che sono le relazioni, il campo che co-costruiamo con l’altro, ad esi-
gere, sperare, temere. Non sorprende allora che sia proprio l’intersoggettività 
a sfuggire alla presa di una definizione teorica. Anche perché abbiamo a che 
fare con quell’intima, assurda e ancora indicibile esperienza, continua e sem-
pre cangiante, che già sempre facciamo con l’altro e che ci permette di con-
tattare, nel medesimo tempo, il limite e l’infinito sconfinamento a cui il dive-
nire insieme ci ha destinato. 

Consapevoli dei nostri limiti e di quella tensione verso un oltre che ci con-
traddistingue come umani in divenire, abbiamo il compito di decostruire le 
certezze legate ai vecchi modelli (epistemici, teorici, culturali) per riconfigu-
rarle ed integrarle nelle nuove prospettive che la realtà che viviamo ci impone 
di riconoscere. Solo così, forse, si potrà contribuire a quell’agnizione della 
complessità umana che ci rende insieme sempre aperti all’altro e ad altro. 
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Creativity in psychotherapy as a ‘co-reflexive dialogue 
between acting subjects’: a clinical and theoretical proposal 
 
Daniele Morelli,* Laura Corbelli** 
 
 
 
 
ABSTRACT. – This contribution, in part discussed by the authors at the ‘Andare Avanti’ study day 
organized in January 2023, seeks to outline the role played by co-reflective dialogue between 
patient and therapist, in the emergence of Subjectivity and the sense of agency in psychotherapy. 
Starting from the analysis of concepts that have become classics in the Psychoanalysis of 
Relationships, such as those of ‘creativity’ and ‘delegation’, a theoretical revisiting of them is 
proposed aimed at recovering the implicit, corporeal and intersubjective bases of the therapeutic 
process. In an attempt to describe the complex links between the self-reflective and pre-reflective, 
individual and relational dimensions of the sense of agency in psychotherapy, the analysis of a 
clinical vignette is proposed. 
 
Key words: subject; relationship; intersubjectivity; sense of agency; psychotherapy. 
 
 
 

Emily Dickinson writes, ‘So from the mould/Scarlet and Gold/ Many a 
Bulb will rise /Hidden away, cunningly,/From sagacious eyes./ So from 
Cocoon/Many a Worm/Leap so Highland gay,/Peasants like me -/Peasants 
like Thee/Gaze perplexedly!’ (1859). 

In these verses, there emerges, with great force, the sense of amazement, 
of innocent unpreparedness which permeates a person’s attempt to explain 
what makes them feel alive, what allows them to move actively in the world. 
This fascinating mystery has been more prosaically translated into academic 
classrooms as the hard problem of consciousness (Chalmers, 1995). As 
human beings, not only do we ‘know’ that we are alive, but we are able to 
‘feel’ that we are alive and we act like living beings. However, we are unable 
to explain how this happens. In their professional studies, even psychothera-
pists probably ask themselves the same, complicated, questions about subjec-
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tivity: how does it happen that patients leap out of their cocoon in a 
Dickinsonian manner and become more active, more creative, as agents of 
their change, like Subjects more ‘present’ to themselves? 

In ‘Being and Becoming’, Michele Minolli (2015) attempts to give a sys-
tematic answer to these questions by taking a meta-theoretical perspective, 
i.e., free from dichotomies between nature and culture, the internal and the 
external, genetics and environment, consciousness and unconscious, etc. 

Psychoanalytic process, according to Minolli, essentially follows the 
process of existence. In fact, the author indicates many temporal criteria, not 
surprisingly called moments by him: at moment zero, the Subject does not 
exist because powerfully configured and traversed by genetics and the envi-
ronment. 

 
‘The idea of a pre-existing subject that interacts with its configured being does not 
hold up’ (Minolli, 2015, p. 113). 

 
As Coin (2020, p. 501) writes, ‘Minolli thus undermines the concept of the 

active subject on which he had focused so much in the past. The Ego-Subject 
moves within the lines of force inscribed in its configuration: it brings into 
being what it is, like any organism that acts according to its nature. The active 
component is necessarily conditioned […]’. 

In other words, at the origin of the process of subjectivation as individuals, 
we would be active only as genetics and the environment prescribe, our exis-
tence being subjected in some way to the powerful pressures of our own 
structures, independent of us. Subsequently, the moment of Consciousness 
would intervene: a feeling of existing which, according to Minolli, does not 
coincides with historical identity which pertains to the feeling of ‘being the 
centre’ (2015, p. 14) of oneself, and which leads us towards the other in a kind 
of ‘reinforcement linked to the need to be confirmed in one’s existence’ (ibi-
dem, p. 115). The final moment is represented by Creativity. On the ontoge-
netic level, it appears from 15/18 months, when the child begins to express 
the function of Consciousness of consciousness. Even in the analytical 
process this moment can be defined as creative, because, just as happens 
when humans begin to experience self-reflexivity in life, in therapy at this 
level we go beyond ourselves, and go on to: 

 
‘pursue an active acceptance of one’s historical configuration, to take into account 
‘conscience’ and, starting from oneself, to go beyond this to take control of one’s 
life’ (ibidem, p. 115) 

 
In a nutshell, according to this approach which intentionally overturns 

(Coin, ibidem) the previous Epistemology of Presence (Minolli, 2009), the 
(creative) conquest of the self-reflective sense of agency could be portrayed 
as a predominantly individualistic process. This process actively welcomes 
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the historical predeterminations of the Subject, as they were originally given. 
In fact, with the emergence of Consciousness of consciousness the delegation 
of one’s identity configuration to others has overcome. Individuals take them-
selves as a basis of their own meanings, rising to a new quality of being, 
active, in no way subjected to the slavery of delegation (understood as: The 
way I live is contingent on being recognized by the other). 

However, cognitive science, neuroscience, and the philosophy of mind 
also propose alternative points of view regarding the processes of the emer-
gence of subjectivity, and the role played in these processes by interpersonal 
relationships, bodily experience, biological mechanisms, physical phenome-
na, etc.). According to these perspectives, the equation between a sense of 
agency and a self-reflective capacity is not enough to bridge the enormous 
complexity of what Metzinger (2004) defined as the subjectivity of subjective 
experience. The first-person point of view of subjectivity contains in its deep-
est folds – in the apparently obvious and ‘predictable’ dimensions of phenom-
enal experience – constantly changing bodily textures, implicit and pre-reflec-
tive dimensions without which any attempt at reflexivity would be impossi-
ble. At the same time, all these aspects unfold in the space and time of com-
plex and dynamic relationships between internal worlds and external worlds. 
Georg Northoff, for example, has recently reviewed some empirical evidence 
in favor of the hypothesis according to which the genesis of self-conscious-
ness is not exclusive either to the cerebral, or to the mundane brain (Northoff, 
2021). For the German neuroscientist, the Self develops at the crossroads 
between the brain and the world and is a multifaceted process, in which the 
Self and the other than the Self (world, brain, body) enter into dynamic reso-
nance, in the framework of a relational temporality that he defined as ‘neuro-
ecological’. 

Also, if we observed from this same point of view the reflective processes 
of creativity in psychotherapy to orient ourselves in clinical phenomena, we 
could not do without a compass: the one provided by the epistemological per-
spective of ‘complexity’. We should therefore be wary of the ‘human’ temp-
tation to hypostatize reflective subjectivity into a purely individual or purely 
relational process. In fact, there would always be the risk of absolutizing now 
in one direction, now in the other, self-reflective Consciousness rather than 
Primary Consciousness, the being oneself rather than being in relation to the 
other, the being active rather than passive, emotion in place of cognition, 
mind instead of body. 

In attempting to change perspective, the new challenge is to consider the 
non-reflective Subject as an integral part of a broader creative process of 
Subjectivation in psychotherapy: the moment of Consciousness and that of 
Consciousness must be revised as being representative of two different 
modalities, on a qualitative level, of a single spectrum/continuum of the 
Subject’s agentivity. 
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In fact, at the Consciousness level (or rather, the Primary Consciousness 
level), the Subject is also nuclearly (Damasio, 1999) and pre-reflexively an 
agent, that is, he perceives himself, in an ineffable way, as being as alive as 
the author of his own subjective experience. The first experience/memory of 
oneself is the bodily one and, as Edelman and Tononi (2000) indicate, at this 
level the Subject exists in a remembered present dimension. The experience 
of Self as Subject is that of an immediate experience of corporeity, traversed 
by emotions, affections, perceptions, enclosed in a contingent experience (in 
which the immediacy of the corporeal here and now is associated with the 
memory of the there and then) and as such differentiated from the external 
world. According to philosophy of mind we are on the ipseity level (Gallagher 
and Zahavi, 2008): I pre-reflectively know that I exist in a first person per-
spective in which I am the vantage point of the world taken as mine (it 
belongs to me, I own it), as intended (I act on my world), and as embodied 
(my world is a world seen, heard, touched, smelt, a world felt emotionally, liv-
ing also because effected by my body1). 

Naturally, even at the Consciousness of Consciousness level, Subjects are 
the agents of their experience. But this agency, even if it is more ‘evolved’, is 
not at all separate from that existing at the level of Primary Consciousness. It 
is true that reflexivity accentuates first-person experience and transforms it. 
However, this transformation cannot ignore nor completely free itself from 
the pre-symbolic, implicit, corporeal, emotional, interactive articulation of 
pre-reflective Consciousness (Husserl, 1950). This type of creative agency 
recalls to the ability of Subjects to transcend themselves without transmuting 
into an awareness separate from what is predetermined, a kind of pure 
Consciousness. At this level the Subject is active, but on a different complex-
ity level. The level we are referring to, in this case, is that of symbolic agency, 
which allows Subjects to put together, unify, synthesize their own uncon-
scious potential and their own conscious meanings into a more complex 
organization of meaning, pausing in the open spaces and perspectives of the 
dialectic of opposites (Tricoli, 2018). To put it in Jung’s words, we refer to 
that function of self-reflexivity which comes true in the ‘unification of ‘con-
scious’ content and ‘unconscious’ content’ (1916, cited in Cozzaglio, 2017, p. 
51) and which projects us, as agents, towards the not yet known dimensions 
of our becoming. 

1     In this regard, Gallagher, Zahavi (2008) and Ginot (2015) also think about the 
embodied dimension of Subjectivity through the concept of ‘enactivity’. The feeling of pos-
sessing a subjective experience as an experience ‘felt’ in terms of the possibilities/potential-
ities of action provided by the body with respect to the world and, equally, signaled by the 
world through the body. Adopting a more experiential language it could be translated into 
these terms: ‘This world belongs to me because I can touch it, feel it, eat it, smell it, grab it, 
throw it, etc.’ 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Creativity in psychotherapy as a ‘co-reflexive dialogue between acting subjects’ 323

In other words, symbolic agency refers to the extraordinary ability of 
human beings to observe their own experience through a constant and seam-
less movement between multiple levels of contact with themselves. One of 
these is the third-person point of view of self-reflexivity, the other is the first-
person point of view of the unconscious. Individuals become Subjects when 
they seek within themselves self-reflective contact with their unconscious 
emotional issues, inevitably stimulated by their relationships with the other. It 
is the continuous movement of separation and synthesis between the first and 
third-person points of view, of continuous oscillation between self and other, 
between conscious and unconscious, which makes the passage between pri-
mary consciousness and consciousness of consciousness the transition 
towards symbolic agency. Symbolic agency is, in fact, a second-person point 
of view of Self, a complex perspective of one’s experience that connects the 
Self, and the other than Self, in a continuously becoming and constantly 
evolving process. 

In the economy of relational reflections on subjectivity, underlining the 
importance of the symbolic function of Presence to oneself, cannot and must 
not lead us to give in to the lure of environmentalist relational psychoanalysis. 
Somehow, the creativity of psychoanalytic change truly makes Subjects 
active protagonists in the courageous process of environmental liberation; a 
change in which they face the ghosts of ‘solitude’ and ‘emptiness’ (Minolli, 
2015, p. 204), and take on board the discomfort that comes with starting from 
themselves to take back control of their lives with a renewed sense of agency. 

On the other hand, we should also ask ourselves: with respect to whom 
does the creative Subject (i.e., agent of change) face ‘emptiness’ and ‘soli-
tude’? As a famous poet said, ‘emptiness is fullness’ (Montale, 1971). In other 
words, the ghosts of solitude and emptiness perhaps become capable of cre-
ating new meanings also because they are to a certain extent ‘relative to’, that 
is, in a dialectical relationship to, or with someone or something within a dia-
logue conducted by the Subjects with themselves (with the unknown and 
already known parts, the fantasized and the repugnant parts, the thinkable and 
unthinkable parts). And, perhaps it is precisely for this reason that the psycho-
analytic listening context may be facilitative (dialectical). 

In our opinion, the ability of psychoanalysis to promote a renewed sense 
of agency always involves Subjects, allowing them to overcome the suffer-
ing of their individualism in the constant swinging back and forth of the 
relationship. Nowadays, maintaining a differentiating perspective would 
sound a bit like giving an answer to the question ‘Which came first, the egg 
(of the Subject) or the chicken (of the Relationship)?’ Subject and 
Relationship are in fact the two observable terms of a unitary process. This, 
for example, is the significance of the empirical data on the therapeutic fac-
tors which attribute change in psychotherapy to the work of a-specific fac-
tors, which go beyond the individuality of the technical/theoretical options, 
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and which concern the relationship between patient and therapist. 
Furthermore, the in-depth study of the intersubjective and intercorporeal 
dimensions of self-reflexivity represents the cutting edge of the scientific 
debate on Subjectivity, etc. For example, according to neurobiological 
research and ‘Infant Research’, the ego is primarily a bodily self (Ammaniti 
and Gallese, 2014) and its representational and symbolic world is rooted in 
the primordial and immediate connection between one’s own body and that 
of others, that is, intercorporeality. 

 
‘One could add, siding with Merleau-Ponty, ‘Without reciprocity there is no 
alter Ego’ […]. Perhaps it is not possible to conceive oneself as a Self, without 
anchoring this awareness in a previous phase in which sharing prevails’ (ibidem, 
p. 33) 

 
Therefore, it is also in the experience of intersubjective contact with the 

Other that a Subject is born. We can reflect on ourselves, and therefore evolve 
and reorganize ourselves, also to the extent that we are active bodies, that is, 
alive in the context of the agency of other bodies that seek each other (and 
which therefore, in their seeking us, sometimes attempt to be reflective with 
us). This, obviously, does not alter the fact that we are self-reflective and pre-
reflective actors in a specific way, in as much as we are separated from the 
other’s body, and it is precisely because we can influence a system of mutual 
regulation with the other that we perceive ourselves as individual agents. 

 
‘According to Sander […], the origins of human identity are founded in the 
transformation of the influence exerted by the child’s behavior on the interactive 
system into a subjective sense of agency. […] The sense of agency is built start-
ing from the experiences of recognition of the child’s acting behavior by the 
environment, during repeated experiences of efficacy.’ (ibidem, p. 173) 

 
In fact, if it is true, on the one hand, that the first steps in the process of 

subjectivation are largely conditioned by the constraints imposed by biolo-
gy and the environment, it seems equally reasonable to think that children, 
given their genetic structure, are capable of constraining the environment. 
Therefore, a child can develop as a Subject only through the resources pro-
vided by the environment (internal and external); at the same time, the 
nature of the biological resources of the child and of the environment allow 
the child to be an agent who influences the external world, equipped with 
the ability to modify it to favor the evolution of their own individual poten-
tial. The mother-child system is a complex system, in fact, precisely 
because the brains of the child and the mother are, to use Northoff’s very 
fitting expression again (2021), ‘neuro-ecological’ systems. The suggestive 
hypotheses of Vittorio Gallese (Ammaniti and Gallese, 2014) also move in 
this direction. According to Gallese, the experimental data collected on the 
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neurophysiology of mirror neurons would suggest the existence, from birth, 
of basic cognitive-affective-motor processes consistent with an implicit 
sense of ‘like -me-ness’ (Meltzoff, 2007). In other words, such neural 
processes would play a sort of embodied simulation of the other in the 
mind/brain of the observer. Thanks to this process, of an implicit and pre-
symbolic nature, each individual could recognize an intrapersonal similarity 
between the mental states experienced within themselves when actions are 
performed, or certain emotions or sensations are experienced, and the men-
tal states experienced within themselves when those same actions, emotions 
or sensations are recognized in others. Furthermore, mirror neurons seem 
capable of establishing a basic difference between me and not me. In fact, 
their bioelectric activity is different depending on whether the observer per-
forms an action, or observes it in another. Overall, these findings would 
seem to provide an even more solid empirical basis for the theories pro-
posed by the research tradition of ‘Infant Research’, which, as we know, 
underlines the role played by the processes of emotional attunement and 
dyadic regulation between child and caregiver in determining the develop-
ment of Subjectivity in its distinctive qualities of consistency, coherence, 
agency, resilience (Beebe and Lachmann, 2001; Tronick, 2006). In reality, 
research on mirror neurons, and more generally affective and social neuro-
science, while admitting the great importance of maternal repair functions 
at moments of breakdown of the bond with the child, believe it is erroneous 
to attribute an exclusive role to the caregiving environment in the ontogeny 
of subjectivity2. The Subject, and its agency, seem to emerge according to 
neuroscience at the crossroads between self-regulation and interactive reg-
ulation. In a very interesting observational study, carried out on twin fetuses 
(Castiello et al., 2010), it was demonstrated that already at the fourteenth 
week of gestation the movements of the upper limbs showed different kine-
matic profiles depending on their target (one’s own body rather than that of 
the twin). Furthermore, it was also observed that between the fourteenth and 
eighteenth weeks of gestation the percentage of self-directed movements 
decreased while that of other-directed movements increased. Therefore, 
well before birth (even before the birth of a Subject) the human motor sys-
tem seems to show rudimentary abilities to modulate self-organization 
depending on the possibilities provided by the external environment. All 
this suggests that the genesis of Agentive Subjectivity can be placed in a 
dynamic process between self and eco-organization; a process in which the 
Subject self-organizes also as a function of dyadic regulation in search of a 

2     Michele Minolli already in 2009 criticized the ‘exaggerated emphasis’ of external 
data by ‘Infant Research’, correctly adding in this regard: ‘the system must be thought of as 
capable of self-organisation’. 
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new functional balance, in an unpredictable and seamless process in which 
more complex dyadic systems favor an increasingly complex self-organiza-
tion of the Subject and vice versa3. 

Following this line of reasoning, the self-reflexive agency of 
Consciousness of consciousness is creative precisely because it comes true in 
a second-person perspective on the world. The creativity through which we 
perceive ourselves as subjects in flux perhaps occurs, as Cozzaglio (2017, p. 
45) rightly notes, by virtue of thinking together which is also feeling together, 
that is, through thinking individually while simultaneously recognizing our-
selves in the other, a reflective function in co-reflection with the other. From 
this perspective, once again, the sense of self-reflexive agency perhaps 
acquires greater theoretical and clinical depth; in fact, as already noted by 
some (Tricoli, 2018; 2020), broadening the field of self-reflexive agency to 
intersubjectivity leads back to the cognitive-affective potential of the Subject 
to create a unitary vision of the Self in the dualistic tension between the Self 
and the Other. And this, in turn, restores to clinical practice the importance of 
the intersubjective relationship at the service of a shared symbolic function. It 
promotes meanings beyond itself, meanings not yet known, and in the process 
of becoming, and this occurs via two subjects engaged in a bond of the co-
observation of their own and others’ subjectivity. 

Let’s try to clarify this point with a very short clinical vignette. A patient, 
engaged in long-term therapy for relational dependence problems, becomes 
angry with the therapist because in one session the latter proposes a higher 
fee, and then goes on to ask, concerned ‘Are you sure you can manage the 
change?’ ignoring the patient’s reassurances. The two parties seemed to be on 
different tracks: from the patient’s point of view, the therapist was overly con-
cerned, quickly becoming intrusive to the point of seeming like a mother who 
‘jumps to conclusions about her child’s finances.’ From the therapist’s point 
of view, the patient was angry because he evidently felt that something was 
unacceptable in the emotional climate of the session. But these positions, 
potentially legitimate, remained more or less deliberately concealed behind 
an aggressive-passive silence, so much so that the patient wanted to leave 
without explanation (apart from protesting: ‘How intrusive!’) or, take refuge 
in a prolonged, deafening silence, leaving the therapist feeling annoyance. At 
the end of the session, the therapist suffered feelings of guilt; he wondered if 
his seemingly empathetic evaluation of the patient’s economic means to con-

3      Referring to the relationship between temporality and the genesis of Subjectivity, 
Norhoff seems to affirm a similar thing when he writes: ‘Empirical data show that tempo-
ral change and temporal continuity are perfectly compatible with each other and that what 
constitutes our Self is exactly the level of their balance. Identity and difference can there-
fore be reformulated as temporal continuity and change, where the two terms are mutually 
inclusive rather than exclusive (2021, p. 128). 
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tinue therapy revealed a hidden, implicit, infantilizing attitude in the proposal 
and subsequent denial of a shift, an evolution in the setting. Just as when a 
parent first encourages autonomy and then withdraws it, casting a veil of suf-
focating discouragement over their children. Curiously, in the following days, 
the therapist was tormented by an internal battle in which, on the one hand, 
he imagined himself accepting the patient’s withdrawal from therapy without 
much hesitation; on the other hand, he attempted to have more faith in himself 
and in his patient. In the following session, the patient came to the session 
angry, but also dismayed with the therapist, announcing in a solemn though 
sincere tone: ‘I would have liked to have given up therapy but I don’t want to. 
I feel good here, but, above all, I realize that you were right. I’m right to be 
angry with you for your intrusiveness as you weren’t at all clear. But I also 
understand that I’m angry with you and then I deprive myself of the time and 
space to explain. I do this in all my relationships, and when anyone approach-
es me I put up a wall.’ The therapist feels sorry but not at fault, and this time 
chooses to give the patient plenty of speaking time. He is aware of the how 
much confidence he is trying to give the patient, but is also afraid of what this 
confidence entails: ‘Will my patient make it in life?’ 

In this vignette, the patient’s and therapist’s attempt to give new meaning 
to their experience is evident, and it resulted in a session marked by the 
patient’s powerful affirmation of self-reflexivity. If we hypothesize that the 
patient realizes, independently and starting from herself, that his anger, at 
least in part, arose from his desire to reassure the therapist/parent concerned 
about his autonomy, as much as from the desire to free himself from this anti-
thetical mechanism with respect to a genuine, deep, processing of emotions, 
we would necessarily come to the following theoretical-clinical conclusion: 
in this last session the patient becomes a self-reflective agent because he takes 
upon himself the pain of being seen as a child, rather than delegating to the 
therapist (You are the one who sees me as a child! It’s your fault!), as well as 
taking on the effort of communicating his pain to the therapist. But what 
would happen if we took an alternative view and started from a different 
hypothesis which would extend the therapeutic field outside the session? A 
hypothesis in which the explanation of the self-reflective assumption made in 
the last session by the patient represented only the tip of the iceberg? We 
could assert that self-reflexive agency occurs within a deeper context, a con-
text in which patient and therapist in their separateness, co-reflect on the sce-
nario of their ‘dialectical’ relationship. Both reflected on their dancing togeth-
er, around the issue; an unspoken issue permeated with strong emotional over-
tones (i.e., anger and guilt) of dependency. The therapist reflected on his fear 
of claiming his professional space realizing that he had expressed and then 
denied it – perhaps hoping for confirmation that he was a sort of indispensable 
master, perhaps wishing to represent the parent who is more attentive to the 
Other than the patient’s own parent. But the patient also reflected on his own 
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dependency. In the days following, he focused on what he felt about the 
episode, focusing on the fact that he was angry with the therapist because 
unable to accept the latter’s own desire for closeness, without fearing that he 
might be swallowed up. He understood that he was angry with the therapist 
because the latter was the one who could not separate himself from him, and 
was afraid to show his attempt at personal affirmation. The patient was able 
to take charge of this awareness on returning to the therapist (who in turn had 
carried out an internal redefinition of his relationship with the patient) 
because the therapist himself, on returning to the session, had altered his own 
position, having undergone some self-reflection himself. The patient’s return 
to his original configuration occurred because he, by himself and then with 
the therapist, reflected on their deep relationship, making it the pivot of an 
active and self-reflective creativity. 

In this perspective, self-reflexive agency must be revisited more thorough-
ly within the context of the complexity of the Self/Other-than-Self bond, and 
consequently in a unitary intersubjective process4. Retrieving the image of the 
servant/master dialectic expressed by Hegel in the ‘Phenomenology of Spirit’ 
(1807), the Ego becomes Subject when it denies a absolutistic representation 
of itself, and, at the same time, recovers in itself what is not, and has projected 
onto the object (Minolli, 2000; Minolli and Tricoli, 2004). In this perspective, 
the return to one’s own configuration is an intersubjective process which 
assumes that the basis of the recovery of a separate subjectivity is the connec-
tion with the object. 

 
‘At the end of its tiring wandering around the object in search of an improbable 
interior and an elusive essence, consciousness realizes that it had done nothing but 
search for itself, because the real is like consciousness and consciousness is the 
real (ibidem, p.161)’. 

 
The case discussed above takes on a new, clinically richer meaning in this 

perspective. Patients become present to themselves when, in a self-reflective 
and creative act, they deny the need for external confirmation of their histor-
ical identity (themselves as servants) and re-appropriate a new way of seeing 
themselves, rigidly projected onto the therapist (the other as master). But ther-
apists also become more present to themselves when they reject the need to 
be confirmed as a ‘master’ and reclaim their desire, projected onto the patient, 
to put themselves in the background as ‘servants’ without seeing this as a 
threat to their therapeutic affirmation. 

Therefore, in our vision of psychotherapy, self-reflexive agency takes on 

4      By unity one must not naively mean a fusional union of Self/Other; unity refers to 
the complexity of a self-eco-organised system, where ‘tension towards’ and ‘separation 
from’ are elements of a continuum. 
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maximum importance when patient and therapist, through an intense connec-
tion, transcend their own historical configuration through co-reflection on 
their bond.5 It is precisely thus that an apparently banal element of reality 
introduced in the relationship, such as the fee, becomes a symbolic third 
through which both the patient and the therapist re-signify their identity con-
figuration, first affirmed and then denied, in an implicit and de-signified rela-
tional dialectic (De Robertis, 2000). To put it more simply, we could say that 
both patient and therapist, in the space between sessions, proposed to with-
draw the projection onto the other of unconscious beliefs and fears associated 
with their own desires for dependence. In a complex epistemological perspec-
tive we need not ask why this took place (who caused what), but how. When 
the two members of this analytic relationship observed their own Self from 
the perspective (unconsciously denied) of separation from the Other, they 
undoubtedly impressed a more complex reorganization of their bond. That is 
not to say that the relationship alone constructed the change. In fact, if we 
focus on the ‘how’, it is not the bond alone that effects the transformation, nor 
is it the members constituting the bond that propose the transformation. 
Mutual commitment to overcoming an isolated perspective is the answer to 
how change is implemented. It is the mutual commitment of patient and ana-
lyst, dynamically oscillating between a first-person point of view and a third-
person point of view of self, to achieve a second-person point of view of self, 
which transforms two inseparable poles of the same process: the analytical 
relationship and the Subjects in the relationship. 

In our view, this picture of self-reflexive agency is less likely to be subject 
to a theorization which has ethical and moral implications, and which lends 
itself to voluntaristic interpretations of the therapeutic process. There is no 
doubt that the painful impasses that Subjects come up against in their becom-
ing arises from the difficulty of ‘abandoning the original position of son’ 
(Coin, 2022, p. 131). However, we must clarify what we mean by ‘position’. 
In fact, if we apodictically wanted to understand by the term ‘position’ a cat-
egory of the Subject alone, then we would do well to speak of Individual, and 
not of Subject (whose etymology – subiectus – has clear relational implica-
tions), concluding that it is the Individual alone who is responsible for passive 
compliance or transformative rebellion against a historical position. Given 
these premises, the obvious corollary would be that ‘suffering does not arise 
from the relationship’ (ibidem) and, consequently, we should consider that, in 
a broad sense, relational trauma ‘does not exist’ nor does any change in the 
therapeutic relationship, since it is the individual alone that pre-exists all and 

5      ‘The gaze, always initially confused and not detailed, with which the analyst looks 
at the patient, is transformed through reverie into a gaze on himself, which then returns with 
more clarity to the patient, and so on in a continuous process of broadening of awareness of 
both.’ (Tricoli, 2009). 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Daniele Morelli, Laura Corbelli330

decides if, how, and when to change. Obviously, this vision places responsi-
bility squarely on the patients’ shoulders, because it would make their own 
individual will to change the absolute (and exclusive) worth of therapy; as if 
to say ‘patients do not change position because they are unable to find within 
themselves the courage to self-reflect.’ 

However, if we view the agent Subject as more focused on the relational 
side, we can account for the transformative potential inherent in the corporeal, 
implicit, intersubjective and relational dimensions. The Subjects’ historical 
position may be seen in terms of complex units, ‘relational matrices’, that is, 
how the set of conscious and unconscious fantasies, desires, fears about them-
selves and the other, that Subjects use in the relationship both to maintain his-
torical coherence and to seek a transformation. This translates both into the 
possibility of affirming oneself, and into the affirmation of the ‘other than 
oneself’ in the real emotional relationship with the Other. 

In the clinical case cited, the patient was able to reflect actively and 
autonomously on himself because his therapist was able, through his (real 
and authentic) attention to the implicit emotional dimensions of self in his 
relationship with the patient, to create a therapeutic climate of authentic rec-
iprocity. A climate in which, to put it once again in Hegelian terms, he was 
able to relegate himself to the background of the therapeutic relationship, 
thus leaving ‘speaking space’ for the patient. This position, which recovers 
aspects of the first Minollian theory and embraces recent neuroscientific 
acquisitions, distances itself completely from the myth of the ‘all good’ 
therapist, the equivalent of the emotionally corrective mother for the 
patient. Put simply, the therapist was able to ‘wrong-foot’ the patient. 
Avoiding unconscious attempts at idealization, and keeping in mind the 
patient relationship, allowed him to explore his deepest fears (fears that 
were evidently active in both parties but which had different content) relat-
ing to dependence and reciprocity6. All this could not have taken place with-
out deep emotional contact between patient and therapist, and mutual com-
mitment to the task; mutual but separate, and at the same time set within an 
inseparable dualistic framework. 

 
 

6      Recently, Bonalume et al. (2023) demonstrated that the more experienced relation-
ally oriented therapists (who in the cited study belonged to SIPRe) seemed, unlike the less 
experienced ones, to think about the therapeutic process and the relationship with the 
patient, feeling less threatened by their role or negative experiences present in the ‘here 
and now’ bond with the patient. In other words, the clinical experience of relational ther-
apists manages to make them better equipped to think in a complex way about the analytic 
relationship, helping them to maintain a more fluid balance between self-regulation and 
interactive regulation.
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La creatività in psicoterapia come ‘dialogo co-riflessivo tra 
soggetti agenti’: una proposta clinica e teorica 
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SOMMARIO. – Il presente contributo, in parte discusso dagli autori alla giornata di studi ‘Andare 
Avanti’ organizzata a Gennaio 2023, cerca di delineare il ruolo esercitato dal dialogo co-riflessivo 
tra paziente e terapeuta, nell’emergere della Soggettività e del senso di agenzia in psicoterapia. 
A partire dall’analisi di concetti ormai divenuti classici nella Psicoanalisi della Relazione, come 
quelli di ‘creatività’ e di ‘delega’, si propone una loro rilettura teorica volta a recuperare le basi 
implicite, corporee e intersoggettive del processo terapeutico. Nel tentativo di descrivere i legami 
complessi tra le dimensioni auto-riflessive e pre-riflessive, individuali e relazionali, del senso 
di agency in psicoterapia viene infine proposta l’analisi di una vignetta clinica. 
 
Parole chiave: soggetto; relazione; intersoggettività; senso di agency; psicoterapia. 
 
 
 

Scrive Emily Dickinson ‘Come da uno stampo scarlatto e d’oro più di un 
bulbo crescerà – tenuto nascosto, scaltramente, agli occhi sagaci. Così dal 
bozzolo molti bachi balzano così variopinti e gai, i campagnoli come me, i 
campagnoli come te osservano perplessi’ (1859). In questi versi emerge con 
grande forza il senso di stupore, di innocente impreparazione, che attraversa 
il tentativo dell’Uomo di spiegare che cosa lo faccia sentire vivo, cosa gli 
permetta di muoversi attivamente nel mondo. Questo affascinante mistero è 
stato più prosaicamente tradotto nelle aule accademiche come problema dif-
ficile della coscienza (Chalmers, 1995). Come esseri umani non solo ‘sap-
piamo’ di essere vivi, ma riusciamo a ‘sentire’ di esserlo, a sentire di agire 
come esseri viventi. Ciononostante non sappiamo spiegarci come questo 
possa succedere. Nel più piccolo ambito dei propri studi professionali anche 
gli psicoterapeuti probabilmente si pongono i medesimi, complicatissimi, 
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interrogativi sulla Soggettività: in che modo nel rapporto con il clinico i 
pazienti balzano dickinsonianamente fuori dal bozzolo e diventano più atti-
vi, più creativi, come agenti del loro cambiamento, Soggetti più ‘presenti’ a 
se stessi? 

In ‘Essere e Divenire’, Michele Minolli (2015) tenta di dare una risposta 
sistematica a tali interrogativi, cercando di adottare una prospettiva meta-
teorica, ovvero scevra da dicotomie tra natura e cultura, interno ed esterno, 
genetica e ambiente, coscienza e inconscio, ecc. 

La processualità psicoanalitica, secondo Minolli, essenzialmente ricalca 
la processualità dell’esistenza. Infatti, l’autore indica diversi criteri tempo-
rali, non a caso denominati da lui momenti: nel momento zero, il Soggetto 
non esiste perché è potentemente configurato e attraversato dalla genetica e 
dall’ambiente. 

 
‘Non regge l’idea di un soggetto preesistente che interagisce con il suo essere 
configurato’ (Minolli, 2015, p. 113). 

 
Come scrive Coin (2020, p. 501) ‘Minolli mette così in crisi il concetto 

di soggetto attivo su cui tanto si era soffermato in passato. L’Io-Soggetto si 
muove entro le linee di forza iscritte nella sua configurazione: pone in esse-
re ciò che è, al pari di qualsiasi organismo che agisce secondo la sua natura. 
La componente attiva è necessariamente condizionata […]’. 

In altri termini, all’origine del processo di soggettivazione come indivi-
dui saremmo attivi solamente per quanto prescrivono genetica e ambiente, 
subendo in qualche modo il nostro esistere sotto le potenti spinte che ci 
strutturano, non dipendenti in alcun modo da noi. Successivamente inter-
verrebbe il momento della Coscienza: un sentimento di esistere che per 
Minolli non si dispiega nell’identità storica, che attiene al dominio del sen-
timento di ‘essere il centro’ (2015, pag. 14) di sé, e che, prepotentemente, 
ci porta verso l’altro nel ‘rinforzo legato al bisogno di essere confermati nel 
proprio esistere’ (ibidem, p. 115). Il momento finale, è rappresentato della 
Creatività. Sul piano ontogenetico compare dai 15/18 mesi, quando il bam-
bino incomincia ad esprimere la funzione della Coscienza della coscienza. 
Anche nel processo analitico questo momento è definibile come creativo, 
perché, così come accade quando l’uomo incomincia a sperimentare nella 
vita la sua auto-riflessività, in terapia a questo livello si va oltre se stessi, e 
si arriva a: 

 
‘perseguire un’accettazione attiva della propria configurazione storica, a fare i 
conti con la ‘coscienza’ e ad andare oltre per arrivare, a partire da se stessi a 
prendere in mano la propria vita’ (ibidem, pag. 115) 

 
In estrema sintesi secondo questa impostazione che ribalta intenzional-

mente (Coin, ibidem) la precedente Epistemologia della Presenza (Minolli, 
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2009), la conquista (creativa) del senso autoriflessivo di agency si potrebbe 
dipingere come un processo prevalentemente individualistico, che accoglie 
attivamente in sé le predeterminazioni storiche del Soggetto, per come esse 
si sono originariamente date. Con l’emergere, infatti, della Coscienza della 
coscienza si supera la delega all’altro della propria configurazione identita-
ria e si assume se stessi come base della significazione, assurgendo ad una 
nuova qualità dell’essere, attiva in quanto non assoggettata in alcun modo 
alla schiavitù della delega (intesa come: io vivo in funzione dell’essere rico-
nosciuto dall’altro). 

Le scienze cognitive, le neuroscienze, e la filosofia della mente propon-
gono però anche punti di vista alternativi riguardo ai processi di emergenza 
della Soggettività agente, e al ruolo giocato in questi processi da tutto ciò 
che è altro da Sè (relazioni interpersonali, esperienza corporea, meccanismi 
biologici, fenomeni fisici, ecc.). Secondo tali prospettive, l’equazione tra 
senso di agenzia e capacità auto-riflessiva non basta da sola a colmare l’e-
norme complessità di quella Metzinger (2004) definì come soggettività del-
l’esperienza soggettiva. Il punto di vista in prima persona della soggettività 
serba in sé, nelle sue pieghe più profonde, nelle dimensioni apparentemente 
ovvie e ‘scontate’ dell’esperienza fenomenica, trame corporee in continuo 
mutamento, dimensioni implicite e preriflessive senza le quali ogni tentati-
vo di riflessività sarebbe impossibile. Allo stesso tempo, tutti questi aspetti 
si dispiegano nello spazio e nel tempo di relazioni complesse e dinamiche 
tra mondo interno e mondo esterno. Georg Northoff, per esempio, ha di 
recente passato in rassegna diverse evidenze empiriche a favore dell’ipotesi 
per la quale la genesi della coscienza di Sè non è un’esclusiva del dominio 
cerebrale, o di quello mondano (Northoff, 2021). Per il neuroscienziato 
tedesco, il Sè si sviluppa al crocevia tra cervello e mondo ed è un processo 
multisfaccettato, in cui il Sè e l’Altro da Sè (mondo, cervello, corpo) entra-
no in risonanza dinamica, nella cornice di una temporalità relazionale da lui 
definita ‘neuro-ecologica’. 

Se osservassimo anche da questo punto di vista i processi riflessivi della 
creatività in psicoterapia, per orientarci nei fenomeni clinici non potremmo 
mai fare a meno di una bussola: quella fornita dalla prospettiva epistemolo-
gica della ‘complessità’. Per cui dovremmo diffidare dalla tentazione 
‘umana’ di ipostatizzare la soggettività riflessiva a processo puramente indi-
viduale o puramente relazionale. Sarebbe, infatti, sempre dietro l’angolo il 
rischio di assolutizzare ora in un verso, ora nell’altro, la Coscienza autori-
flessiva piuttosto che non la Coscienza Primaria, l’essere se stessi piuttosto 
che non l’essere con l’altro, l’essere attivi piuttosto che non l’essere passivi, 
l’emozione al posto della cognizione, la mente anziché il corpo. 

Provando allora a cambiare prospettiva, la nuova sfida è quella di pen-
sare anche al Soggetto-Non-Riflessivo come parte integrante di un più 
ampio processo creativo di Soggettivazione in psicoterapia: il momento 
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della Coscienza della Coscienza e quello della Coscienza devono essere 
riletti come rappresentativi di due modalità differenti, sul piano qualitativo, 
di un unico spettro/continuum dell’agentività del Soggetto. 

Al livello, infatti, della Coscienza (o per meglio dire della Coscienza 
Primaria) il Soggetto è anche nuclearmente (Damasio, 1999) e preriflessi-
vamente agente, ovvero si coglie in maniera ineffabile come vivo in quanto 
autore della propria esperienza soggettiva. La prima esperienza/memoria di 
sé è quella corporea e, come indicano Edelman e Tononi (2000), a questo 
livello il Soggetto esiste nella dimensione di un presente ricordato. Il vissu-
to di Sé come Soggetto è quello di un’esperienza immediata di corporeità, 
attraversata da emozioni, affetti, percezioni, racchiusa in una esperienza 
contingente (in cui l’immediatezza del qui ed ora corporeo è connessa al 
ricordo del lì ed allora) e in quanto tale differenziata dal mondo esterno. 
Secondo la filosofia della mente siamo sul piano dell’ipseità (Gallagher e 
Zahavi, 2008): so pre-riflessivamente di esistere come prospettiva in prima 
persona in cui sono un punto di vista sul mondo dato come mio (mi appar-
tiene, lo possiedo), come intenzionato (agisco sul mio mondo), e come 
incarnato (il mio mondo è un mondo visto, udito, toccato, odorato, un 
mondo avvertito emotivamente, vivente anche perché agito dal mio corpo1). 

Naturalmente, anche al livello della Coscienza il Soggetto è agente della 
sua esperienza. Ma questa agentività, anche se è più ‘evoluta’, non è affatto 
separata da quella esistente al livello della Coscienza Primaria. È vero che 
la riflessività accentua l’esperienza in prima persona e la trasforma. 
Tuttavia, questa trasformazione non può prescindere e liberarsi completa-
mente dalle articolazioni pre-simboliche, implicite, corporee, emotive, inte-
rattive proprie della Coscienza pre-riflessiva (Husserl, 1950). Questo tipo di 
agentività creativa rimanda alla capacità del Soggetto di trascendere se stes-
so senza tramutarsi in una conoscenza separata dalle sue predeterminazioni, 
una specie di Coscienza pura. A questo livello quindi il Soggetto è attivo, 
ma su un livello differente di complessità. Il livello a cui stiamo facendo 
riferimento, in questo caso, è quello dell’agentività simbolica, che permette 
al Soggetto di mettere assieme, unificare, sintetizzare in una organizzazione 
più complessa di significato le proprie potenzialità inconsce e i propri signi-
ficati coscienti, sostando negli spazi aperti e prospettici della dialettica degli 
opposti (Tricoli, 2018). Per dirla attraverso le parole di Jung ci riferiamo a 

1     A tal proposito Gallagher e Zahavi (2008) e Ginot (2015) pensano alla dimensione 
incarnata della Soggettività anche attraverso il concetto di ‘enattività’. Il sentimento di pos-
sedere un’esperienza soggettiva in quanto esperienza ‘sentita’ nei termini delle 
possibilità/potenzialità d’azione fornite dal corpo rispetto al mondo e, parimenti, segnalata 
dal mondo attraverso il corpo. Adottando un linguaggio più esperienziale si potrebbe tradur-
re in questi termini: ‘Questo mondo mi appartiene perché lo posso toccare, lo posso tastare, 
mangiare, odorare, afferrare, lanciare, ecc.’ 
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quella funzione dell’autoriflessività che si invera nell’’unificazione di con-
tenuti ‘consci’ e contenuti ‘inconsci’ (1916, cit. in Cozzaglio, 2017, p. 51) e 
che, come tale, ci proietta come agenti verso le dimensioni non ancora 
conosciute del nostro divenire. In altri termini, l’agentività simbolica fa 
riferimento alla straordinaria capacità degli esseri umani di osservare la pro-
pria esperienza attraverso un movimento costante e senza soluzione di con-
tinuità tra più livelli di contatto con se stessi. L’uno è quello del punto di 
vista in terza persona dell’autoriflessività, l’altro è quello del punto di vista 
in prima persona dell’inconscio. L’individuo diventa Soggetto quando cerca 
in sé un contatto autoriflessivo con i propri temi emotivi inconsci, inevita-
bilmente sollecitati dalla relazione con l’altro. È il movimento continuo di 
separazione e sintesi tra punto di vista in prima e in terza persona, di conti-
nua oscillazione tra sé ed altro, tra conscio ed inconscio, che rende il pas-
saggio tra coscienza primaria e coscienza della coscienza una transizione 
verso l’agentività simbolica. L’agentività simbolica è infatti un punto di 
vista in seconda persona su di Sè, una prospettiva complessa sulla propria 
esperienza che raccorda il Sè e l’altro da Sé in un processo in continuo dive-
nire ed in costante evoluzione. 

Sottolineare, nell’economia della riflessione relazionale sulla soggetti-
vità, l’importanza della funzione simbolica della Presenza a se stessi natu-
ralmente non può e non deve portarci a cedere alle lusinghe della psicoana-
lisi relazionale di marca ambientalista. In qualche modo, la creatività del 
cambiamento psicoanalitico rende davvero il Soggetto protagonista attivo 
di un coraggioso processo di affrancamento dall’ambiente; un cambiamento 
nel quale affronta il fantasma della ‘solitudine’ e del ‘vuoto’ (Minolli, 2015, 
pag. 204), e si fa carico della sofferenza di partire da se stesso, per ripren-
dere in mano la propria vita entro un rinnovato senso di agentività. 

D’altro canto, dovremmo pur chiederci: rispetto a chi il Soggetto creati-
vo (ovvero, agente di cambiamento) affronta il ‘vuoto’ e la ‘solitudine’? 
Come diceva un famoso poeta ‘il vuoto è il pieno’ (Montale, 1971). In altri 
termini, i fantasmi della solitudine e del vuoto forse si rendono capaci di 
creare nuovi significati anche perché sono in una certa misura ‘relativi a’, 
ossia in rapporto dialettico a/con qualcuno o qualcosa entro un dialogo con-
dotto dal Soggetto con se stesso (con le parti sconosciute e già note, quelle 
fantasticate e quelle ripugnanti, quelle pensabili e impensabili di sè). E forse 
è proprio per questo che l’ascolto psicoanalitico alle volte diventa un con-
testo (dialettico) facilitante. 

A nostro avviso la capacità della psicoanalisi di promuovere un rinnova-
to senso di agenzia coinvolge sempre il Soggetto, permettendogli di supe-
rare la sofferenza del suo individualismo nell’altalena sempre in movimento 
della relazione. Al giorno d’oggi, mantenere una prospettiva differenziante 
suonerebbe un po’ come dare una risposta alla questione ‘è nato prima l’uo-
vo (del Soggetto) o prima la gallina (della Relazione)?’. Soggetto e 
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Relazione sono infatti i due termini osservabili di un processo unitario. 
Questo ad esempio il senso di quei dati empirici sui fattori terapeutici che 
attribuiscono il cambiamento in psicoterapia anche all’opera di fattori a-
specifici, che vanno al di là dell’individualità delle opzioni tecniche/teori-
che, e che riguardano la relazione tra paziente e terapeuta. Oltretutto, l’ap-
profondimento delle dimensioni intersoggettive e intercorporee dell’autori-
flessività rappresenta l’avanguardia del dibattito scientifico sulla 
Soggettività, ecc. Per esempio, secondo la ricerca neurobiologica e l’Infant 
Research, l’Io è primariamente un Io motorio (Ammaniti e Gallese, 2014) 
e il suo mondo rappresentazionale e simbolico affonda le radici nella con-
nessione primigenia ed immediata tra il proprio corpo e quello altrui, ossia 
l’intercorporeità. 

 
‘Si potrebbe aggiungere, schierandosi con Merleau-Ponty, ‘Senza reciprocità 
non c’è alter Ego’ […]. Forse non è possibile concepire se stessi come un Sé, 
senza ancorare questa consapevolezza in una fase precedente in cui prevale la 
condivisione’ (Ammaniti e Gallese, 2014, p. 33) 

 
Quindi è anche nell’esperienza del contatto intersoggettivo con l’Altro 

che nasce un Soggetto. Possiamo riflettere su noi stessi, e quindi divenire e 
riorganizzarci, anche nella misura in cui siamo corpi attivi, ossia vivi nel 
contesto dell’agentività di corpi altri che si cercano (e che quindi, nel loro 
cercarci, tentano talora di essere riflessivi con noi). Ciò, ovviamente, non 
toglie che siamo attori autoriflessivi e preriflessivi in maniera specifica in 
quanto separati dal corpo dell’altro, ed è proprio perché possiamo influen-
zare un sistema di mutua regolazione con l’altro che ci cogliamo come 
agenti individuali. 

 
‘Secondo Sander […], le origini dell’identità umana si fondano nella trasforma-
zione dell’influenza esercitata dal comportamento del bambino sul sistema inte-
rattivo in un senso soggettivo di agency. […] Il senso di agency si costruisce a 
partire dalle esperienze di riconoscimento del comportamento agente del bam-
bino da parte dell’ambiente, nel corso delle esperienze ripetute di efficacia.’ 
(ibidem, pag. 173) 

 
In effetti se è vero, da un lato, che i primi passi del processo di sogget-

tivazione sono ampiamente condizionati dai vincoli posti dalla biologia e 
dall’ambiente, sembra altrettanto ragionevole pensare che un bambino, data 
la sua struttura genetica, sia capace di vincolare l’ambiente. Quindi, un 
bambino può svilupparsi come Soggetto solo tramite le risorse fornite dal-
l’ambiente (interno ed esterno); contemporaneamente la natura delle risorse 
biologiche proprie del bambino e dell’ambiente permette al bambino stesso 
di essere un agente che influenza il mondo esterno, dotato della capacità di 
modificarlo per favorire l’evoluzione delle sue stesse potenzialità indivi-
duali. Il sistema madre bambino è un sistema complesso, infatti, proprio 
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perché i cervelli del bambino e della madre sono, per usare nuovamente la 
felicissima espressione di Northoff (2021), sistemi ‘neuro-ecologici’. In 
questa direzione si muovono anche le suggestive ipotesi di Vittorio Gallese 
(Ammaniti e Gallese, 2014), secondo le quali i dati sperimentali raccolti 
sulla neurofisiologia dei neuroni a specchio suggerirebbero l’esistenza, sin 
dalla nascita, di processi cognitivi-affettivi-motori di base coerenti con un 
senso implicito del ‘come me’ (like-me-ness) (Meltzoff, 2007). In altri ter-
mini, tali processi neurali sarebbero in grado di giostrare una sorta di simu-
lazione incarnata dell’altro nella mente/cervello dell’osservatore. Grazie a 
questo processo, di natura implicita e presimbolica, ogni individuo potrebbe 
riconoscere una somiglianza intrapersonale tra gli stati mentali vissuti den-
tro di sé quando vengono eseguite delle azioni, o esperite certe emozioni o 
sensazioni, e gli stati mentali vissuti dentro di sé quando quelle stesse azio-
ni, emozioni o sensazioni vengono riconosciute negli altri. I neuroni a spec-
chio, inoltre, sembrano capaci di stabilire una differenza di base tra il me ed 
il non me. Infatti la loro attività bioelettrica è diversa a seconda del fatto che 
l’osservatore compia un’azione oppure la osservi nell’altro. 
Complessivamente, queste scoperte sembrerebbero fornire una base empi-
rica ancora più solida alle teorie proposte dalla tradizione di ricerca 
dell’Infant Research, la quale, come si sa, sottolinea il ruolo svolto dai pro-
cessi di sintonizzazione emotiva e regolazione diadica tra bambino e care-
giver nel determinare lo sviluppo della Soggettività nelle sue qualità distin-
tive di consistenza, coerenza, agency, resilience (Beebe e Lachmann, 2001; 
Tronick, 2006). In realtà la ricerca sui neuroni a specchio, e più in generale 
le neuroscienze affettive e sociali, pur ammettendo la grande importanza 
delle funzioni di riparazione materna ai momenti di rottura del legame con 
il bambino, ritengono erroneo attribuire all’ambiente di caregiving un ruolo 
esclusivo nell’ontogenesi della soggettività2. Il Soggetto e la sua agentività 
sembrano emergere secondo le neuroscienze al crocevia tra autoregolazione 
e regolazione interattiva. In un interessantissimo studio osservativo, svolto 
su feti gemellari (Castiello et al., 2010), è stato dimostrato che già alla quat-
tordicesima settimana di gestazione i movimenti degli arti superiori mostra-
vano profili cinematici diversi a seconda del loro bersaglio (il proprio corpo 
anziché quello del gemello). Inoltre, è stato anche osservato che tra la quat-
tordicesima e la diciottesima settimana di gestazione diminuiva la percen-
tuale di movimenti autodiretti mentre aumentava quella di movimenti ete-
rodiretti. Quindi, ben prima della nascita (anche della nascita di un 
Soggetto) il sistema motorio umano sembra mostrare capacità rudimentali 

2      Michele Minolli già nel 2009 criticava l’’esagerata accentuazione’ del dato esterno 
da parte dell’Infant Research, aggiungendo correttamente in merito: ‘il sistema va pensato 
come capace di auto-organizzarsi’. 
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di modulare l’auto-organizzazione a seconda delle possibilità fornite dal-
l’ambiente esterno. Tutto ciò lascia supporre che la genesi della Soggettività 
agentiva si possa collocare in un processo dinamico tra auto ed eco-organiz-
zazione; un processo nel quale il Soggetto si auto-organizza anche in fun-
zione di una regolazione diadica alla ricerca di un nuovo equilibrio funzio-
nale, in un processo imprevedibile e senza soluzione di continuità in cui 
sistemi diadici più complessi favoriscono un’auto-organizzazione del 
Soggetto sempre più complessa e viceversa3. 

Seguendo questa via l’agentività autoriflessiva della Coscienza della 
coscienza è creativa proprio perché si invera in una prospettiva in seconda 
persona sul mondo. La creatività attraverso la quale ci cogliamo come sog-
getti in divenire forse avviene, come giustamente nota Cozzaglio (2017, p. 
45), in virtù di un pensare assieme che è anche un sentire assieme, ossia 
attraverso un pensare individualmente riconoscendosi simultaneamente nel-
l’altro, una funzione riflessiva in co-riflessione con l’altro. In quest’ottica, 
ancora una volta, il senso di agentività autoriflessiva acquisisce, forse, un 
maggiore spessore teorico e clinico; infatti come già da alcuni notato 
(Tricoli, 2018; 2020), allargare il campo dell’agentività autoriflessiva all’in-
tersoggettività rimanda alla potenzialità cognitivo-affettiva del Soggetto di 
creare una visione unitaria di Sé nella tensione dualistica tra Sé e l’Altro. E 
questo, a sua volta, restituisce alla clinica l’importanza della relazione inter-
soggettiva come strumento al servizio di una funzione simbolica condivisa, 
che promuove significati altri da sé, non ancora conosciuti e quindi in dive-
nire, attraverso due soggetti impegnati in un legame co-osservativo sulla 
propria e altrui soggettività. 

Proviamo a chiarire meglio questo punto attraverso una brevissima 
vignetta clinica. Un paziente, impegnato in una terapia di lungo corso per 
problemi di dipendenza relazionale, si adira con il suo terapeuta perché in 
una seduta questi ha prima proposto un aumento di onorario, e poi si è tro-
vato ad insistere con preoccupazione nel chiedere al paziente ‘lei è sicuro di 
poter sostenere questa variazione?’, ignorando le rassicurazioni del pazien-
te. I due sembravano essere su binari completamente differenti: dal punto di 
vista del paziente, il terapeuta si era preoccupato troppo, diventando rapida-
mente invadente nelle sue comunicazioni, fino al punto di sembrare una 
madre che ‘fa i conti direttamente nelle tasche del figlio’. Dal punto di vista 
del terapeuta, il paziente si era arrabbiato perché evidentemente avvertiva 

3      Riferendosi al rapporto tra temporalità e genesi della Soggettività, Norhoff sembra 
affermare una cosa simile quando scrive: ‘I dati empirici mostrano che il cambiamento tem-
porale e la continuità temporale sono perfettamente compatibili tra loro e che a costituire il 
nostro Sé è esattamente il livello del loro equilibrio. L’identità e la differenza possono essere 
quindi riformulate come continuità e cambiamento temporale, dove i due termini sono reci-
procamente inclusivi anziché esclusivi (2021, pag. 128). 
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qualcosa di inaccettabile nel clima emotivo nella seduta. Ma queste posizio-
ni, potenzialmente legittime per entrambi, erano rimaste più o meno volu-
tamente celate in un silenzio che aveva i toni della passività aggressiva, 
tant’è vero che il paziente o voleva dileguarsi senza dare troppe spiegazioni 
(a parte il protestare: ‘lei è stato invadente!’) o si rifugiava in un silenzio 
prolungato, assordante, mentre il terapeuta avvertiva fastidio. Terminata la 
seduta il terapeuta si è sentito colpevole, si è chiesto se il suo sincerarsi, 
apparentemente empatico, delle possibilità economiche di proseguire la 
terapia non avesse nascosto un implicito atteggiamento infantilizzante, nel 
quale prima ha proposto e poi ha immediatamente negato un cambiamento, 
una evoluzione nel setting, proprio come farebbe effettivamente un genitore 
che prima incoraggia l’autonomia e poi la ritira gettando la prole in una 
cappa di sfiducia asfissiante. Curiosamente, nei giorni seguenti il terapeuta 
era tormentato da una battaglia interiore nella quale da una parte si imma-
ginava di prendere atto, senza troppi indugi, del ritiro del paziente dalla 
terapia e dall’altra, invece, tentava di dare a se stesso e al paziente maggiore 
fiducia. Nella seduta successiva il paziente giunse in seduta arrabbiato ma 
anche costernato con il terapeuta, annunciando con tono solenne ma since-
ro: ‘avrei voluto mollare la terapia ma non voglio. Mi trovo bene qui, ma 
soprattutto mi rendo conto che lei aveva anche ragione. Io ho ragione ad 
essere arrabbiato con lei per la sua invadenza, perché lei non è stato per 
niente chiaro. Ma io ho capito anche che sono arrabbiato con lei e poi mi 
tolgo il tempo e lo spazio di chiarirmi. Faccio così in tutte le relazioni e 
quando qualcuno si avvicina a me io metto un muro’. Il terapeuta si sente 
dispiaciuto, ma non colpevole, e questa volta sceglie di lasciare al paziente 
molto spazio di parola. Si rende conto di quanta fiducia stia cercando di 
dare al paziente, ma anche di quanta paura questa fiducia comporti: ‘ce la 
farà il mio paziente nella sua vita?’. 

In questa vignetta è evidente il tentativo del paziente, e del terapeuta, di 
dare un nuovo significato ai loro vissuti, cosa che si è tradotta in una seduta 
attraversata dalla potente affermazione di autoriflessività del paziente. Se 
ipotizzassimo che il paziente si sia reso conto, autonomamente e partendo 
da se stesso, che la sua rabbia perlomeno in parte scaturiva tanto dal pro-
prio desiderio di rassicurare a tutti i costi un terapeuta/genitore preoccupa-
to dalla sua autonomia, quanto, allo stesso tempo, dal proprio desiderio di 
volersi affrancare da questo meccanismo antitetico rispetto ad una genuina 
e propria elaborazione emotiva profonda, per forza di cose perverremmo 
alla seguente conclusione teorico-clinica: il paziente diventa nell’ultima 
seduta agente autoriflessivo perché assume su di sé sia il dolore di essere 
visto come un bambino imberbe, anziché delegarlo al terapeuta (sei tu che 
mi vedi come un bambino! È colpa tua!), sia la fatica di comunicare questo 
dolore al terapeuta. Ma cosa succederebbe se adottassimo una visione 
alternativa e accogliessimo una differente ipotesi di partenza, che prevede 
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l’allargamento del campo terapeutico anche allo spazio al di fuori della 
seduta? Un’ipotesi per la quale il fattore esplicativo dell’assunzione auto-
riflessiva esplicitata in ultima seduta dal paziente rappresenti solo la punta 
di un iceberg? Potremmo asserire che l’agentività autoriflessiva avviene 
all’interno di un contesto più profondo, un contesto nel quale paziente e 
terapeuta co-riflettono nella loro separatezza, sullo scenario della loro rela-
zione ‘dialettica’. Entrambi hanno riflettuto sul loro danzare, assieme, 
attorno alla tematica, sottaciuta e permeata di forti tinte affettive (i.e., rab-
bia e colpa), della dipendenza. Il terapeuta ha riflettuto sul suo timore di 
affermare il suo spazio professionale e si è reso conto di averlo espresso e 
poi negato, forse nella pretesa di essere confermato dal paziente come una 
specie di maestro di cui avere sempre bisogno, forse nel desiderio di rap-
presentare un genitore più attento all’Altro di quello del paziente. Ma 
anche il paziente ha riflettuto sulla sua dipendenza. Si è soffermato nei 
giorni successivi su ciò che provava per quell’episodio, mettendo a fuoco 
che era arrabbiato con il terapeuta perché non poteva accettare il suo stesso 
desiderio di una vicinanza, senza per questo temere il rischio di sentirsi 
inghiottito. Ha capito che era arrabbiato con il terapeuta perché era lui stes-
so a non potersene separare, e a temere di mostrargli i suoi tentativi di 
affermazione personale. Ha potuto però farsi carico di questa consapevo-
lezza tornando dal terapeuta (che a sua volta aveva compiuto una ridefini-
zione interna del rapporto col paziente), perché il terapeuta stesso mostra-
va, una volta tornato in seduta, una posizione differente dalla precedente, 
avendo compiuto un passaggio autoriflessivo. Il ritorno a sé della propria 
configurazione è avvenuto nel paziente perché questi, da solo con se stesso 
e poi assieme al terapeuta, ha riflettuto sulla loro relazione profonda, ren-
dendola il perno di una creatività agente e autoriflessiva. 

In quest’ottica, l’agentività autoriflessiva va riletta più profondamente 
nel contesto della complessità del legame Sé/Altro da Sé, e quindi all’inter-
no di un processo intersoggettivo unitario4. Recuperando l’immagine della 
dialettica servo/padrone espressa da Hegel nella ‘Fenomenologia dello 
Spirito’ (1807), l’Io diventa Soggetto quando nega la rappresentazione di se 
stesso in cui si identifica assolutisticamente e, contemporaneamente, recu-
pera in sé ciò che non è e che ha proiettato sull’oggetto (Minolli, 2000; 
Minolli e Tricoli, 2004). Secondo quest’ottica il ritorno a sé della propria 
configurazione è un processo intersoggettivo, che presuppone alla base del 
recupero di una soggettualità separata il legame con l’oggetto. 

‘La coscienza al termine del suo faticoso aggirarsi attorno all’oggetto 

4     Per unitarietà non si deve ingenuamente intendere unione fusionale Sé/Altro; l’uni-
tarietà rimanda alla complessità di un sistema auto-eco-organizzato, ove ‘tensione verso’ e 
‘separazione da’ sono elementi di un continuum. 
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alla ricerca di un improbabile interno e di un’inafferrabile essenza, avverte 
che non aveva fatto altro che cercare se stessa, perché il reale è come 
coscienza e la coscienza è il reale (ibidem, p. 161)’. 

Il caso di cui abbiamo parlato, entro questa prospettiva assume un nuovo 
significato, molto più ricco sul piano clinico. Il paziente si rende presente a 
se stesso quando, in un atto autoriflessivo e creativo, nega il bisogno di con-
ferma esterna della propria identità storica (se stesso come servo) e si riap-
propria di un modo nuovo di vedersi, rigidamente proiettato sul terapeuta 
(l’altro come padrone). Ma anche il terapeuta si rende più presente a se stes-
so quando nega il suo bisogno di essere confermato come ‘padrone’ e si 
riappropria del suo desiderio, proiettato sul paziente, di mettersi sullo sfon-
do come ‘servo’ senza viverlo come una minaccia verso la sua affermazione 
terapeutica. 

Nella nostra visione della psicoterapia, l’agentività autoriflessiva, dun-
que, assume il massimo rilievo quando paziente e terapeuta, attraverso il 
loro legame profondo, trascendono la propria configurazione storica attra-
verso la co-riflessione sul loro legame5. È proprio in tal modo che un appa-
rentemente banale elemento di realtà della relazione, come un cambiamento 
di onorario, diventa un terzo simbolico mediante il quale sia il paziente che 
il terapeuta risignificano le configurazioni identitarie affermate e poi negate 
in una dialettica relazionale implicita e de-significata (De Robertis, 2000). 
In parole più semplici si può dire che paziente e terapeuta hanno potuto pro-
porre a se stessi, nella distanza tra una seduta e l’altra, un ritiro della proie-
zione sull’altro di convinzioni e paure inconsce connesse ai propri desideri 
di dipendenza. In un’ottica epistemologica complessa non è necessario 
chiedersi perché sia capitato questo (chi ha causato cosa?), ma come. 
Quando i due membri della relazione analitica hanno osservato il proprio Sé 
dalla prospettiva (da loro negata inconsciamente) della separatezza 
dall’Altro, senza dubbio hanno impresso una riorganizzazione ben più com-
plessa del loro legame. Questo non vuol dire che la relazione abbia da sola 
costruito il cambiamento. Se, infatti, ci si sofferma sul piano del ‘come’ non 
è il legame che da solo trasforma, ma neppure sono i membri del legame i 
soli a proporre una trasformazione. È l’impegno reciproco nel superamento 
di una prospettiva isolata la risposta al come si attua un cambiamento. È 
l’impegno comune di paziente e analista ad oscillare dinamicamente tra 
punto di vista in prima persona e punto di vista in terza persona su di sé, il 
raggiungimento di un punto di vista in seconda persona su di sé, che trasfor-

5     ‘Lo sguardo, sempre inizialmente confuso e non dettagliato con cui l’analista guarda 
il paziente, si trasforma attraverso la re ̂verie in uno sguardo su stesso, che poi torna con più 
chiarezza sul paziente, e così via in processo continuo di ampliamento di consapevolezza di 
entrambi.’ (Tricoli, 2009). 
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ma i due poli inscindibili dello stesso processo: la relazione analitica e i 
Soggetti di questa relazione. 

Questa immagine dell’agentività autoriflessiva, a nostro avviso, si pre-
sta di meno al rischio di teorizzazioni, dai richiami etico-morali, che pre-
stano il fianco a interpretazioni volontaristiche del processo terapeutico. 
È fuor di dubbio che le dolorose impasse su cui il Soggetto incespica nel 
suo divenire nascano dalla difficoltà ad ‘abbandonare la posizione origi-
naria di figlio’ (Coin, 2022, p. 131). Va però chiarito che cosa significhi il 
termine ‘posizione’. Se volessimo infatti apoditticamente intendere per 
‘posizione’ una categoria del solo Soggetto, allora faremmo bene a parlare 
di Individuo, e non di Soggetto (che nella sua etimologia -subiectus- ha 
invece chiare implicazioni relazionali), dovendo concludere di conse-
guenza che è solo e soltanto l’Individuo ad essere responsabile della com-
piacenza passiva o della ribellione trasformativa alle sue posizioni stori-
che. Date queste premesse, ovvio diventerà il corollario per cui ‘la soffe-
renza non nasce dalla relazione’ (ibidem) e, conseguentemente, dovrem-
mo anche pensare che, in senso lato, il trauma relazionale ‘non esiste’, e 
nemmeno il cambiamento nella relazione terapeutica, poiché è solo l’in-
dividuo che pre-esiste a tutto e decide se, come e quando cambiare. 
Ovviamente questa visione potrebbe essere arditamente responsabilizzan-
te per i nostri pazienti, perché renderebbe la loro volontà individuale di 
cambiamento valore assoluto (ed esclusivo) del processo terapeutico, una 
sorta di ‘il paziente non cambia posizione perché non ha trovato in sé il 
coraggio di riflettere su di sé’. 

Accedendo invece ad una visione del Soggetto agente maggiormente 
focalizzata sul versante relazionale, possiamo rendere conto anche delle 
potenzialità trasformative insite nelle dimensioni corporee, implicite, inter-
soggettive e relazionali. Le posizioni storiche del Soggetto possono essere 
viste come unità complesse, ‘matrici relazionali’, ovvero come l’insieme 
conscio e inconscio delle fantasie, desideri, paure, su di sé e sull’altro che 
il Soggetto usa nella relazione sia per mantenere una coerenza storica, sia 
per cercare una trasformazione. Questo si traduce sia nella possibilità di 
affermare se stesso, sia in quella di affermare ‘altro da se stesso’ nella rela-
zione emotiva reale con l’Altro. 

Nel caso clinico citato, il paziente ha potuto riflettere attivamente e auto-
nomamente su se stesso anche perché il suo terapeuta ha potuto, tramite la 
propria attenzione (reale ed autentica) alle dimensioni emotive implicite di 
sé nel suo rapporto con il paziente, creare un clima terapeutico di autentica 
reciprocità. Un clima nel quale, per dirla ancora una volta hegelianamente, 
ha potuto mettersi sullo sfondo della relazione terapeutica, lasciando così 
‘spazio di parola’ al paziente. Questa posizione, che recupera aspetti della 
prima teoria minolliana e abbraccia le recenti acquisizioni neuroscientifi-
che, si distanzia totalmente dal mito del terapeuta ‘tutto buono’, l’equiva-
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lente della madre emotivamente correttiva per il paziente. Più semplicemen-
te il terapeuta ha potuto ‘spiazzare’ il paziente. Evitando i tentativi inconsci 
di idealizzazione e avendo in mente la relazione con il paziente, ha favorito 
l’esplorazione delle sue paure più profonde (paure evidentemente attive in 
entrambi, ma con contenuto differente) relativamente alla dipendenza e alla 
reciprocità6. Tutto questo non sarebbe potuto succedere senza un contatto 
emotivo profondo tra paziente e terapeuta e un lavorio reciproco, separato 
e allo stesso tempo inserito in una cornice duale imprescindibile. 
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ABSTRACT. – The authors aim to present in the form of a dialogue between two psychoanalysts, 
Psi1 and Psi2, some theoretical and practical controversies encountered in Relational 
Psychoanalysis and, more generally, in the field of psychoanalytic psychotherapy. The two 
clinicians discuss in depth the concept of ‘configuration’ in relational psychoanalysis, 
questioning its meaning and clinical application, and highlighting the complexity of the method. 
The debate begins with the concept of trauma and where it stands in relation to the configuration 
of the I-Subject. Psi1 highlights the unsaturated nature of meta-criteria, warning of theoretical 
self-referentiality, while Psi2 focuses on the importance of clinical practice and understanding 
the specificity of the patient. Through this comparison, the authors offer an open and flexible 
view of the clinical perspective, aiming to respect the uniqueness of each individual. 
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‘The only knowledge that is worthwhile is that which feeds on uncertainty 
and the only thought that lives on is that which maintains itself 

at the temperature of its own destruction.’ 
E. Morin 

 
Introduction 

 
Dialogue is a well-known form of expression in psychoanalysis: we are 

often called upon to analyse protocols and clinical cases, which are actually 
dialogues in two voices between patients and analysts. Yet dialogue between 
professionals is something we rarely find when analysing under the micro-
scope. In this sense, the dialogue called ‘which configuration?’ represents a 
means through which to seriously (and not seriously) inhabit the Relational 
Psychoanalysis approach in terms of method. The theme that connects the dis-
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cussion between the interlocutors, two psychoanalysts called Psi1 and Psi2, is 
the shift from an objective theoretical reading of reality to a meta-theoretical 
reading, through an analysis focused on links and associations rather than on 
the search for truth. 

Precisely for this reason, the two-way dialogue between psychoanalysts 
is a bold, critical, and self-critical key to the lenses through which we view 
reality. 

Specifically, in this dialogue, a discussion emerges between Italian 
Relational Psychoanalysis Society (SIPRe) psychoanalysts, each with their 
own varied perspectives and interpretations regarding the clinical meaning of 
the meta-criterion ‘configuration’ in psychotherapy. The focus is on theoreti-
cal, meta-theoretical, and clinical issues, questioning the concept of configu-
ration, the impact of trauma, and, ultimately, the purpose of psychoanalysis. 

The configuration of the I-Subject emerging from this exchange chal-
lenges conceptual immobility and embraces the fluid, multifaceted nature of 
human experience. 

Psi1 and Psi2 waver between the search for a perspective that valorises the 
richness of individual experience, and the need to share theoretical concepts 
which guide clinical reasoning: the dialectic between understanding and 
explanation, between clinical practice and theory, is staged in a logic of com-
plexity, a recursive interaction in which one voice does not exist in the 
absence of the other, but can express itself precisely thanks to the existence of 
the other. 

In the field of psychology and psychoanalysis, the debate on understand-
ing the nature of the human being has generated a rich range of theoretical 
perspectives: according to our methodological approach, these perspectives 
are not to be mitigated or feared, but rather questioned with curiosity and 
boldness, with the intention of one who does not aim to absolutize them or 
transform them into theoretical statutes so luminous as to be blinding. An ani-
mated confrontation is not intended to point to losers or winners. It does not 
result in clear or incompatible positions. This work suggests that the chal-
lenge lies not so much in individual positions as in the intricate questions 
which, brought together in a dialogue, seek to probe the depth and complexity 
of the human condition. 

It is important to emphasise that this work, the dialogue itself, and the 
theme of configuration, actually act as vehicles which present complexity 
and, hence, the ‘method’. The emphasis is on the process, on the curiosity 
expressed, on the difficult questions that emerge, even those we secretly ask 
ourselves for the sole reason that, because of their nature, they cannot have 
definitive answers. 

The dialogue ends with a reminder of the need to maintain an open and 
flexible perspective, considering meta-theory as an unsaturated conceptual 
tool that takes shape in relation to the content brought by the patient. The 
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article suggests that the understanding of configuration should focus on the 
centrality of the specific I-Subject, avoiding theoretical self-referentiality 
and keeping alive the tension inherent in the unsaturated nature of meta-
criteria. 

 
 

Dialogue 
 

Psi1: Here everyone is saying that trauma does not exist... 
Psi2: Well, alright... if there is no trauma, there is no mother. 
Psi1: Mum is always mum! 
Psi2: And trauma is always trauma. 
Psi1: In what sense? 
Psi2: Well, the term trauma indicates damage to the organism due to an exter-

nal event, such as a collision or impact. 
Psi1: And what was the organism before? 
Psi2: In what sense? 
Psi1: Before the trauma, what was it? 
Psi2: Umm... well, in some ways, it was a slightly different organism. 

Because trauma makes you see things differently and makes you react to 
events differently. After a trauma, the organism becomes hyperactive 
when faced with a trigger stimulus, it’s a matter of arousal, and hyper 
reacts to the point of experiencing post-traumatic stress. 

Psi1: But have you studied these things? 
Psi2: I have. 
Psi1: And there is always that problem. That the I-Subject is one. Divided into 

parts. Which interact with each other. 
Psi2: What’s that got to do with it? 
Psi1: We cannot believe that the I-Subject is its arousal, nor that the arousal 

is a detached piece of the I-Subject! 
Psi2: Ok, I get it, I know these things, I attended SIPRe too. But, just between 

the two of us, we can state that, fine, the I-Subject is one, but trauma is an 
external, negative event that acts on the patient, in some cases it has a psy-
chopathological impact and somehow deviates the individual’s evolution-
ary trajectory. We cannot deny the drama of the trauma and we cannot 
deny that when the patient is there, facing us, we help him to process it. 

Psi1: Trauma, like arousal, is not the patient and cannot be a detached piece 
of the patient acting on him. Do you remember the self-eco-organisation? 
‘The I-Subject is in reality, which is in the I-Subject’? 

Psi2: Well all right, but concretely... Take COVID for example: after the 
COVID event whenever someone sneezed on the tube, people reacted as 
if that person had the plague. And there was a reason for that: it was a pan-
demic, a catastrophe! We cannot take refuge in the clouds, close our eyes 
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and cover our ears, and deny the impact on people’s psychological well-
being! 

Psi1: All right. Ok. Let us assume that trauma exists and is an external event. 
And that we, by detecting its impact, can help the patient to process it. But 
that same event has different effects on people. Not everyone reacted to 
COVID in the same way. How do we know the details of why that patient 
reacted in one way or another, and for what reason? 

Psi2: We know because, when working with the patient, through Presence 
to One Self, we come to understand his or her configuration. And how 
this is then implemented and modified. A patient with obsessive traits, 
when confronted with the COVID event, will react differently from a 
patient with psychotic traits: the former will probably reinforce his con-
trol solutions over the external random environment. The latter, hetero-
regulated, will finally feel at home. Therefore, I can help the patient if I 
have in mind who that patient is and why he is suffering: only then can 
I read his historical solutions and understand why they are no longer 
working at this moment. Through Presence to One Self, the patient will 
be able to start from himself, take hold of his solutions and his becom-
ing, and access creativity. 

Psi1: So, Presence to One Self is a technical tool which allows us to under-
stand the configuration of the I-Subject? 

Psi2: That’s right. 
Psi1: But the Presence to One Self of whom? 
Psi2: Of the analyst and therefore of the patient. 
Psi1: Do you self-administer your Presence to yourself and then instill it in 

the patient? 
Psi2: No, I go into supervision. 
Psi1: At least that! 
Psi2: I’m not as good with words as you are! But, I repeat, between the two 

of us we can be clear. In analysis, I help the patient to see himself for what 
he is. 

Psi1: No way. 
Psi2: Yes. To grasp... 
Psi1: The apple. 
Psi2: No. The configuration! 
Psi1: To grasp the configuration? 
Psi2: That’s right, that’s what I’m there for. Of course, I need some time to get 

to know the patient, but the first sessions are really useful, I’m not saying 
we need to carry out a recent as well as remote anamnesis in the psychi-
atric sense, but we need to understand who that patient is, his personal, 
family and cultural history, his relationships and experiences. To under-
stand why he is suffering and why he has come to us at this time. In other 
words, the first interviews are for me to understand his configuration. 
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Psi1: I am not sure I would undergo analysis from someone who is convinced 
he can understand my configuration in three interviews. 

Psi2: Maybe you are afraid of your configuration. 
Psi1: Maybe I am afraid of you and how you inhabit your role. 
Psi2: OK, we are psychoanalysts, we don’t need to get personal. Don’t worry, 

don’t be afraid. Let’s take a step back. How would you proceed with the 
patient? 

Psi1: Umm... it’s very difficult to answer your question because I don’t think 
I am capable of knowing the configuration. 

Psi2: That may be the case initially. Well, how many interviews would you 
need? 

Psi1: I think that even after fifteen years of psychoanalysis I cannot claim 
to know the patient’s configuration. I cannot know the other for what 
he is. 

Psi2: I cannot know the patient for what he is and we agree on that. But I can 
know the configuration. Otherwise, what is there to work on? 

Psi1: ‘What’ do I work on? 
Psi2: Yes. 
Psi1: If I had wanted to work ‘on things’ I would have become an orthopaedist 

or a butcher. 
Psi2: Hmm, that’s your obsession with words, one can’t really say anything 

anymore! I’m not an orthopaedist either. But you’re still not explaining to 
me what you mean by configuration and how you work! 

Psi1: Well, first of all, let’s start with the fact that I don’t work on things. I 
don’t work, therefore, on people, who are not things. I don’t even work on 
configuration. Which is not a thing. 

Psi2: Wow that’s good. All very coherent. I guess that if configuration is not 
a thing, I can’t even ask you what it is. 

Psi1: Ok, let’s start then with the one thing we agree on. The meta-theory of 
the I-Subject is formulated in Being and Becoming, right? 

Psi2: Indeed. I’ll get the book, here it is. Michele (Minolli, 2015), page 113, 
line 25, chapter 4, paragraph 6. Here he identifies the three moments in the 
process of the I-Subject. 

 
The first is configuration and he says (and I quote): 

1. ‘The meta-theoretical assertion that genetics and the environment config-
ure the I-Subject indicates that prior to conception that I-Subject does not 
exist.’ 
In short, there is no pre-existing subject who decides who to be. 

2. And again: ‘it is an oxymoron to believe that the external is not instructive 
at the moment of conception’. 
For you, who are so good with words, I’d like to recall an example of an 

oxymoron: deafening silence. Putting two opposite concepts side by side. It 
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is clear that in the zero moment of life, eco-organisation prevails. That egg 
and that sperm are not of the I-Subject, who did not choose to be born. 

Let us go back to Michele (Minolli, 2015): 
‘In the moments following zero, for all the stages that constitute life, the 

I-Subject will inevitably function on mutual incidence BUT will do so within 
the initial and original configuration’. 

Therefore, in the zero moment of life the subject is configured from the 
outside. From there he exists, and from that moment he functions in a rela-
tionship of reciprocal incidence with the outside, on lines of strength that are 
inscribed within him. Reciprocal incidence has configuration as its referent. 
Psi1: What does this mean in clinical terms? 
Psi2: That first I know the configuration and then I see how the patient, in his 

reciprocal incidence, implements it with his historical solutions and, even-
tually, modifies it. 

Psi1: So the patient implements and modifies the configuration!? 
Psi2: Yes, it says so! 
Psi1: Does he also wear it to go out in the evening? 
Psi2: … 
Psi1: We agree on the contents of Being and Becoming. But I don’t think the 

point of this discussion is the contents. The sense lies in what we do with 
them and how we use these meta-theoretical indications in our clinical 
practice, i.e. in the encounter with the specific I-Subject. Furthermore, it 
isn’t written that the configuration changes, because it simply does not 
change. 

Psi2: The configuration does not change? How can I help the patient if the 
configuration does not change? Does it stay the same for life? 

Psi1: One thing at a time! Let’s start with single items: 
The discourse starts, and I quote, with ‘the meta-theoretical statement’ 

because configuration is a meta-criterion of the meta-theory of the I-Subject. 
Configuration, consciousness and creativity are the three meta-theoretical 
moments of the I-Subject process. They are precisely on the same epistemic 
level: no one would ever say that it is possible to know, foresee or control the 
creativity of the I-Subject, because it is the patient’s own. I do not even 
believe that anyone would propose to measure it or to understand at what ses-
sion number ‘creativity’ is triggered. Not because it is forbidden to ask, but 
because this kind of question - if interpreted in a concrete sense - does not 
really make sense. The same identical discourse must be made about config-
uration. 
Psi2: Ah. 
Psi1: The configuration is introduced primarily to enhance the centrality of 

the specific I-Subject. Minolli (2015) explains this clearly on page 119: 
«The I-Subject is not a timeless, a-priori entity wandering about in side-
real space waiting for the moment to become incarnate. To argue that 
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the I-Subject is configured by genetics and the environment is a meta-
theoretical point of view which allows the individual and specific I-
Subject to be taken into consideration. The I-Subject is what it is because 
it is the result of the modalities that configure it. It is these that make that 
concrete and singular I-Subject exist. It is this unique being that makes 
it a ‘special thing’.» 

Psi2: Eh, yes, the I-Subject is special... 
Psi1: I really don’t understand. How can we think about working on the 

configuration if we don’t ask ourselves how to work with a meta-criteri-
on? 

Psi2: You’ve lost me. 
Psi1: Configuration is a meta-criterion right? 
Psi2: Yes. 
Psi1: Have you ever wondered what that means?! 
Psi2: That they are general criteria which say nothing about the specific 

subject. 
Psi1: No. 
Psi2: How so? 
Psi1: It’s not a criterion, it’s a meta-criterion. 
Psi2: Ok, so the map is not the territory 
Psi1: Which means? 
Psi2: I don’t know, these are general guidelines. The contents are produced 

by the I-Subject, but in the meantime I know that it has a configuration, 
a consciousness and a creativity. 

Psi1: You see, that’s exactly the point, to clarify what epistemic statute we 
give to the concepts that accompany our clinical reasoning. 

Psi2: You know, you’re really getting carried away. Epistemic statute? 
Psi1: Yes. In what way do they exist for us. In what way do we think con-

figuration exists? We might go so far as to say that configuration does 
not exist either. Like trauma. Because configuration is not a thing, which 
I go looking for in the world. It is not an external theoretical referent that 
helps me to explain the patient. 

Psi2: So that’s the difference between theory and meta-theory? 
Psi1: That’s right! It is important to point out that the ‘meta-theoretical’ 

character is not explained solely by the fact that the criteria are found at 
a ‘general’ level of reasoning: we might think that meta-theory is some-
thing that, starting from its general criteria, makes us go beyond the cri-
teria themselves, because they only take shape in communion with the 
contents brought by the I-Subject himself. And that is, in short, the 
unsaturated character of meta-criteria. 

Psi2: But why do you insist on this? I am interested in the clinical aspects. 
Psi1: Because if we do not clarify what we need a meta-criterion for, we risk 

falling into two different traps, precisely in the clinical encounters. 
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I need you to be patient and to come with me, just for a moment, to the 
clouds: there I will illustrate two types of dangerous reasoning which misun-
derstands the meta character of the meta-criterion. 
Psi2: All right then, let’s hear it. 
Psi1: In the first case, the reasoning proceeds from the particular to the gen-

eral and the contents are read and interpreted with the aim of ‘filling’ 
empty meta-criteria. 

It is as if we were using the criteria like little boxes to be filled, and in order 
to fill them in we have to ask our patients questions to get information 
about their configuration or their parts. I know the patient has a configu-
ration, what is it? 

Psi2: Exactly! What is his configuration!? It’s a question we ask ourselves 
sometimes in supervision, but according to this reasoning, maybe the risk 
is that we think only about filling the boxes, and lose sight of the patient. 

Psi1: Exactly. It is as if the meta-criterion ‘configuration’, becomes merely a 
theoretical criterion, a grid to be filled in. This approach to reasoning is 
called the inductive method. 

Psi2: And what would the second reasoning be? 
Psi1: In the second case, instead, reasoning proceeds from the general to the 

particular and the criteria are used as if they were ‘things’ that epistemi-
cally take the place of the contents. 

Psi2: Epistemically? 
Psi1: Yes, in the sense that I have to know the criterion not the patient! 
Psi2: Ok, for instance, I’d like to ask you ‘when was the Configuration born?’ 
Psi1: And that’s exactly where the misunderstanding arises, because we 

assume that the configuration is a physical ‘thing’, which walks in the 
world and can be measured. Beyond the specific patient. However, the 
configuration is not a thing and, above all, it is not the subject (who in turn 
is not a thing). 

Psi2: It seems to me that the main risk in this method’s approach is to focus 
exclusively on the theoretical aspect of configuration, ignoring the speci-
ficity of individual reality. 

Psi1: The risk is precisely that of losing the richness and complexity of the 
individual’s experience by focusing exclusively on a theoretical approach. 
In fact, this method is called deductive. 

Psi2: And so, if we want to be neither inductive nor deductive, how do we get 
out of it? 

Psi1: First of all, we can focus on the meta-theoretical value of the criteria, 
which lies precisely in the adjective unsaturated. 

Psi2: This adjective ‘unsaturated’ has always seemed a little strange to me: 
almost ‘unclinical’ as a term. 

Psi1: We will clarify it if we accept once and for all the fact that meta-criteria 
openly assume the ontological statute of concepts. They are conceptual 
tools which guide our clinical reasoning! However, they are unsaturated, 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Which configuration? 355

incomplete, and only take shape in relation to the contents brought by the 
patient. In other words, meta-criteria do not exist as independent entities, 
because they are not tangible things. 

Psi2: Indeed, configuration also does not exist as a physical object because it 
is not a tangible thing! 

Psi1: That’s right! Meta-criteria are not to be filled by the patient (inductive) 
or nor do they substitute the patient (deductive), but constitute a continu-
ous challenge for the clinician, if he is open and willing to be challenged, 
and, in particular, they question his method. 

Psi2: Method? How can I concretely guarantee this? 
Psi1: You can! It is just a matter of method! The method reflects on itself: 

method means taking the question of complexity seriously, that is, ques-
tioning oneself on how one observes the patient. Do I really need to ask 
him to confirm the truth revealed by my theory? The method is the real 
antidote to theoretical self-referentiality, because it allows us to keep an 
open and flexible perspective. 

Psi2: But we don’t risk being self-referential, because we don’t possess a the-
ory that tells us how the patient should be, but a meta-theory whose con-
tents are brought only by the specific I-Subject. 

Psi1: Exactly! But the meta-theory does not work on its own, it does not 
work just by declaring itself to be meta. It works when we therapists are 
willing to be the first to answer the question, and ask ourselves what we 
are doing with our glasses on our nose. Meta-theory frees itself from the-
oretical self-referentiality if it keeps alive the continuous tension inher-
ent in its unsaturated character: this tension can be guaranteed by the 
method. 

Psi2: Perhaps, in this sense, the real question is: why am I interested in know-
ing when the configuration was born? Ultimately, this meta-criterion was 
created to highlight that the subject is unique and has a beginning and an 
end. Ours is a clinical job. 

Psi1: And clinical means meeting a person who is unwell and asks us for help. 
This meta-criterion was created for an encounter in a clinical context: it is 
not relevant to consider studying the configuration in a laboratory setting, 
or searching for it in people’s brains with a magnetic resonance imaging! 

Psi2: Ok, I’m willing to keep that tension alive. But I was thinking... everyone 
is upset if you can’t change the configuration because it’s as if you’re 
telling me I’m condemned to be who I am. 

Psi1: But if you think about it, it really is a false problem, because there is no 
way of knowing ‘how I am’ in an objectified sense. The configuration can-
not be the objectification of the patient’s being, because as a matter of fact 
the patient is always in a process of becoming and this process is always 
his own. So what use would a static photograph be to me of how the 
patient is? It is important to remember that the subject there, before me, 
moves on consciousness and not on configuration: consciousness is an 
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important meta-criterion because, clinically, it nails me to the patient who 
is before me, to the present, and not to the past. 

Psi2: Indeed, configuration is a concept that is very reminiscent of the past. 
Psi1: Exactly! And therein lies the risk! We can refer to Michele’s (Minolli, 

2015) article in response to Stephen Cooper, in which at least two reasons 
are given why thinking of the past, and thus the configuration, as an expla-
nation of the patient’s suffering leads us astray in the clinical encounter. 

Psi2: Let’s hear them. 
Psi1: First, if I consider configuration as a thing, then the moment in which 

the patient was configured is a thing that still exists. In this logic, config-
uration becomes the reason why the patient suffers, the explanatory sense 
of his suffering. 
However, thinking of configuration as the cause in itself of suffering, 

parcels out its meaning, parcelling out the I-Subject at the same time. And it 
causes us to lose sight of the I-Subject before us. 
Psi2: If we think about it, when the patient arrives, he often brings a fatigue 

related to his way of being and the reality that does not confirm him: an 
insuperable fatigue, starting from the way he is. And, in 99% of the cases, 
his way of being is already linked in his narrative to how insufficiently 
good his mother was, for example... 

Psi1: OK. Follow me for a moment. I quote Michele Minolli (2009): 
‘The theory of the past leads the analyst not to put the patient at the centre 
of his interest. Thinking of the past does not help to think of the patient as 
the subject of his history. In other words, a gap is created between the ana-
lyst’s intention to be interested in him, and neglecting him by putting the 
theory of his past at the centre instead’. Now try replacing the word past 
with the word configuration, and think of considering the meta-criterion 
configuration as a simple theoretical criterion. 

Psi2: Okay, I’ll try: ‘Configuration theory leads the analyst not to put the 
patient at the centre of his interest. Thinking about configuration does not 
help to think of the patient as the subject of his story. In other words, a gap 
is created between the analyst’s intention to be interested in him and 
neglecting him by putting the theory leading to his configuration at the 
centre instead’. 

Psi1: Eh. 
Psi2: Oh. 
Psi1: So what? 
Psi2: So, that was the problem with the deductive method, the one you were 

telling me presents the risk of losing sight of the complexity and therefore 
of the patient. 

Psi1: And just think, there’s a second problem as well! 
Psi2: Well fancy that! 
Psi1: ‘Thinking about the power of the past disempowers the patient’. 
Psi2: Disempowers? 
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Psi1: Yes! It disempowers, i.e. deprives of authority! ‘Even if it is difficult for 
us to admit it, when we make the patient’s concrete past the explanation of 
his pathology, we assume that there is an ideal past. If the environment had 
been different, if the parents had behaved differently, if the brothers or sis-
ters had been different, we would not have the pathology. An ideal is a cri-
terion that we establish of how reality should be. An ideal is a model we 
create of how things should be’. (Ibidem) 
If we consider configuration as a thing to know about the patient, if this is 

the way we use it in clinical terms, it does not favour a return to the self, but 
a return to the past. A general past, certainly, but not a meta-theoretical one: a 
general past, which serves as a regulative ideal on how to know the patient. 

The configuration is not given to us therefore, we do not know who the 
patient is, and the configuration reminds us that we cannot know him but that 
this doesn’t mean he is not there, right before us. 
Psi2: Actually, if we think about it, it is very logical to admit that the I-Subject 

does not coincide with and does not access its configuration. We know that 
the I-Subject is one, composed of parts in interaction with one another. It 
cannot be substantiated in mental states... 

Psi1: And, of course, he cannot be substantiated in his configuration! If the 
patient does not access his configuration, it is not by interpreting his con-
figuration, or explaining to him how he is configured, that I encourage him 
to take himself seriously and walk on his own legs. It is a meta-theoretical 
moment that tells me that there was a time when the patient did not exist, 
and a time starting from which he existed, with eco-organising variables 
that configured him. 

Psi2: OK, got it. Then I’ll ask you the very last question. 
Psi1: Shoot! 
Psi2: If the configuration cannot be known as a thing, it cannot be measured 

and it does not change. Could you please explain to me what is the point 
of our work? Considering that patients seek change, how can we justify 
therapeutic practice if the nature of the configuration remains unchanged 
and cannot be understood as a tangible object? 

Ps1: We all know this: psychotherapy has always been considered the person-
alised tool for change, but this view assumes that the analyst has a direct 
impact on the patient’s path of change. In fact, this vision implies a struc-
tural asymmetry between patient and therapist, with the patient delegating 
to the therapist the search for the causes of his suffering. 

Ps2: And we both agree on this. 
Ps1: But are we sure that change is implicit in the patient’s request? And do 

we really have to help the patient achieve change? 
Ps2: Hmm. 
Psi1: If we look at it from another perspective, no theory can offer an ideal 

model of a fully recovered patient. The patient carries with him a coher-
ence that stems from the interaction between his inner and outer worlds, 
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and is also self-eco-organising in the relationship with the analyst. 
Following this logic, the interaction between patient and analyst need not 
aim at healing and change. No interaction is inherently instructive: and 
change cannot be decided a priori. 

Psi2: And so what is the role of analysis? 
Psi1: Perhaps the goal is not so much to change as to take the patient seriously 

for what he/she is. 
Psi2: What if the patient is not the configuration...? 
Psi1: It is not the configuration that must be taken seriously, but the I-Subject 

in the flesh! 
Psi2: Evidently, if we managed to get a migraine in order to agree on this one 

point, taking the patient and oneself seriously is not at all easy. 
Ps1: Yeah, taking the patient seriously implies respecting his or her ongoing 

process and trusting his or her ability to take charge of his or her own life 
from within. 

Psi2: Now I understand. 
Psi1: Then remember what Ceruti (Bocchi & Ceruti, 2007) said, ‘the course 

of the living is never given a priori’. 
Psi2: Whatever. And so - just to clarify - trauma does not exist as a thing. 
Psi1: Yeah, there are a lot of things here that don’t exist as things. 
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Quale configurazione? 
 
Martina Mancuso,* Giovanna di Giacomo* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Le autrici si propongono di mettere in dialogo alcune controversie teoriche e 
pratiche presenti in Psicoanalisi della Relazione e, più in generale nell’ambito della psicoterapia 
psicoanalitica, attraverso il confronto tra due psicoanalisti, Psi1 e Psi2. I due clinici discutono 
approfonditamente il concetto di ‘configurazione’ in psicoanalisi della relazione, interrogandosi 
sul suo significato e sull’applicazione clinica, evidenziando la complessità del metodo. Il dibattito 
si apre sul concetto di trauma, su dove si collochi rispetto alla configurazione dell’Io-Soggetto. 
Psi1 mette in rilievo il carattere insaturo dei meta-criteri, avvertendo sull’autoreferenzialità 
teorica, mentre Psi2 si concentra sull’importanza della pratica clinica e sulla comprensione della 
specificità del paziente. Attraverso questo confronto, le autrici offrono una visione aperta e 
flessibile della prospettiva clinica, proponendosi di rispettare l’unicità di ogni individuo. 
 
Parole chiave: configurazione; meta-teoria; relazione; trauma; insaturo; metodo. 
 
 
 

‘L’unica conoscenza che valga è quella che si alimenta di incertezza 
e il solo pensiero che vive è quello che si mantiene 

alla temperatura della propria distruzione.’ 
E. Morin 

 
Introduzione 

 
Il dialogo è una forma espressiva nota in psicoanalisi: spesso ci troviamo 

ad analizzare protocolli e casi clinici, che altro non sono se non dialoghi a due 
voci tra pazienti e analisti. Eppure, il dialogo tra professionisti è qualcosa che 
troviamo raramente ad analizzare al microscopio. In questo senso, il dialogo 
dal titolo ‘quale configurazione?’ rappresenta un mezzo con cui abitare seria-
mente (e non seriosamente) l’approccio di Psicoanalisi della Relazione in ter-
mini di metodo. Il tema che lega il confronto tra gli interlocutori, due psicoa-

*Psicologa, Psicoterapeuta e Psicoanalista della Società Italiana Psicoanalisi della 
Relazione (SIPRe), Italia.  
E-mail: martinamancuso.psicologa@gmail.com; digiacomo.psi@gmail.com
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nalisti chiamati Psi1 e Psi2, è il passaggio da una lettura oggettiva teorica 
della realtà a una lettura meta-teorica, attraverso un’analisi focalizzata sui 
legami e gli intrecci piuttosto che sulla ricerca della verità. 

Proprio per questo motivo, la dialogica a due voci tra psicoanalisti è una 
chiave di lettura audace, critica e autocritica rispetto alle lenti con cui guar-
diamo la realtà. 

Nello specifico, in questo dialogo emerge una discussione tra psicoanali-
sti della Società Italiana Psicoanalisi della Relazione (SIPRe), ognuno con 
prospettive e interpretazioni variegate riguardo al senso clinico del meta-cri-
terio ‘configurazione’ in psicoterapia. L’attenzione è focalizzata su questioni 
teoriche, meta-teoriche e cliniche, mettendo in discussione il concetto di 
configurazione, l’impatto del trauma e, infine, lo scopo della psicoanalisi. 

La configurazione dell’Io-Soggetto, così come emergente da questo 
scambio, sfida l’immobilità concettuale, abbracciando la natura fluida e 
sfaccettata dell’esperienza umana. 

Psi1 e Psi2 oscillano tra la ricerca di una prospettiva che valorizzi la ric-
chezza dell’esperienza individuale e la necessità di condividere dei concetti 
teorici che guidino il ragionamento clinico: la dialettica tra comprensione e 
spiegazione, tra clinica e teoria, è messa in scena in una logica di comples-
sità, un’interazione ricorsiva in cui una voce non esiste in assenza dell’altra, 
ma può esprimersi proprio a partire dall’esistenza dell’altra. 

Nell’ambito della psicologia e della psicoanalisi, il dibattito sulla com-
prensione della natura dell’essere umano ha generato una ricca gamma di 
prospettive teoriche: secondo la nostra impostazione di metodo, queste pro-
spettive non vanno sedate o temute, ma interrogate con curiosità e audacia, 
con l’intento di chi non ha l’obiettivo di assolutizzarle o farne statuti teorici 
così luminosi da risultare accecanti. L’animato confronto non vuole mettere 
in luce vinti o vincitori. Non si traduce in posizioni chiare o incompatibili. 
Questo lavoro suggerisce che la sfida non risiede tanto nelle posizioni indi-
viduali quanto nelle intricate domande che, unite nel dialogo, cercano di 
sondare la profondità e la complessità della condizione umana. 

È rilevante sottolineare che questo lavoro, il dialogo stesso e il tema della 
configurazione, agiscono in realtà come veicoli per mettere in scena la comples-
sità e, quindi, il ‘metodo’. L’enfasi è posta sul processo, sulla curiosità espressa, 
sulle difficili domande che emergono, anche quelle che ci poniamo segretamen-
te per il solo fatto che, per loro natura, non possono avere risposte definitive. 

Il dialogo culmina con un richiamo alla necessità di mantenere una pro-
spettiva aperta e flessibile, considerando la meta-teoria come uno strumento 
concettuale insaturo che prende forma in relazione ai contenuti portati dal 
paziente. L’articolo suggerisce che la comprensione della configurazione 
dovrebbe concentrarsi sulla centralità dell’Io-Soggetto specifico, evitando 
l’autoreferenzialità teorica e mantenendo viva la tensione insita nella natura 
insatura dei meta-criteri. 
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Dialogo 
 

Psi1: Qua dicono tutti che il trauma non esiste... 
Psi2: Si vabbè... se non esiste il trauma non esiste neanche la mamma. 
Psi1: La mamma è sempre la mamma! 
Psi2: E il trauma è sempre il trauma. 
Psi1: In che senso? 
Psi2: Bè, che il termine ‘trauma’ indica un danno all’organismo dovuto a un 

evento esterno, come per esempio uno scontro o un urto. 
Psi1: E l’organismo prima che cosa era? 
Psi2: In che senso? 
Psi1: Prima del trauma, che cosa era? 
Psi2: Umm... bè, per certi versi, era un organismo un po’ diverso. Perché il 

trauma ti fa vedere le cose in modo diverso, ti fa reagire agli eventi in 
modo diverso. Dopo un trauma, l’organismo si iperattiva di fronte a uno 
stimolo trigger, è una questione di arousal, iper-reagisce fino a speri-
mentare uno stress post traumatico. 

Psi1: Ma le hai studiate queste cose? 
Psi2: Eh si. 
Psi1: Ma c’è sempre quel problema. Che l’Io-Soggetto è uno. Diviso in 

parti. E in interazione tra loro. 
Psi2: E che c’entra? 
Psi1: Che non possiamo pensare che l’Io-Soggetto sia il suo arousal e nean-

che che l’arousal sia un pezzetto staccato dell’Io-Soggetto! 
Psi2: Si ho capito, le so queste cose, ho fatto anche io la SIPRe. Ma tra 

noi possiamo dircelo, ok che l’Io-Soggetto è uno, ma il trauma è un 
evento esterno, negativo, che agisce sul paziente, in alcuni casi ha un 
impatto psicopatologico e in qualche modo devia la traiettoria evoluti-
va dell’individuo. Non possiamo negare la drammaticità del trauma e 
non possiamo negare che quando il paziente arriva, noi lo aiutiamo ad 
elaborarlo. 

Psi1: Il trauma, come l’arousal, non è il paziente e non può essere un pezzo 
staccato del paziente che agisce su di lui. Ti ricordi l’auto-eco-organiz-
zazione? ‘L’Io-Soggetto è nella realtà, che è nell’Io-Soggetto’? 

Psi2: Si vabbè ma concretamente... Prendi ad esempio il COVID: dopo l’e-
vento COVID, ogni volta che qualcuno starnutisce in metro la gente lo 
tratta come se avesse la peste. E c’è un motivo per questo: è stata una 
pandemia, una catastrofe! Non possiamo arroccarci sulle nuvole, chiu-
dere occhi e orecchie e negare l’impatto sul benessere psicologico delle 
persone! 

Psi1: Va bene. Ok. Poniamo caso che il trauma esiste ed è un evento esterno. 
E che noi, rilevandone l’impatto, aiutiamo il paziente ad elaborarlo. Però 
uno stesso evento ha effetti diversi sulle persone. Non tutti hanno reagito 
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al COVID allo stesso modo. Come facciamo a sapere nello specifico 
perché quel paziente - e a partire da cosa - reagisce in un modo o in un 
altro? 

Psi2: Lo sappiamo perché, lavorando con il paziente, attraverso la Presenza 
a Sé Stessi, arriviamo a comprendere la sua configurazione. E come que-
sta poi si attua e si modifica. Un paziente con tratti ossessivi, di fronte 
all’evento COVID, reagirà in modo diverso da un paziente con tratti psi-
cotici: il primo probabilmente rinforzerà le sue soluzioni di controllo 
sull’ambiente esterno aleatorio. Il secondo, etero-regolato, si sentirà 
finalmente a casa. Quindi, io posso aiutare il paziente se ho in mente chi 
è quel paziente e perché soffre: solo così posso leggere le sue soluzioni 
storiche e comprendere perché non funzionano più adesso. Attraverso la 
Presenza a Sé stessi il paziente potrà partire da sé, prendere in mano le 
sue soluzioni e il suo divenire e accedere alla creatività. 

Psi1: Quindi, la Presenza a Sé stessi è uno strumento tecnico che ci consente 
di comprendere la configurazione dell’Io-Soggetto? 

Psi2: Certamente. 
Psi1: Ma la Presenza a Sé stessi di chi? 
Psi2: Dell’analista e quindi del paziente. 
Psi1: Tu la Presenza a te stessa te la autosomministri e poi la infondi al 

paziente? 
Psi2: No, vado in supervisione. 
Psi1: Almeno questo! 
Psi2: Non sono brava come te con le parole! Ma, te lo ripeto, tra noi possia-

mo anche essere chiare. In analisi aiuto il paziente a cogliersi per quello 
che è. 

Psi1: Non mi dire. 
Psi2: Si. A cogliere... 
Psi1: La mela. 
Psi2: No. La configurazione! 
Psi1: A cogliere la configurazione? 
Psi2: Direi proprio di sì, sono lì per questo. Certo, ho bisogno di un po’ di 

tempo per conoscere il paziente, però le prime sedute servono proprio, non 
dico a fare un anamnesi prossima e remota in senso psichiatrico, ma a 
capire chi è quel paziente, la sua storia personale, familiare e culturale, le 
sue relazioni e le sue esperienze. Capire perché soffre e perché viene pro-
prio ora. In altre parole, i primi colloqui mi servono a comprendere la sua 
configurazione. 

Psi1: Non sono sicura che andrei in analisi da uno che è convinto di poter 
comprendere la mia configurazione in tre colloqui. 

Psi2: Forse hai paura della tua configurazione. 
Psi1: Forse ho paura di te e di come abiti il tuo ruolo. 
Psi2: Ok, siamo psicoanaliste, non abbiamo bisogno di andare sul persona-
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le. Non preoccuparti, non avere paura. Facciamo un passo indietro. Cosa 
faresti tu con il paziente? 

Psi1: Umm... è molto difficile rispondere alla tua domanda, perché io non 
credo di poter conoscere la configurazione. 

Psi2: All’inizio ok. Ma tu di quanti colloqui hai bisogno? 
Psi1: Penso che anche dopo quindici anni di psicoanalisi non potrei preten-

dere di conoscere la configurazione del paziente. Non posso conoscere 
l’altro per quello che è. 

Psi2: Non posso conoscere il paziente per quello che è e su questo siamo d’ac-
cordo. Ma posso conoscere la configurazione. Sennò su cosa lavori? 

Psi1: Su ‘cosa’ lavoro? 
Psi2: Si. 
Psi1: Se avessi voluto lavorare ‘sulle cose’ avrei fatto l’ortopedico oppure 

il macellaio. 
Psi2: Mmm con questa mania delle parole, non si può davvero dire più nien-

te! Nemmeno io faccio l’ortopedico. Ma non mi stai comunque spiegan-
do che cosa intendi per configurazione e come lavori! 

Psi1: Bè, intanto partiamo dal fatto che io non lavoro sulle cose. Non lavo-
ro, quindi, sulle persone, che non sono cose. Non lavoro neanche sulla 
configurazione. Che non è una cosa. 

Psi2: Wow che brava. Tutto molto coerente. Immagino che se la configura-
zione non è una cosa, non posso nemmeno chiederti che cosa è. 

Psi1: Okay, ripartiamo allora dall’unica cosa su cui siamo d’accordo. La 
meta-teoria dell’Io-Soggetto è formulata in Essere e Divenire, giusto? 

Psi2: Infatti. Prendo un attimo il libro. Michele (Minolli, 2015), pagina 113, 
rigo 25, capitolo 4, paragrafo 6. Qui lui identifica i tre momenti del pro-
cesso dell’Io-Soggetto. 
Il primo è la configurazione e dice (cito testualmente): 

1. ‘L’affermazione meta-teorica che la genetica e l’ambiente configurano 
l’Io-Soggetto indica che prima del concepimento quell’Io-Soggetto non 
esiste’. 
In sostanza non esiste un soggetto preesistente che decide chi essere. 

2. E ancora ‘è un ossimoro ritenere che l’esterno non sia istruttivo nel 
momento del concepimento’ 
Per te, che sei così brava con le parole, voglio ricordare un esempio di 

ossimoro: silenzio assordante. Mettere accanto due concetti opposti. È chia-
ro che nel momento zero della vita, prevalga l’eco-organizzazione. 
Quell’ovulo e quello spermatozoo non sono dell’Io-Soggetto, che non ha 
scelto di nascere. 

Ritorniamo su Michele (Minolli, 2015): 
‘Nei momenti successivi allo zero, per tutte le tappe che costituiscono la 

vita, l’Io-Soggetto funzionerà inevitabilmente sull’incidenza reciproca MA 
lo farà all’interno dell’iniziale e originaria configurazione’. 
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Quindi, nel momento zero della vita il soggetto è configurato dall’ester-
no. Da lì esiste, e da quel momento funziona in un rapporto di incidenza 
reciproca con l’esterno, su linee di forza che sono inscritte dentro di lui. 
L’incidenza reciproca ha come referente la configurazione. 
Psi1: Cosa significa in termini clinici? 
Psi2: Che prima conosco la configurazione e poi vedo come il paziente, 

nella sua incidenza reciproca, la attua con le sue soluzioni storiche e, 
eventualmente, la modifica. 

Psi1: Quindi il paziente attua e modifica la configurazione!? 
Psi2: Si, c’è scritto! 
Psi1: La indossa anche per uscire la sera? 
Psi2: … 
Psi1: Siamo d’accordo sui contenuti di Essere e Divenire. Ma credo che il 

senso di questo confronto non siano i contenuti. Il senso è cosa ce ne fac-
ciamo e come usiamo queste indicazioni meta-teoriche nella clinica, 
cioè nell’incontro con l’Io-Soggetto particolare. E poi non c’è scritto che 
la configurazione cambia, perché, semplicemente non cambia. 

Psi2: La configurazione non cambia? Come faccio ad aiutare il paziente se 
la configurazione non cambia? Rimane uguale per tutta la vita?? 

Psi1: Una cosa per volta...! Partiamo per punti: 
Il discorso parte, e cito testualmente, con ‘l’affermazione meta-teorica’ 

perché configurazione è un meta-criterio della meta-teoria dell’Io-Soggetto. 
Configurazione, coscienza e creatività sono i tre momenti meta-teorici del 
processo dell’Io-Soggetto. Sono precisamente sullo stesso piano epistemico: 
nessuno direbbe mai che è possibile conoscere, prevedere o controllare la 
creatività dell’Io-Soggetto, perché è propria del paziente. Non credo nemme-
no che qualcuno si proponga di misurarla o di comprendere a che numero di 
seduta scatti ‘la creatività’. Non perché è vietato chiederselo, ma perché que-
sto tipo di domanda - se interpretata in senso concreto - non ha veramente 
alcun senso. Lo stesso discorso identico va fatto sulla configurazione. 
Psi2: Ah. 
Psi1: La configurazione è introdotta principalmente per valorizzare la cen-

tralità dell’Io-Soggetto specifico. Minolli (2015) lo spiega chiaramente 
a pagina 119: «L’Io-Soggetto non è un’entità fuori dal tempo e apriori-
stica che vagando nello spazio sidereo aspetta il momento di incarnarsi. 
Sostenere che l’Io-Soggetto è configurato dalla genetica e dall’ambiente 
è un punto di vista meta-teorico che permette di prendere in considera-
zione il singolo e particolare Io-Soggetto. L’Io-Soggetto è quello che è 
perché risultato delle modalità che lo configurano. Sono esse che fanno 
esistere quel concreto e singolare Io-Soggetto. È questo suo essere unico 
che ne fa una ‘cosa speciale’.» 

Psi2: Eh, si, l’Io-Soggetto è speciale... 
Psi1: Io davvero non capisco. Come facciamo a pensare di lavorare sulla con-

figurazione, se non ci chiediamo come lavorare con un meta-criterio? 
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Psi2: Mi sono persa. 
Psi1: La configurazione è un meta-criterio giusto? 
Psi2: Si. 
Psi1: Ti sei mai chiesta che significa?! 
Psi2: Che sono criteri generali che non dicono niente sul soggetto partico-

lare. 
Psi1: No. 
Psi2: Come no? 
Psi1: Non è un criterio, è un meta criterio. 
Psi2: Okay, quindi che la mappa non è il territorio 
Psi1: E quindi? 
Psi2: Non so, sono linee generali. I contenuti li porta l’Io-Soggetto, ma 

intanto io so che ha una configurazione, una coscienza e una creatività. 
Psi1: Vedi il punto è proprio questo, chiarire che statuto epistemico diamo 

ai concetti che accompagnano il nostro ragionamento clinico. 
Psi2: No vabbè, tu stai proprio volando. Statuto epistemico? 
Psi1: Si. In che modo, cioè, esistono per noi. In che modo pensiamo che la 

configurazione esiste? Potremmo arrivare a dire che anche la configura-
zione non esiste. Come il trauma. Perché la configurazione non è una 
cosa, che vado a cercare nel mondo. Non è un referente teorico esterno 
che mi aiuta a spiegare il paziente. 

Psi2: Quindi è questa la differenza tra teoria e meta-teoria? 
Psi1: Esatto! È importante precisare che il carattere ‘meta-teorico’ non è 

spiegato unicamente dal fatto che i criteri si pongano a un livello ‘gene-
rale’ di ragionamento: potremmo pensare che la meta-teoria è qualcosa 
che a partire dai suoi criteri generali ci fa andare oltre i criteri stessi, per-
ché essi assumono corpo solo in comunione con i contenuti portati 
dall’Io-Soggetto stesso. E questo è, in una parola, il carattere insaturo dei 
meta-criteri. 

Psi2: Ma perché insisti su questa cosa? A me interessa la clinica. 
Psi1: Perché se non chiariamo a cosa ci serve un meta-criterio rischiamo di 

cadere in due trappole diverse, proprio nell’incontro clinico. 
Ti chiedo di avere pazienza e di venire, solo per un attimo, con me sulle 
nuvole: da lì ti posso illustrare due tipi di ragionamenti pericolosi che 
fraintendono il carattere meta del meta criterio. 

Psi2: Va bene, sentiamo, dai. 
Psi1: Nel primo caso, il ragionamento procede dal particolare al generale e 

i contenuti vengono letti e interpretati con lo scopo di ‘riempire’ meta-
criteri vuoti. 
È come se utilizzassimo i criteri come delle scatolette da riempire e per 
riempirli dobbiamo fare delle domande ai nostri pazienti, per ottenere 
delle informazioni circa la loro configurazione o le loro parti... so che il 
paziente ha una configurazione, qual è? 

Psi2: Esatto! Qual è la sua configurazione!? È una domanda che ogni tanto 
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in supervisione ci facciamo, però secondo questo ragionamento, forse il 
rischio è di stare troppo sulla riempitura delle scatolette, perdendo di 
vista il paziente. 

Psi1: Esatto. È come se il meta-criterio ‘configurazione’, diventasse un cri-
terio semplicemente teorico, una griglia da compilare. Questa imposta-
zione di ragionamento si chiama metodo induttivo. 

Psi2: E quale sarebbe il secondo ragionamento? 
Psi1: Nel secondo caso, invece, il ragionamento procede dal generale al par-

ticolare e i criteri vengono utilizzati come se fossero delle ‘cose’ che 
prendono epistemicamente il posto dei contenuti. 

Psi2: Epistemicamente? 
Psi1: Si, nel senso che devo conoscere il criterio non il paziente! 
Psi2: Ok, per esempio a me viene da chiederti ‘quando nasce la 

Configurazione?’ 
Psi1: È proprio qui che nasce l’equivoco, perché supponiamo che la confi-

gurazione sia una ‘cosa’ fisica, che cammina nel mondo e si può misu-
rare. Aldilà del paziente particolare. La configurazione però non è una 
cosa e, soprattutto, non è il soggetto (che a sua volta non è una cosa). 

Psi2: Mi sembra di capire che il rischio principale in questa impostazione di 
metodo è di concentrarsi esclusivamente sull’aspetto teorico di configu-
razione, ignorando la specificità della realtà individuale. 

Psi1: Il rischio è proprio quello di perdere la ricchezza e la complessità 
dell’esperienza del singolo focalizzandosi esclusivamente su un approc-
cio teorico. Infatti, questo metodo si chiama deduttivo. 

Psi2: E quindi, se non vogliamo essere né induttivi e né deduttivi, come ne 
usciamo? 

Psi1: Intanto, possiamo concentrarci sul valore meta-teorico dei criteri che 
sta proprio nell’aggettivo insaturo. 

Psi2: Questo aggettivo ‘insaturo’ mi è sempre sembrato un po’ strano: quasi 
‘poco clinico’ come termine. 

Psi1: Ci chiariamo se accettiamo una volta e per tutte il fatto che i meta-cri-
teri assumono dichiaratamente lo statuto ontologico di concetti. Sono 
strumenti concettuali che guidano il nostro ragionamento clinico! 
Tuttavia, essi sono insaturi, incompleti, e prendono forma solo in rela-
zione ai contenuti portati dal paziente. In altre parole, i meta-criteri non 
esistono come entità indipendenti, perché non sono cose tangibili. 

Psi2: Effettivamente anche la configurazione non esiste come oggetto fisico 
perché non è una cosa tangibile! 

Psi1: Esatto! I meta-criteri non vanno riempiti dal paziente (induttivo) o 
sostituiti al paziente (deduttivo), ma costituiscono una continua sfida per 
il clinico, se lui è aperto e disponibile a farsi sfidare, ed in particolare ne 
interrogano il metodo. 

Psi2: Metodo? Come faccio a garantire questa cosa concretamente? 
Psi1: Ma si! È tutta una questione di metodo! Il metodo riflette su sé stesso: 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Quale configurazione? 367

metodo significa prendere sul serio la questione della complessità, inter-
rogarsi cioè su come si guarda il paziente. Mi è davvero necessario chie-
dergli conferma della verità rivelata dalla mia teoria? Il metodo è il vero 
antidoto all’autoreferenzialità teorica, perché ci consente di mantenere 
una prospettiva aperta e flessibile. 

Psi2: Ma noi non rischiamo di essere autoreferenziali, perché non abbiamo 
in mano una teoria che ci dice come il paziente deve essere, ma una 
meta-teoria in cui i contenuti li porta solo l’Io-Soggetto particolare. 

Psi1: Esatto! Ma la meta-teoria non funziona da sola, non funziona soltan-
to dichiarandosi meta. Funziona quando noi terapeuti siamo disposti a 
rispondere per primi all’interrogazione, chiedendoci che cosa ce ne 
facciamo noi dei nostri occhiali sul naso. La meta-teoria si affranca 
dall’autoreferenzialità teorica se tiene viva la continua tensione insita 
nel suo carattere insaturo: questa tensione può essere garantita dal 
metodo. 

Psi2: Forse in questo senso, la vera domanda è: perché mi interessa sapere 
quando nasce la configurazione? Alla fine questo meta-criterio nasce per 
evidenziare che il soggetto è unico e ha un inizio e una fine. Il nostro è 
un lavoro clinico. 

Psi1: E clinica significa incontrare una persona che sta male e ci chiede 
aiuto. Questo meta-criterio è costruito per un contesto clinico di incon-
tro: non è pertinente pensare di studiare la configurazione in laboratorio 
o di cercarla nei cervelli delle persone con la risonanza magnetica! 

Psi2: Okay, sono disposta a tenere viva questa tensione. Però pensavo... tutti 
ci restano male se non si può cambiare la configurazione perché è come 
se tu mi stessi dicendo che sono condannato a essere chi sono. 

Psi1: Ma se ci pensi, è davvero un falso problema, perché non c’è un modo 
di conoscere il ‘come sono’ in senso oggettivato. La configurazione non 
può essere l’oggettivazione dell’essere del paziente, perché poi di fatto 
il paziente è sempre in divenire ed è sempre in un processo che è suo. 
Quindi a che dovrebbe servirmi una fotografia statica di come è il 
paziente? È importante ricordare che il soggetto che ho davanti si muove 
su coscienza e non su configurazione: la coscienza è un meta-criterio 
importante perché, clinicamente, mi inchioda al paziente che ho di fron-
te, al presente, e non al passato. 

Psi2: Effettivamente configurazione è un concetto che richiama molto il 
passato. 

Psi1: Esatto! Ed è lì il rischio! Possiamo citare, seguendo Michele (Minolli, 
2015) in un articolo di risposta a Stephen Cooper, almeno due ragioni per 
cui pensare al passato, e quindi alla configurazione, come spiegazione 
della sofferenza del paziente ci porta fuori strada nell’incontro clinico. 

Psi2: Sentiamo. 
Psi1: Innanzitutto, SE considero la configurazione come una cosa, allora il 

momento in cui il paziente è stato configurato è una cosa che esiste tut-
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tora. In questa logica, configurazione diventa il motivo per cui il pazien-
te soffre, il senso spiegativo della sua sofferenza. 
Tuttavia, pensare alla configurazione come causa in sé della sofferenza, 
ne parcellizza il senso, parcellizzando, in un tempo, l’Io-Soggetto. E ci 
porta a perdere di vista l’Io-Soggetto che abbiamo di fronte. 

Psi2: Pensandoci, quando il paziente arriva, spesso porta una fatica legata 
al suo modo di essere e alla realtà che non lo conferma: una fatica insu-
perabile, a partire da come lui è. E, nel 99% dei casi, il suo modo di esse-
re è legato già nella sua narrazione a quanto insufficientemente buona è 
stata la sua mamma ad esempio... 

Psi1: Okay. Seguimi per un attimo. Cito Michele Minolli (2009): 
‘La teoria del passato porta l’analista a non mettere al centro del suo 
interesse il paziente. Pensare al passato non aiuta a pensare il paziente 
come soggetto della sua storia. Viene cioè a crearsi uno scarto tra l’in-
tenzione dell’analista di interessarsi a lui e il trascurarlo mettendo invece 
al centro la teoria che porta al suo passato’. Ora prova a sostituire la 
parola passato con la parola configurazione, pensando di considerare il 
meta-criterio configurazione come semplice criterio teorico. 

Psi2: Okay provo: ‘La teoria della configurazione porta l’analista a non 
mettere al centro del suo interesse il paziente. Pensare alla configurazio-
ne non aiuta a pensare il paziente come soggetto della sua storia. Viene 
cioè a crearsi uno scarto tra l’intenzione dell’analista di interessarsi a lui 
e il trascurarlo mettendo invece al centro la teoria che porta alla sua con-
figurazione’. 

Psi1: Eh. 
Psi2: Oh. 
Psi1: E quindi? 
Psi2: E quindi, questo era il problema del metodo deduttivo, quello che mi 

dicevi che ha il rischio di perdere di vista la complessità e quindi il 
paziente. 

Psi1: E pensa che c’è pure un secondo problema! 
Psi2: E figurati! 
Psi1: ‘Pensare al potere del passato disautorizza il paziente’. 
Psi2: Disautorizza? 
Psi1: Sì! Disautorizza, cioè priva di autorità! ‘Anche se ci è difficile ammet-

terlo, quando noi facciamo del passato concreto del paziente la spiega-
zione della sua patologia, ipotizziamo che esiste un passato ideale. Se 
l’ambiente fosse stato in un certo modo, se i genitori si fossero compor-
tati in un certo modo, se i fratelli o le sorelle fossero state in un certo 
modo, non avremmo la patologia. Un ideale è il criterio che noi stabilia-
mo di come dovrebbe essere la realtà. Un ideale è un modello che noi 
creiamo di come dovrebbero andare le cose.’ (Ibidem) 
Considerare la configurazione come una cosa da conoscere del paziente, 

se questo è il modo in cui la utilizziamo in termini clinici, non favorisce un 
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ritorno su di sé, ma un ritorno al passato. Un passato generale certo, ma non 
per questo meta-teorico: un passato generale, che funge da ideale regolativo 
su come conoscere il paziente. 

La configurazione non ci è data quindi, non sappiamo chi il paziente è, 
e la configurazione ci ricorda che non possiamo conoscerlo ma che, non per 
questo, non sia lì, proprio davanti a noi. 
Psi2: Effettivamente, pensandoci, è molto logico ammettere che l’Io-

Soggetto non coincide e non accede alla sua configurazione. Noi 
Sappiamo che l’Io-Soggetto è uno, composto da parti e in interazione tra 
loro. Non può essere sostantivato in stati mentali… 

Psi1: E, certamente, non può essere sostantivato nella sua configurazione! 
Se il paziente non accede alla sua configurazione, non è interpretando la 
sua configurazione, o spiegandogli come è configurato, che lo sostengo 
a prendersi sul serio e a camminare sulle sue gambe. È un momento 
meta-teorico che mi dice che c’è stato un tempo in cui il paziente non 
esisteva e un momento a partire dal quale è esistito, con delle variabili 
eco-organizzanti che lo hanno configurato. 

Psi2: Ok, capito. Allora ti faccio un’ultimissima domanda. 
Psi1: Spara! 
Psi2: Se la configurazione non può essere conosciuta come una cosa, non 

può essere misurata e per giunta non cambia. Puoi cortesemente spiegar-
mi quale è il senso del nostro lavoro? Considerando che i pazienti cerca-
no il cambiamento, come possiamo giustificare la pratica terapeutica se 
la natura della configurazione rimane invariata e non può essere compre-
sa come un oggetto tangibile? 

Ps1: Lo sappiamo tutti: la psicoterapia è da sempre considerata lo strumento 
personalizzato per il cambiamento, ma questa visione presume che l’a-
nalista abbia un impatto diretto sul percorso di cambiamento del pazien-
te. Questa visione implica infatti un’asimmetria strutturale tra paziente e 
terapeuta, con il paziente che delega al terapeuta la ricerca delle cause 
della sua sofferenza. 

Ps2: E su questo siamo d’accordo. 
Ps1: Ma è sicuro che il cambiamento sia implicito nella richiesta del pazien-

te? E dobbiamo davvero fare in modo che il paziente raggiunga un cam-
biamento? 

Psi2: Ummm... 
Psi1: Guardandolo da un’altra prospettiva, nessuna teoria può offrire un 

modello ideale di paziente guarito. Il paziente porta con sé una coerenza 
che deriva dall’interazione tra il suo mondo interno e quello esterno, e si 
auto-eco-organizza anche nella relazione con l’analista. Seguendo que-
sta logica, l’interazione tra paziente e analista non deve necessariamente 
puntare alla guarigione e al cambiamento. Nessuna interazione è intrin-
secamente istruttiva: e il cambiamento non può essere deciso a priori. 

Psi2: E quindi quale sarebbe il ruolo dell’analisi? 
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Psi1: Forse l’obiettivo non è tanto cambiare quanto prendere sul serio il 
paziente per ciò che è. 

Psi2: E se il paziente non è la configurazione…? 
Psi1: Non significa prendere sul serio la configurazione, ma l’Io-Soggetto 

in carne e ossa! 
Psi2: Evidentemente, se per concordare su questo punto abbiamo avuto 

bisogno di farci venire l’emicrania, prendere sul serio il paziente e sé 
stessi non è affatto facile. 

Ps1: Già, prendere sul serio il paziente implica rispettare il suo processo in 
divenire e avere fiducia nelle sue capacità di prendere in mano la propria 
vita partendo da sé stesso. 

Psi2: Ora capisco. 
Psi1: Poi ricordati, come dice Ceruti (Bocchi e Ceruti, 2007), ‘il decorso del 

vivente non è mai dato a priori’. 
Psi2: Si vabbè. E quindi - giusto per chiarire - il trauma non esiste in quanto 

cosa. 
Psi1: Eh già, qui di cose in quanto cose che non esistono ce ne sono davvero 

tante. 
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Psychoanalytic trans-narratives 
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ABSTRACT. – In recent years, the topic of gender diversity has gained greater visibility, promoting 
the dissemination of narratives regarding transgender and gender diverse (TGD) people. 
Unfortunately, this popularity has also led to misconceptions, stereotypes, and prejudices, fueled 
by the combination of one-dimensional, pathologizing, and stigmatizing narratives from various 
sources, including psychoanalysis. Nevertheless, recent gender studies have contributed to the 
development of a more affirmative perspective on gender differences, no longer considering them 
disorders but legitimate expressions of individual identity, shaped by culture and society. Building 
on these premises, this article aims to explore the intertwining of narratives that contribute to the 
formation of TGD identities. Through a psychoanalytic lens, this article explores the main 
narratives that, interwoven with different intrapsychic realities, developmental lines, and life 
circumstances, evolve into ‘psychoanalytic trans-narratives’. These narratives represent dynamic 
solutions TGD populations adopt to become individuals with an authentic and cohesive identity. 
Some of these narratives pertain to life contexts such as family, school, and healthcare, while 
others relate to common developmental stages, body narratives, and the diagnosis of gender 
dysphoria and the associated stereotypical narratives (‘being trans-enough’, ‘it gets better’ and 
‘coming-out imperative’). Although each narrative is examined individually, they are intricately 
intertwined in a ‘narrative web’ or ‘master trans-narrative’. Within this framework, TGD people 
position themselves based on different variables, which are also the subject of this work. 
 
Key words: gender; transgender; gender diverse; psychoanalysis; narrative web. 
 
 
 
Introduction 
 

In recent years, transgender identity and the transgender body have cap-
tured the postmodern cultural imagination like few other issues. This has 
led to a growing dissemination of narratives about the experiences of trans-
gender and gender diverse (TGD) people1, both domestically and interna-

*San Francisco State University, United States.  
E-mail: andreacrapanzanophd@gmail.com 

1     The terminology ‘transgender and gender diverse people’ describes a wide range of 
identities that go beyond a binary, traditional view of gender based on the man/woman or  

FOCUS 2: GENDER
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tionally. These narratives have permeated various facets of social life, 
including media, popular culture, the Internet, as well as the academic, 
health, and political spheres (Halberstam, 2018). 

In the academic context, for example, a wide range of narratives have 
emerged, addressing issues such as gender differences, authenticity, sexual-
ity, intimacy, community, paths to gender affirmation, as well as experi-
ences of discrimination, abuse, and violence (Marques, 2020). 

Nevertheless, increased visibility has not automatically resulted in the 
implementation of equality policies toward these populations. On the con-
trary, this popularity has led to the generation of various misconceptions, 
stereotypes, and prejudices, caused by ongoing efforts to fit the complex 
world of sexual minorities into narrow, one-dimensional, and oversimpli-
fied narratives. In fiction, for example, these communities are often depict-
ed with negative and extreme emotional states, such as anger, sadness, 
melancholy. They are frequently described as disturbed, erratic, unstable, or 
even psychotic and violent (Keegan, 2013). 

Negative interpretations of gender diversity stem from a combination of 
pathologizing and stigmatizing narratives from various sources, including 
psychoanalysis. In fact, classical psychoanalytic theories of child psycho-
sexual development have traditionally focused on the importance of the 
Oedipus Complex, which involves children’s acceptance of the sex 
assigned at birth and the associated gender roles through a process of iden-
tification with the same-sex parent. According to this theory, any deviation 
from this norm is considered an abnormality (Freud, 1923). 

Therefore, it is not surprising that psychoanalysis has, for many years, 
pathologized sexual minorities by depicting them as narcissistic, immature, 
impulsive, obsessive, borderline, or schizoid. This perspective has led to the 
development of theoretical and clinical models aimed at ‘repairing the gen-
der of these patients’ and ‘converting’ them, through reparative or conver-
sion treatments, into a ‘normal heterosexuality’, considered the only possi-
ble psychosexual developmental outcome (Mitchell, 2002). 

Yet recent changes in gender studies within the social sciences and 
humanities, including psychoanalysis, have created a space where the voic-
es, body experiences, and subjectivities of TGD people can find greater 
expression (Stryker & Blackston, 2023). 

Indeed, part of the psychoanalytic community has recently re-evaluated 
its approach toward TGD people, revisiting and updating pre-existing theo-
ries of sex, gender, and sexuality, and generating new contemporary theo-

male/female dichotomy. People who identify with these terms possess multiple gender iden-
tities and/or gender roles, which do not necessarily correspond to what is typically associated 
with the sex assigned to them at birth (APA, 2021). 
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ries termed ‘affirmative’. These theories share the idea that gender varia-
tions are not disorders and that gender is a construct constantly shaped by 
the individual and profoundly influenced by culture and society (Keo-Meier 
& Ehrensaft, 2018).  

Erik Erikson’s study of the developmental stages of identity (1950 and 
1968) had already highlighted how models of identity development cannot 
be confined solely to the individual aspects involved in this process. 
Instead, they need to also explore their interweaving with sociocultural 
aspects and the ongoing processes of ‘negotiation’ between individuals and 
their environment. 

These changes have led to the understanding of gender identity develop-
ment as a deeply relational experience that shapes internal patterns of self-
representation and perceptions of others (Lev, 2013). 

Reductionist and simplistic views of gender based solely on biology, 
which presuppose a ‘normal teleology’ in sexual and gender development 
and neglect the influences of external factors, such as ‘history,’ are thus 
overcome (Suchet, 2011). Susan McKenzie (2006) provides an example in 
her work, where she draws on Jung’s concept of the collective uncon-
scious. The author views heterosexist norms as culturally produced ‘collec-
tive artefacts’, transmitted to each generation via collective memory and 
subject to historical and ideological shifts. Gender, as a collective artifact, 
lacks inherent essence and instead is defined by difference – the space 
between male, female, and other identities – and is ‘culturally conceived, 
interpersonally negotiated, and intrapsychically experienced’ (McKenzie, 
2006, p. 49-50).  

Furthermore, the unrealistic expectation that all members of a civilized 
society must adhere to heteronormative models centred on the heterosexual 
ideal has also been challenged. Every form of sexual development, whether 
typical or atypical, is now viewed as simultaneously representing a compro-
mise formation, a symptom, a defence mechanism, an intertwining of dif-
ferent developmental lines, narcissistic compromises, object relations, and 
unconscious fantasies (Chodorow, 1992; Saketopoulou, 2015). 

These gender identifications, in short, are no longer considered symp-
toms, but are seen, in the Lacanian tradition, as creative acts or synthomé – 
creative solutions which help the subject preserve their identity and exter-
nally express their internal gender experiences. Thus, the body modifica-
tions chosen by some TGD people are no longer interpreted as destructive 
behaviours (‘acting out’) but are recognized as integral to the psychological 
process of mediating between one’s internal world, one’s body, and the 
external world. This integration involves combining principles from psy-
choanalysis, sociology, and biology (Gherovici, 2017).  

Building on these assumptions, this article aims to explore the multiple 
narratives that animate the identity development of TGD people, depicting 
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a nuanced picture that shapes the deep sense of self in these communities. 
Drawing on psychoanalytic theoretical principles, the article describes key 
narratives that, when woven into the different intrapsychic realities, devel-
opmental lines, and life circumstances of these populations, emerge as ‘psy-
choanalytic trans-narratives’. These narratives represent dynamic solutions 
adopted by members of these communities in their quest to achieve authen-
ticity and coherence as individuals. 

To this end, the main narratives affecting the development of these iden-
tities have been explored. Some of these narratives pertain to life contexts, 
such as family, school, community, and the healthcare system; others relate 
to developmental milestones common across different models of TGD iden-
tity formation; and yet others concern the intrapsychic world of these indi-
viduals, such as their own body experiences and fantasies. Given the pivotal 
role of the body in gender-affirming journeys, special emphasis has been 
placed on the narrative related to the diagnosis of gender dysphoria (or 
‘malaise-based narrative’) and the associated stereotypical narratives, 
namely the narratives known as: ‘being trans-enough’, ‘it gets better’, and 
the ‘coming-out imperative’. Although these narratives are presented sepa-
rately for clarity they are intertwined, forming a cohesive ‘narrative net-
work’ or a ‘master trans-narrative’. Within this network, TGD people are 
positioned according to several variables, also examined in this paper. 

Before delving into the detailed exploration of the different types of narra-
tives mentioned above, it is crucial to clarify three foundational concepts. 
Firstly, a definition of the ‘concept of self’ is offered. In this context, this con-
cept refers to an intricate combination of individual and social identities (self-
narratives). Secondly, the ‘concept of gender’ is defined, here understood as a 
network that encompasses the interplay between biology, internal aspects of the 
individual, and sociocultural factors (gender narratives). Thirdly, the ‘concept 
of cisnormativity’, defined as the prevailing narrative that equates gender iden-
tity with the sex assigned at birth, is presented as an example of dominant nar-
rative in the lives of the members of these communities (cisnormative narra-
tives). These definitions establish a foundation for comprehending the diverse 
narratives discussed in this article in relation to TGD identity development. 

 
 

Narratives of self as negotiation between personal and social identity 
 
The concept of ‘Self’ comprises several identities, divided into ‘social 

identities’ and ‘personal identities.’ Social identities, imposed externally, 
define group membership, while personal identities uniquely characterize 
individuals and contribute to their self-image (i.e., everything that distin-
guishes a person from their group membership) (Snow & Anderson, 1987).  

Identity is thus seen as an ongoing process of negotiation between these 
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two different types of identities, personal and social. Individuals may 
choose to align themselves with or reject the identities imposed on them by 
society, learning to navigate them through processes of negotiation or out-
right rejection (Goffman, 1959). 

The interaction between the individual and society highlights how 
opportunities within the surrounding context facilitate or constrain behav-
iour and influence the construction of personal identity. On the one hand, 
individuals struggle to feel part of their reference group or culture (desire 
for connection); on the other hand, they try to maintain their own unique 
and distinct identity (desire for differentiation). These conscious and uncon-
scious dynamics give raise to various narratives people use to define not 
only their own identities but also those of others (McLean and Syed, 2015). 

These premises are essential to understanding the personal and social 
narratives of TGD people. In fact, these narratives clearly illustrate the 
ongoing processes of negotiation these populations navigate as they strive 
to reconcile their personal narrative or self-image with the societal or cul-
tural constraints imposed upon them. 

 
 

Gender narratives as an intertwining of biology and socio-cultural 
aspects: the gender network  

 
TGD people, like everyone else, create their identities by telling their 

stories, in other words, through ‘self-narration.’ These narratives show us 
new ways of talking about ourselves and, in that talking, we articulate and 
create new ways of being, novel forms of identity or new aspects of ourself 
(Plummer, 2010).  

The personal stories of TGD people question the notion of what it means 
to ‘be’ in relation to gender and give us a glimpse into new ways of ‘expe-
riencing’ gender. As Drabinski (2014) put it, ‘The narratives understand 
gender as no longer anchored in a core internal identity, but rather under-
stand self-making as located in the narrative process itself. Although norms 
that explicitly demand an account of the ‘transgender self’ compel them, 
these narratives point away from stories as evidence of a stable gendered 
or transgendered self. Gender is instead produced by storytelling, where 
gender is the effect of narratives of the body and embodied practices 
instead of the ground of those narratives’ (pp. 322).  

These narratives underscore how gender has transcended its traditional 
anchors in anatomy and biology, showing how it extends beyond those 
dimensions and draws from several other areas (Ehrensaft, 2018). 

Although gender has always been conceived as a developmental 
process, ultimately it has often been ascribed a biologically predetermined 
endpoint that overlooks other important psychological dimensions 
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(Ehrensaft, 2021). This echoes Jacques Lacan’s query, ‘Is gender really 
non-conflictual [...] to the point of being a-critically presupposed from the 
very beginning?’ (Laplanche, 2003, pp. 169). Dissociating gender from bio-
logical sex not only challenges the notion that sex and gender are equiva-
lent, but also raises important questions about the predominant role attrib-
uted to biology in the psychic sphere (Saketopoulou, 2020).  

Although gender is undoubtedly rooted in and built on biology, it extends 
far beyond this dimension, incorporating interwoven social and cultural 
aspects to form what can be described as a complex ‘gender network’. This 
gender network is a dynamic entity that evolves over time through the indi-
vidual’s ongoing interactions with the external world, thereby influencing 
and shaping their gender identity and expressions (Ehrensaft, 2018; 2021).  

  
 

Gender identity as an intertwining of dominant narratives and  
alternative narratives 

 
Bradford and Syed (2019) adopted a ‘Master Narrative Approach’ 

(McLean and Syed, 2015) to describe how the process of developing TGD 
identities is characterized by the interplay between various master narra-
tives, which represent dominant cultural histories, and alternative narra-
tives, which constitute stories of resistance.  

An examination of TGD people’s experiences underscores the predomi-
nant role of ‘cisnormativity’ in shaping their identity pathways. 

According to this master narrative, cisgender identities are the only ones 
considered ‘normal’ or ‘standard’ in both descriptive (‘most people are cis-
gender’) and prescriptive (‘a person should be cisgender’) terms. This nar-
rative is widely held, rarely challenged, and based on biological essential-
ism. The latter is rooted on the belief that gender identity should coincide 
with the sex assigned at birth and that gender is determined by specific 
anatomical features (Bradford and Syed, 2019).  

Since what is considered normal implicitly defines what is considered 
abnormal, the ‘violation’ of this narrative equates alternative expressions of 
identity with ‘deviations’ (McLean et al., 2017). 

The cisnormative narrative comprises various elements, including trans-
phobic behaviours, perceptions of TGD people as dangerous or predatory, 
the sexualization of their bodies, and, finally, the belief that these popula-
tions are affected by mental disorders (McLean et al., 2017). 

It is crucial to understand how cisnormativity affects the developmental 
path of TGD identities and how individuals react to it. This generates several 
possible scenarios: some individuals resist cisnormativity by adopting alter-
native narratives, others accept it, while others draw strength from TGD 
communities, developing coping strategies (Bradford and Syed, 2019). 
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Narratives dependent on the context 
 
In the literature, there are various models of TGD identity development 

which, despite their differences, share common stages. These typically 
include initial periods of uncertainty and anxiety about one’s gender, fol-
lowed by a progressive exploration of one’s identities until the adoption of 
labels and modes of gender expression is experienced as authentic (Levitt 
and Ippolito, 2014).  

Outlined below are some common experiences in TGD people’s narra-
tives during their gender-affirming process, categorized by context. 

 
The family 

 
The construction of our ‘personal identity’ – or the ‘creation of a self-

narrative’ (Erikson, 1968) – begins in early childhood when children begin 
to develop the ability to create a personal narrative, the first draft of the 
‘autobiographical Self’ or a sense of ‘Self over time.’  

Identity development reaches a pivotal point in adolescence, a period 
when the understanding of oneself becomes more complex, culminating in 
the ability to construct a personal life story, known as ‘narrative identity’ 
(McLean et al., 2017). 

For TGD people, self-narratives often (though not always) include early 
memories of gender-related experiences in the family environment and at 
school. These memories, which emerge during childhood and become more 
intense during puberty, reveal a discomfort (dysphoria) related to one’s gen-
der. This results, on the one hand, in a desire to behave according to one’s 
preferred gender and to reject assigned gender norms, and on the other 
hand, in an effort to conform to heteronormative standards due to social and 
family pressures (Hines, 2010). 

The development of gender identity, therefore, is deeply dependent on the 
environment, primarily the family. Indeed, depending on the context, it will 
be more or less easy for the child to use their ‘gender creativity’ to negotiate 
between internal factors (body, brain, and mind) and external factors (social-
ization, culture, school, family, etc.). Ideally, the child would have the free-
dom to express their ‘True Gender Self’. However, in reality, they are often 
forced to suppress this authentic identity and display a ‘False Gender Self’ 
as a defensive strategy for self-preservation. This ‘False Self’ represents 
what others expect of them and is the result of assimilating gender behaviors 
considered appropriate (Winnicott, 1971; Hansbury, 2005; Ehrensaft, 2021).  

The ability to mirror or not mirror early experiences of incongruence 
between the biological body and the subjective experience of gender, there-
fore, will depend on the surrounding environment and early attachment 
experiences with caregivers, as the latter can act as both a ‘protective fac-
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tor’ and a ‘risk factor’ for the process itself. Indeed, during development, 
the child internalizes experiences of mirroring or non-mirroring as they 
explore their own gender in their maturing body. These experiences are 
processed into ‘a conscious category in the mind, in a gendered position’ 
(McKenzie, 2006, p. 413).  

The failure of the primary objects, and subsequently the environment, to 
understand the discrepancy between the biological body and the subjective 
experience of gender can interfere with the process of ‘self-cohesion’ and 
deprive the individual of the feeling of being recognized as a ‘visible sub-
ject’ (Lemma, 2017; 2021). 

This can lead to several consequences. Hansbury (2005), following a 
Kleinian perspective, explains how some TGD individuals experience a 
‘split within themselves between the Body Self, perceived as persecutor, 
and the Mental Self, perceived as good’ (p. 23). Under the pressure of a 
social environment that does not accurately reflect their authentic gendered 
self, TGD people may reject their self, experiencing it as ‘not-me,’ ‘not 
real,’ or ‘a shadow,’ and instead prefer a ‘good-me’ or ‘idealized self.’ In 
these cases, the individual’s True Gender Self is not only unrecognized, but 
is stifled, leading to the appearance of symptoms that, in the most extreme 
cases, may include suicidal attempts (Ehrensaft, 2021).  

 
The school 

 
In addition, these populations often report being subjected to insults, 

social isolation, bullying, and sometimes violence while growing up, espe-
cially at school. The result is pressure to hide or ignore one’s true identity 
for protection. This discriminatory treatment hinders the ability to form 
authentic connections with others (Levitt & Ippolito, 2014). Saketopoulou 
(2014) introduces the concept of ‘massive gender trauma’ (p. 12) to 
describe the profound traumas that many TGD individuals experience dur-
ing development. This trauma arises from the intersection of ‘body dyspho-
ria’, the feeling that the body does not match the desired gender, and ‘mis-
gendering’, the misrecognition of one’s gender by others. These events 
share traumatic features such as dissociation, anxiety, and depression. The 
dynamic solutions that children may adopt to deal with these challenges, 
and the way the unconscious fantasies may be recruited in dealing with dis-
continuities between body and gender, may influence their personality and 
overall psychological functioning. 

 
The community 

 
TGD people often grow up with limited role models, making it difficult 

to express their authentic sense of gender (Levitt & Ippolito, 2014).  
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The availability of information about gender identity plays a crucial role 
in recognizing oneself as a TGD person and acting on this awareness 
(Hines, 2010).  

The lack of role models leads these sexual minorities to obtain informa-
tion through media, the Internet, and interactions with other TGD communi-
ty members. Access to such sources of knowledge and contact with other 
individuals in these symbolic spaces provide a platform for self-expression 
and facilitate the construction of new gender identities experienced as more 
authentic. Being welcomed into inclusive communities provides a safe envi-
ronment to explore different gender identities, address transphobia and tra-
ditional beauty stereotypes, and learn a common language (Marques, 2020). 

 
The healthcare system 

 
TGD communities describe their paths to gender affirmation as a com-

plex journey in search of a balance between authenticity and practical con-
siderations, such as safety, available resources, and legal constraints. These 
pathways often involve interactions with the healthcare system (Levitt and 
Ippolito, 2014). 

The decision to embark on a gender-affirming journey is viewed as a 
profound act of aligning one’s body with one’s True Self, considering the 
risks, costs, and personal comfort. Consequently, there are several possible 
scenarios for gender affirmation, varying according to individual choices. 
Some people choose hormonal therapies and surgery, others prefer hormon-
al therapies alone. Yet some focus on external modifications such as cloth-
ing or makeup, while others make no modifications at all (Crapanzano et 
al., 2021). 

This variety of experiences demonstrates that there is no singular ‘dom-
inant trans narrative’, but rather a series of ‘minor, multiple, and complex 
narratives’ (Halberstam, 2018, p. 43). 

 
 

The narrative of the ‘coming-out imperative’ 
 
Another stage, present in several models of TGD identity development 

and requiring a dedicated paragraph, involves the disclosure of one’s sexual 
orientation and/or gender identity, known as ‘coming-out’ (Zimman, 2009). 

The broad relevance of coming out led Rasmussen (2004) to coin the 
term ‘coming-out imperative’. This process is considered a key tool by gay 
activists due to the potential benefits it may bring to both the individual and 
the community. However, the promotion of coming-out may unintentionally 
relegate those who choose to remain in the shadows to a kind of ‘zone of 
shame and exclusion’ (Rasmussen, 2004, p. 144). This may exacerbate the 
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marginalization experienced by individuals who do not feel safe enough to 
disclose their identity due to potential repercussions on personal and social 
aspects of their lives. 

As a matter of fact, narratives of coming-out illustrate how this process 
is characterized by ‘multitemporality’ and ‘multispatiality.’ In other words, 
TGD people strategically decide when, where and to whom to reveal their 
identity, thus highlighting the highly relational and contextual nature of this 
process. Therefore, coming-out processes are influenced by a complex 
interplay of interconnected factors (spatial, material, relational, social, cul-
tural, and historical) that shape people’s experiences and available options 
(Connell, 2012). 

For example, some individuals may make different choices across vari-
ous domains of their lives, including within the ‘private’ realms of family 
and friendships, ‘virtual’ and ‘face-to-face’ spaces, as well as ‘institutional’ 
environments related to work, education, and healthcare (Marques, 2020).  

In addition, not all TGD people follow a ‘traditional’ narrative of coming 
out. Some may identify and disclose their identity at different stages of their 
lives. Older populations, for instance, influenced by work and family 
responsibilities, may choose to delay public disclosure of their gender iden-
tity (Zimman 2009).  

Age and generational factors also play an important role in the coming 
out process. Indeed, unlike older generations, younger people, influenced 
by media and the Internet, have greater access to information related to gen-
der diversity. As a result, they connect more easily and earlier with TGD 
communities, facilitating earlier connections (Hines, 2010). 

Variations also exist within institutional and labor market environments. 
Some people are openly out in more accepting work settings, while others 
prefer to wait until a job change or relocate to more accepting urban areas 
to begin anew (Rasmussen, 2004). 

 
 

Body narratives 
 
Self-narratives, overall, serve as both collective and personal narratives 

used to present oneself to the public in the desired manner and to make 
sense of one’s life by addressing the fundamental question ‘Who am I?’ 
(Bjorklund, 2016, p. 89). Individuals structure the events of their lives by 
following a narrative format, typically with a central focus around which 
the entire story revolves (Baruah, 2016). 

For TGD people, their narratives often revolve around their bodies thus 
manifesting as body narratives (Prosser, 1998). Since somatic modifications 
hold profound significance in their lives, these narratives often focus on 
these modifications, written within and projected beyond the body, explor-
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ing the newfound mental freedoms gained through bodily transformations 
(Saketopoulou, 2014). 

According to Baruah (2016), self-narratives among TGD individuals 
cultivate a ‘double consciousness’, indicating the divide between a cultur-
ally defined self and a self that transcends this definition. This dichotomy 
generates a sense of foreignness and perpetual navigation through ‘alien ter-
ritories’. Given that physical transformations are a key element in the plot, 
the focus centers on the body, and the narrative is interwoven between mind 
and body. In this way, self-narratives become a means of coping with gen-
der changes, losses of identities, and adaptation to newfound identities. 

These body narratives challenge the psychoanalytic notion of a ‘natural’ 
body as the baseline from which subsequent deviations can be observed. 
Instead, they emphasized that the body is continually shaped from birth by 
its surroundings, through physical contact, voice, food, clothing, smells, 
and the influences of people all around us. This ongoing process spans dif-
ferent stages of development, involving interactions with family, school, 
culture, society, religion, politics, and other factors that gradually mold the 
child’s body (Lemma, 2021). For example, as Goldner (2011) states, ‘In the 
adolescent years, when families are eclipsed by celebrities and consumer 
products, gender is in free fall’ (p. 162). 

As pointed out by Saketopoulou (2020), the introduction of the concept 
of ‘embodiment’ in psychoanalysis – which describes how the body, during 
the child’s development, becomes incorporated into the mind and vice versa 
– has been instrumental in transcending the limitations present in classical 
psychoanalytic theories. 

This perspective moves beyond viewing the body merely as a container 
of the mind, as body and mind interact and influence each other. Our expe-
riences shape the body just as the body shapes our experiences, once what 
is experienced at the bodily level is represented at the mental level through 
continuous projections and introjections (Lemma, 2021).  

This process leads to the transformation of the body that a person pos-
sesses into the body that a person is (i.e., the ‘personification of the body’; 
Winnicott, 1971).  

This represents a point of arrival, the result of a journey which starts 
with the body, specifically with the very initial sensory, affective, preverbal, 
and pre-symbolic experiences of the child (Saketopoulou, 2020). As 
expressed by Freud (1923), the ego is first and foremost an ‘Body-Ego,’ and 
the child’s first self-representation is, precisely, corporeal, a mental projec-
tion of the surface of our body.  

In TGD people, the process of embodiment is complex, as the search for 
a ‘home’ for the mind (Winnicott, 1965) represents not a recovery of some-
thing that has been lost, but finding a home that has never been known. 
When the body is experienced as unfamiliar or invaded by the ‘other,’ the 
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deepest unconscious fantasy is to reclaim one’s own body, liberate the Self 
from the limiting boundaries of the body, and ‘decolonize’ the ego from the 
intrusions that inhabit the material flesh. This is achieved through a con-
crete body transformation, a re-writing of the body (Suchet, 2011). 

The ‘materiality’ of TGD narratives is strongly linked to the notion that, for 
the members of these communities, ‘corporeality constitutes the essence of sub-
jectivity’ (Prosser, 1998, p. 77). Therefore, to fully understand transgenderism, 
it is essential to consider the ‘materiality of the body itself’ (Prosser, 1998, p. 
77) and the desire of TGD people to achieve a sexed embodiment, in other 
words a feeling of wholeness, completeness, and eroticism in their bodies. 

As argued by Anzieu (1989), subjectivity hinges on the sensation of 
one’s physical skin and ‘the psychic investment of self within that skin’ 
(Prosser, 1998, p. 73). Achieving genuine comfort with oneself, therefore, 
necessitates alignment between our mental body image and our actual phys-
ical body. Since this issue concerns the physical body, appropriate interven-
tions should take place at that level, through surgical or hormonal interven-
tions aiming at altering the flesh itself, rather than exclusively intervening 
at the psychological level on the body image (Suchet, 2011). 

 
 

Narratives based on diagnosis of gender dysphoria 
 
Analysis of the different narratives of TGD people interacting with 

healthcare institutions reveals the complexity of the barriers and obstacles 
these populations face in affirming their identity, especially when seeking 
specialized medical and surgical services (Crapanzano et al., 2021). 

In recent years, the role of medical-legal institutions in granting access 
to social recognition, such as legal name changes and medical interventions, 
including hormonal or surgical treatments, has been significant. Typically, 
accessing gender-affirming services requires obtaining an ‘eligibility 
report’ based on a psychiatric evaluation that confirms the presence of the 
diagnosis of gender dysphoria and the absence of significant comorbidities 
(Coleman et al., 2022). 

Recently, this approach has been widely criticized both by the scientific 
community and by the TGD communities themselves (Crapanzano & 
Mixon, 2022). 

In the medical context, the complexity of these populations’ personal 
experiences is often simplified and reduced to a specific externally pre-
scribed affectivity: the transgender body is described as one that ‘feels bad’, 
as it is characterized by dysphoria (discomfort, dissatisfaction) (Keegan, 
2013). In this way, gender variance is labeled as an emotional disorder, fuel-
ing the stigmatization of these populations (APA, Task force on psycholog-
ical practice with sexual minority persons, 2021). As a result, this ‘malaise-
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based narrative’ has become progressively entrenched in an effort to ‘cor-
rect the difference’ in TGD people, aiming to eradicate negative feelings 
associated with their corporeal identity (Keegan, 2013). 

In such settings, maintaining consistency in the expression of gender 
identity is crucial for these populations, as narratives deemed inconsistent 
and unconvincing can lead to denial of care. Therefore, TGD individuals 
seeking health services for gender affirmation often need to negotiate 
between their own personal narratives and dominant narratives, once again 
(Garrison, 2018). 

An example of a dominant narrative is the concept of ‘transnormativity’. 
Transnormativity can be defined as a set of normative expectations that pre-
scribe socially acceptable ways to express TGD identities (Riggs, 2019).  

An example of a transnormative narrative is the ‘expectation of med-
icalization’, which assumes that all TGD people follow uniform paths of 
medical transition by means of hormonal and surgical therapies (Johnson, 
2016). 

Another cliché is the expectation that these populations have recog-
nized their gender diversity since childhood (Saketopoulou, 2014).  

A final example is the expectation of gender binarism, which involves 
the belief that there are only two genders and that TGD populations must 
adhere to this binary framework. This translates into the expectation that 
all TGD people, at the end of their gender-affirming journey, aspire to 
‘pass as the opposite sex’ (passing) rather than their assigned sex at birth 
(Riggs, 2019). 

This latter expectation underscores the social preference for binary iden-
tities, while nonbinary identities, which identify as neither men nor women, 
are considered less valid or legitimate than their binary counterparts 
(Crapanzano et al., 2021). 

Goldner (2011) pointed out that the ‘binary gender regulation system’ (p. 
163) leads to a ‘universal pathogenic situation’ (p. 163) in that it induces 
individuals to develop an inauthentic Self that seeks to conform to the gen-
der expectations imposed by society.  

Forced gender conformity imposed on individuals can generate symp-
toms that are often overlooked. These symptoms include, on the one hand, 
the omnipotent narcissism of the phallic economy, defensive aggression, 
and hypersexualization, typical of a normative model of masculinity; on 
the other hand, there is the narcissistic trauma associated with considering 
femininity a second-rate sex, fragile pseudo-autonomy, depressive rela-
tionality and inhibition in acting and desire, typical of a normative model 
of femininity. 

Below are reported three transnormative narratives that, given their rel-
evance and profound influence on gender-affirming pathways, deserve ded-
icated space and are, therefore, described in detail. 
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The narrative of ‘being trans-enough’ 
 
Traditional conceptions of gender legitimize some narratives, considered 

authentic, while ignoring others.  
In Western culture, in fact, the concept of gender has been deeply 

embedded in our psyche as a foundational aspect - we need to know: boy 
or girl.  

In the words of Susan McKenzie (2010), Jungian analyst and academic, 
‘Is it a boy or a girl? This is the primary question asked at the time of a 
child’s birth. Along with the declaration of a child’s sex comes a pre-printed 
operating manual that describes a model of how the child is to perform their 
gender externally, as well as a model containing assumptions about their 
internal functioning’ (p. 92).  

According to Sullivan (1956), ‘the child must be educated to a complex 
social order long before the reason and common sense involved in the 
process can be digested, long before it becomes comprehensible, if ever it 
will’ (p. 4).  

It follows that gender assignment remains a critical element in gaining 
cultural understanding. Therefore, constructing cohesive and socially cred-
ible narratives strengthens our sense of authenticity of our ‘True Gender 
Self’, improving mental health and increasing self-esteem. Conversely, 
when our gender is not easily recognized by others, this undermines our 
sense of identity, authenticity and social status (Sutherland, 2023). 

As a result, many TGD people experience anxieties about their ability to 
consistently express their gender experience over time and adopt narrative 
strategies to assert their authenticity, in other words to prove to themselves 
and others that they are ‘being trans enough’ (Garrison, 2018). 

Narrative strategies that confer greater social legitimacy to these identi-
ties often involve engaging in medical transition and experiencing gender 
dysphoria. Those who opt for irreversible treatments, such as surgical and 
hormone therapies, demonstrate conviction and credibility since they pro-
vide concrete evidence that they are ‘resolute’ and that their identities ‘are 
not a figment of their imagination’, making them less subject to challenge. 
Conversely, those who choose not to pursue any path of gender affirmation 
understand the potential loss of a concrete route toward social legitimacy, 
authenticity, and belonging (Garrison, 2018). 

Narratives considered ‘legitimate’ usually emphasize a childhood iden-
tification with the ‘opposite sex’, reinforcing binary gender distinctions and 
suggesting that these people are aware of the incongruence between their 
assigned sex and their gender identity from early childhood. Those who rec-
ognize their TGD identity at a later age, on the other hand, may be chal-
lenged or considered illegitimate both by society and the TGD community 
itself (Vincent, 2020). 
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The ‘it gets better’ narrative 
 
The narrative ‘it gets better’, widely found in the media, claims that 

TGD individuals experience an improvement in their well-being and level 
of personal satisfaction as a result of their gender affirmation process. This 
narrative is based on the cultural assumption that individuals who choose 
to significantly ‘disrupt’ their lives to achieve the desired change are moti-
vated by the expectation of happiness that such change will bring 
(Haimson, 2020).  

However, these narratives may cause unwarranted emotional distress, as 
the cognitive strategy of imagining a better future may be associated with 
reduced emotional well-being (Toomey et al., 2018). 

In reality, while some individuals report improvement in their psycho-
logical well-being post-affirmation, others experience a worsening due to a 
variety of factors, including social and family exclusion, security threats, 
and other issues not strictly related to gender identity, such as family or 
work problems (Haimson, 2020). 

This underscores the importance of considering the intricate interplay 
between identity aspects and multiple life circumstances, as well articu-
lated in the concept of intersectionality. Intersectional theories are often 
used to complicate the ‘it gets better’ narrative (de Vries, 2012). Indeed, 
these components of identity are deeply interwoven with other aspects of 
identity, such as race, ethnicity, religion, sexuality, socioeconomic status, 
age, ability status, nationality, and immigrant status. Additionally, other 
life events and circumstances, such as separation, divorce, job loss, relo-
cation, death in the family, and changes in friendship groups also impact 
individuals, not all of which are closely related to gender identity. 
Therefore, the path to gender affirmation does not represent a one-size-
fits-all, universally positive path, or a comprehensive solution to all 
the challenges in an individual’s life, since being TGD constitutes 
only one aspect of their multifaceted identities (Haimson, 2020; Lindley 
et al., 2021). 

 
Narrative of being born in the wrong body 

 
Another example of transnormativity is the ‘narrative of being born in 

the wrong body’. In addition to being employed in medical-legal contexts, 
as described above, this narrative is also sometimes adopted by TGD people 
themselves. 

Some TGD individuals, in fact, struggle to reconcile the disconnect 
between their physical appearance and their gender identity, and may adopt 
the unconscious fantasy that their biological sex and body are not real and 
never were. This belief may emerge on a conscious level as a feeling of 
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being born in the wrong body, thus justifying the resulting feelings of 
injustice and resentment. Importantly, this narrative serves to avoid con-
fronting two significant challenges: ‘temporality’ and ‘mourning’. 
Essentially, believing they were born in the wrong body allows TGD indi-
viduals to make sense of their gender without confronting the physical 
reality of their biological sex. By rejecting their biological sex, they side-
step the need to grapple with its temporal aspects and, consequently, there 
is no longer a need to grieve for something they perceive as never having 
existed (Saketopoulou, 2014). 

The body is intrinsically linked to temporality in that it is mentally con-
figured in a temporal way. The body represents a reminder of our connec-
tion with the parental couple from which we come, signifies the distinction 
between the time when our body ‘did not exist’ and the time when it came 
into being, thus marking generational differences. In this sense, the body 
recalls the reality testing, or the acceptance of continuity and change, and 
the need to tolerate that which changes and that which remains the same 
(Lemma, 2021). 

For TGD people, temporality holds significant importance, since surgi-
cal and hormonal interventions, while providing a source of relief, do not 
completely eliminate pre-existing biological markers. Indeed, even after 
such interventions, a difference persists between the inner experience of 
gender and the body, as the latter still retains a history that can be con-
sciously or unconsciously acknowledged or denied. Therefore, elaborating 
the story of one’s assigned body at birth and the affirmation path undertaken 
becomes essential for developing an integrated narrative of one’s own iden-
tity and life story (Lemma, 2016). 

Creating an integrated life narrative involves crafting a ‘narrative arc’ 
that serves as an ‘integrative force’, bridging the past with the current self, 
thereby fostering a sense of coherence across time and space (McLean e 
Sayed 2015; McLean et al., 2017). 

Thus, a psychologically healthy transition depends on the ability to 
grieve the persistence, despite medical interventions, of elements reminis-
cent of the original body. Steiner (1992) defines grief as the feeling of loss 
that often accompanies the relinquishment of omnipotent control. For these 
populations, relinquishing omnipotent control aids in accepting the body as 
an imperfect project and in integrating their biological past into their new 
identity. 

It is nevertheless important to note that accepting one’s body does not 
necessarily mean forgoing medical transition. The distinction between 
accepting the body and undertaking the medical transition is crucial and 
should guide the analytic approach: the individual must understand their 
biological body in order to decide whether to accept it, modify it, or let it 
go (Saketopoulou, 2020). 
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Conclusions 
 
In this article, the wide array of narratives which influence the identity 

development process of TGD individuals in various ways, has been examined.  
It should be emphasized that both the dominant and alternative narra-

tives set forth in this paper constitute only a fraction of the multiple exam-
ples of narratives encountered and navigated by these communities over the 
course of their lives; therefore, this list is by no means exhaustive. In fact, 
the narrative network (‘master trans-narrative’) that emerges in the course 
of these people’s self-development comprises threads, visible and invisible, 
that are intertwined to form potentially infinite narratives. 

The integrated approach of narrative and psychoanalytic frameworks 
(‘psychoanalytic trans-narratives’) described in this paper emerges as a valu-
able tool for understanding the multiple ways in which inner experiences, 
developmental trajectories, and external circumstances are processed by TGD 
people during their identity development. This process occurs at both the con-
scious and unconscious level, contributing to the formation of different nar-
ratives, including possible body modifications, adopted by TGD individuals 
on their journey towards an authentic and cohesive identity. 

Awareness on the part of the psychoanalyst (and the mental health pro-
fessional more generally) of the intricate narrative networks outlined in this 
article can be helpful in avoiding the misunderstandings, stereotypes, and 
prejudices that arise from the tendency to reduce the rich fabric of sexual 
minority experiences to overly limited, one-dimensional, and oversimpli-
fied narratives. This awareness facilitates the creation of an environment in 
which the voices, body experiences, and subjectivities of TGD people can 
be welcomed and valued. 

In this way, psychoanalysis can become a tool which empathetically and 
inclusively reflects the experiences of incongruence between the biological 
body and the gender identity of TGD clients, offering them the sense and 
experience of being truly understood and acknowledged. 

The psychoanalyst - and other mental health professionals – often find 
themselves in the position of accompanying TGD individuals on their journey 
of gender affirmation. This journey is characterized by a process of negotia-
tion between their personal and social narratives, as described in this article. 
It involves balancing the individual’s narrative or personal identity with the 
restrictions imposed by the society or culture to which they belongs. In this 
context, the clinician’s task is not to impose a personal vision or indicate a 
predefined path, but to understand and explore different narrative possibilities 
together with the patient. The goal is to identify, once a good working alliance 
has been established, the most meaningful and useful pathway to allow the 
authentic expression of the client’s True Gender Self. 

Indeed, the central goal of a psychoanalysis able to be affirmative of gender 
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diversity should be to foster an environment in which the client can explore 
their identity genuinely and non-judgmentally. This also means respecting the 
client’s desire to reveal or keep their gender identity confidential. 

Furthermore, affirmative psychoanalysis should aim to restore the cohe-
sion of these individuals’ Selves through acceptance and empathy. This 
process promotes the reestablishment of relational integrity, enabling the 
client to develop more fulfilling and authentic relationships with others and 
with themselves. 

The framework presented in this article highlights a crucial aspect of the 
narrative networks that inform TGD identities: the central role of the body 
and associated body narratives. This is particularly relevant given that one 
of the most significant challenges faced by psychoanalysis concerns under-
standing the desire of some TGD people to undergo surgery to modify their 
bodies. A critical analysis of traditional psychoanalytic theories related to 
gender has paved the way for a deeper and more inclusive understanding of 
the bodies of these populations, considering surgery as a possible form of 
therapy. Therefore, psychoanalysis and surgery should not be perceived as 
mutually exclusive processes. On the contrary, they should be seen as com-
plementary since both aim to support the well-being and authenticity of 
these populations on their journey of self-exploration and affirmation. 

Indeed, for these populations, body affirmation represents a process of 
achieving a more authentic embodiment that aligns with their subjective 
experience of gender and the complexity of their identity. These body 
changes not only enhance overall well-being, but also increase life satisfac-
tion. In addition, body modifications significantly contribute to reducing 
anxiety and other symptoms associated with the stress of belonging to a 
sexual minority.   

The investigation of ‘psychoanalytic trans-narratives’ conducted above 
highlights how, on the journey to constructing the narrative of the Self, as 
well as during the analytic journey of TGD people, change involves both 
‘the inner’ and ‘the outer’, in short, the psychological and physical worlds. 
For these populations, changing the body is essential to transforming the 
psyche, as the body itself must change in order for the inner experience of 
gender to be reinterpreted in a more congruent way. It is important, there-
fore, to recognize that inner understanding (psychoanalysis based on the 
analysis of conflicts) does not always resolve body discomfort. In other 
words, body modifications do not exclude the exploration of gender identity 
through analysis, and vice versa. If analysts do not fully acknowledge the 
importance of the body in the identity development process of TGD people, 
the body and TGD identities risk being overlooked or denied, thereby repli-
cating the painful experience of invisibility and denial that these communi-
ties too often endure in society. 

In conclusion, adopting the framework provided by the ‘trans-analytical 
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narratives’ described here may facilitate a paradigm shift in our understand-
ing of gender. Rather than viewing the concept of ‘trans’ as another fixed 
position within the gender spectrum, as a supposed ‘third sex,’ it would be 
more useful to construe it as a position that interprets gender as an evolving 
narrative process, a gerund (Goldner, 2011) rather than a static concept or a 
defined category. In this sense, the prefix ‘trans,’ with its wide range of 
meanings, represents the only term that can fully capture this complexity, 
reflecting the constant state of change and becoming inherent in TGD peo-
ple’s narratives, rather than a static and finite concept. 
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SOMMARIO. – Negli ultimi anni, il tema della diversità di genere ha acquisito una sempre 
maggiore visibilità, promuovendo la diffusione di narrazioni riguardanti le persone transgender 
e di genere diverso (TGD). Purtroppo, questa popolarità ha anche generato misconcezioni, 
stereotipi e pregiudizi, alimentati dalla combinazione di narrative unidimensionali, 
patologizzanti e stigmatizzanti provenienti da varie fonti, compresa la psicoanalisi. Tuttavia, 
recenti studi di genere hanno portato allo sviluppo di una prospettiva più affermativa delle 
variazioni di genere non considerandole più disturbi, ma espressioni legittime dell’identità 
individuale, plasmate dalla cultura e dalla società. A partire da tali premesse, questo articolo si 
propone di esplorare l’intreccio delle narrazioni che contribuiscono alla formazione delle 
identità TGD. Attraverso una lente psicoanalitica, vengono descritte le narrazioni principali 
che, intrecciandosi con le diverse realtà intrapsichiche, linee evolutive e circostanze di vita, si 
trasformano in ‘trans-narrative psicoanalitiche’, ovvero in soluzioni narrative e dinamiche che 
le persone appartenenti a queste popolazioni adottano per cercare di diventare un soggetto  
autentico e coeso. Alcune di queste narrative riguardano i contesti di vita (famiglia, scuola, 
sistema sanitario, ecc.), altre tappe evolutive comuni, altre le narrazioni corporee, altre ancora 
la diagnosi di disforia di genere e le narrazioni stereotipiche associate (‘being trans-enough’, 
‘it gets better’ e ‘imperativo del coming-out’). Sebbene analizzate separatamente, queste 
narrazioni si intrecciano in una rete narrativa, o ‘master trans-narrative’, all’interno della quale 
le persone TGD si posizionano in base a diverse variabili, anch’esse oggetto di questo lavoro. 
 
Parole chiave: genere; transgender; genere diverso; psicoanalisi; rete narrativa. 
 
 
Introduzione 
 

Negli ultimi anni, l’identità e il corpo transgender sembrano aver cattu-
rato l’immaginario culturale postmoderno come poche altre tematiche. 
Questo ha portato a una crescente diffusione, sia a livello nazionale che 
internazionale, di narrazioni riguardanti le esperienze delle persone tran-
sgender e di genere diverso (TGD)1, permeando varie sfaccettature della 

*San Francisco State University, United States.  
E-mail: andreacrapanzanophd@gmail.com 

1     La terminologia ‘persone transgender e di genere diverso’ descrive una vasta gamma 
di identità che vanno oltre una visione binaria e tradizionale del genere, basata sulla 
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vita sociale, compresi i media, la cultura popolare, Internet, nonché il 
mondo accademico, della salute e della politica (Halberstam, 2018). 

Nel contesto accademico, ad esempio, è comparso un ampio ventaglio di 
narrazioni che affrontano tematiche quali differenze di genere, autenticità, 
sessualità, intimità, comunità, percorsi di affermazione di genere, oltre a 
esperienze di discriminazione, abuso e violenza (Marques, 2020).  

Tuttavia, l’aumento di visibilità non ha automaticamente comportato l’im-
plementazione di politiche di uguaglianza nei confronti di queste popolazioni. 
Al contrario, questa popolarità ha portato alla generazione di varie misconce-
zioni, stereotipi e pregiudizi, causati dai continui sforzi volti a adattare il com-
plesso mondo delle minoranze sessuali in narrazioni strette, unidimensionali 
ed eccessivamente semplificate. Nel mondo della fiction, ad esempio, queste 
comunità sono spesso rappresentate con stati affettivi negativi ed estremi, 
quali rabbia, tristezza, malinconia e descritte come disturbate, erratiche, insta-
bili, o persino psicotiche e violente (Keegan, 2013). 

Le interpretazioni negative delle diversità di genere derivano dalla com-
binazione di narrative patologizzanti e stigmatizzanti provenienti da varie 
fonti, compresa la psicoanalisi. Infatti, le teorie psicoanalitiche classiche 
sullo sviluppo psicosessuale del bambino si sono tradizionalmente focaliz-
zate sull’importanza del Complesso d’Edipo, ovvero sull’accettazione da 
parte dei bambini del sesso assegnato alla nascita e dei ruoli di genere asso-
ciati ad esso, tramite un processo di identificazione con il genitore dello 
stesso sesso. Secondo tale teoria, qualsiasi deviazione da questa norma 
viene considerata un’anomalia (Freud, 1923). 

Pertanto, non sorprende che la psicoanalisi abbia, per molti anni, patolo-
gizzato le minoranze sessuali dipingendole come narcisiste, immature, 
impulsive, ossessive, borderline o schizoidi. Ciò ha portato allo sviluppo di 
modelli teorici e clinici per ‘riparare il genere’ di questi pazienti e ‘conver-
tirli’, attraverso trattamenti riparativi o di conversione, in una ‘normale ete-
rosessualità’ considerata l’unico esito di sviluppo psicosessuale possibile 
(Mitchell, 2002).  

Tuttavia, recenti cambiamenti negli studi di genere all’interno delle 
scienze sociali e umanistiche, inclusa la psicoanalisi, hanno creato uno spa-
zio in cui le voci, le esperienze corporee e le soggettività delle persone TGD 
possono trovare maggiore espressione (Stryker e Blackston, 2023). 

Recentemente, infatti, parte del mondo psicoanalitico ha rivalutato il 
proprio approccio verso le persone TGD, rivisitando e aggiornando teorie 
preesistenti su sesso, genere e sessualità e generando nuove teorie contem-

dicotomia uomo/donna o maschile/femminile. Le persone che si identificano con questi termi-
ni possiedono molteplici identità di genere e/o ruoli di genere, che non corrispondono neces-
sariamente a ciò che è tipicamente associato al sesso loro assegnato alla nascita (APA, 2021).
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poranee definite ‘affermative’ delle identità di genere. Queste teorie condi-
vidono l’idea che le variazioni di genere non siano disturbi e che il genere 
sia un costrutto costantemente modellato individualmente ed influenzato 
profondamente dalla cultura e dalla società di appartenenza (Keo-Meier e 
Ehrensaft, 2018). 

Lo studio condotto da Erik Erikson sulle fasi di sviluppo dell’identità 
(1950 e 1968) aveva già messo in luce come i modelli di sviluppo identita-
rio non possano essere confinati esclusivamente agli aspetti individuali 
coinvolti in questo processo, ma debbano anche esplorare il loro intreccio 
con gli aspetti socioculturali e i continui processi di ‘negoziazione’ tra gli 
individui e il loro ambiente di appartenenza. 

Questi cambiamenti hanno portato a considerare lo sviluppo dell’identità 
di genere come un’esperienza profondamente relazionale che plasma i 
modelli interni di rappresentazione di sé e degli altri (Lev, 2013).  

Vengono così superate visioni riduzionistiche e semplicistiche del gene-
re basate sulla biologia che presuppongono una ‘normale teleologia’ nello 
sviluppo sessuale e di genere e non considerano gli influssi di fattori esterni, 
come la ‘storia’ (Suchet, 2011). Un esempio è il lavoro di Susan McKenzie 
(2006) che prende in prestito il concetto di inconscio collettivo di Jung. 
L’autrice considera le norme eterosessiste come degli ‘artefatti collettivi’ 
prodotti a livello culturale, trasmessi a ogni generazione attraverso la 
memoria collettiva e soggetti a cambiamenti storici e ideologici. In quanto 
artefatto collettivo, il genere non ha essenza, ma è piuttosto definito dalla 
differenza: lo spazio tra maschile, femminile, e qualcos’altro, ed è ‘conce-
pito culturalmente, negoziato interpersonalmente e sperimentato intrapsi-
chicamente’ (McKenzie, 2006, p. 49-50). 

Inoltre, l’aspettativa irrealistica secondo cui tutti i membri di una società 
civilizzata debbano aderire a modelli eteronormativi centrati sull’ideale ete-
rosessuale è stata anch’essa messa in discussione. Ogni sviluppo sessuale, 
tipico o atipico, viene ora considerato come rappresentante al tempo stesso 
una formazione di compromesso, un sintomo, una difesa, un intreccio di 
diverse linee evolutive, di compromessi narcisistici, di relazioni oggettuali 
e di fantasie inconsce (Chodorow, 1992; Saketopoulou, 2015). 

Queste identificazioni di genere, in sintesi, non sono più considerate sin-
tomi, ma sono viste, secondo la tradizione lacaniana, come atti creativi o 
sinthomé, ovvero come soluzioni creative che aiutano il soggetto a preser-
vare la propria identità e ad esprimere esternamente la propria esperienza di 
genere interna. In tal modo, le modificazioni corporee che alcune persone 
TGD scelgono di affrontare non sono più interpretate come comportamenti 
distruttivi (‘acting out’), ma costituiscono una parte essenziale del lavoro 
psicologico individuale necessario per mediare tra il proprio mondo interno, 
il proprio corpo e il mondo esterno, integrando principi psicoanalitici, 
sociologici e biologici (Gherovici, 2017). 
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Partendo da tali presupposti, questo articolo si prefigge di esplorare le 
molteplici narrazioni che animano lo sviluppo identitario delle persone 
TGD, dipingendo un quadro ricco di sfumature che plasmano il senso 
profondo del Sé in queste comunità. Attraverso l’impiego di principi teorici 
psicoanalitici, vengono descritte alcune delle narrazioni principali che, 
intrecciandosi con le diverse realtà intrapsichiche, linee evolutive e circo-
stanze di vita di queste persone, si trasformano in vere e proprie ‘trans-nar-
rative psicoanalitiche’ ovvero in soluzioni narrative e dinamiche che le per-
sone appartenenti a queste popolazioni adottano per cercare di diventare un 
soggetto autentico e coeso. 

A tale scopo, si esploreranno le principali narrazioni che influenzano lo 
sviluppo di queste identità. Alcune di queste narrative riguardano i contesti 
di vita, come la famiglia, la scuola, la comunità e il sistema sanitario, altre 
le tappe evolutive comuni in molti modelli di sviluppo delle identità TGD, 
altre ancora il mondo intrapsichico di queste persone, come ad esempio 
quelle riguardanti i propri vissuti e le proprie fantasie corporee. Considerata 
la centralità del corpo nei percorsi di affermazione del genere, un’enfasi 
particolare verrà data alla narrazione legata alla diagnosi di disforia di gene-
re (o ‘narrazione basata sul malessere’) e alle narrazioni stereotipiche asso-
ciate, ovvero le narrative note come: ‘being trans-enough’, ‘it gets better’ e 
l’’imperativo del coming-out’. Sebbene vengano presentate separatamente 
per chiarezza espositiva, queste narrazioni si intrecciano, formando una rete 
narrativa, o una sorta di ‘master trans-narrative’, all’interno della quale le 
persone TGD si posizionano in base a diverse variabili, anch’esse esaminate 
in questo lavoro. 

Prima di esplorare nel dettaglio le diverse tipologie narrative, è essenzia-
le chiarire tre punti fondamentali al fine di comprendere le diverse narrazio-
ni trattate nel corso dell’articolo. In primo luogo, viene offerta una defini-
zione del ‘concetto di Sé’, che in questo contesto si riferisce alla combina-
zione intricata tra identità individuali e identità sociali (narrative di sé). In 
secondo luogo, viene definito il ‘concetto di genere’, qui inteso come una 
rete che comprende l’interazione tra biologia, aspetti interni della persona e 
fattori socioculturali (narrative di genere). In terzo luogo, viene definito il 
concetto di ‘cisnormatività’ (equivalenza fra identità di genere e sesso asse-
gnato alla nascita) come esempio di narrativa dominante nella vita delle per-
sone TGD (narrative cisnormative). 

 
 

Narrative di sé come negoziazione tra identità personale e sociale 
 
Il concetto di Sé si compone di diverse identità, divise in ‘identità sociali’ 

e ‘identità personali’. Le prime, imposte dall’esterno, definiscono l’apparte-
nenza a un gruppo, mentre le seconde caratterizzano l’individuo in modo 
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unico e contribuiscono all’immagine personale, ovvero tutto ciò che distin-
gue una persona dal suo gruppo di appartenenza (Snow e Anderson, 1987).  

L’identità è considerata quindi un processo continuo di negoziazione tra 
queste due diverse tipologie di identità, personale e sociale. Gli individui 
possono scegliere di allinearsi o meno alle identità imposte loro dalla 
società, imparando a gestirle attraverso processi di negoziazione oppure 
rifiutandole (Goffman, 1959).  

L’interazione tra individuo e società evidenzia come le opportunità pre-
senti nel contesto circostante limitino o facilitino il comportamento e la 
costruzione dell’identità personale. Da un lato, gli individui lottano per sen-
tirsi parte del gruppo o della cultura di riferimento (desiderio di connessio-
ne); dall’altro cercano di mantenere una loro identità unica e distinta (desi-
derio di differenziazione). Queste dinamiche, consce ed inconsce, generano 
diverse narrazioni che le persone utilizzano per definire sia la propria iden-
tità sia quella degli altri (McLean e Syed, 2015). 

Queste premesse sono essenziali per comprendere le narrazioni persona-
li e sociali delle persone TGD. Infatti, tali narrazioni evidenziano chiara-
mente i continui processi di negoziazione che queste persone affrontano nel 
bilanciare la propria narrativa individuale o immagine personale con le 
restrizioni imposte loro dalla società o dalla cultura di appartenenza. 

 
 

Narrative di genere come intreccio tra biologia e aspetti socio-culturali: 
la rete di genere 

 
Le persone TGD, come tutti d’altronde, creano la propria identità rac-

contando la propria storia, ovvero attraverso l’’auto-narrazione’. Queste 
narrazioni ci mostrano nuovi modi di parlare di noi stessi e, in quel parlare, 
articoliamo e creiamo nuovi modi di essere, nuove forme di identità o nuovi 
aspetti del nostro Sé (Plummer, 2010). 

Le storie personali delle persone TGD mettono in discussione cosa 
significhi ‘essere’ in relazione al genere e ci danno uno sguardo su nuovi 
modi di ‘vivere’ il genere. Come ha affermato Drabinski (2014): ‘Queste 
narrazioni comprendono il genere come qualcosa che non è più ancorato in 
un’identità interna fondamentale, ma piuttosto comprendono la creazione 
di sé come situata nel processo narrativo stesso. Sebbene le norme che 
richiedono esplicitamente un resoconto del Sé delle persone transgender le 
limitino, queste narrazioni si allontanano dall’idea che le storie rappresen-
tino la prova dell’esistenza di un Sé di genere o transgender stabile. Il gene-
re è piuttosto prodotto dalla narrazione, vale a dire che il genere è l’effetto 
delle narrazioni del corpo e dei processi di incarnazione del corpo invece 
che il fondamento di tali narrazioni’ (p. 322). 

Queste narrazioni evidenziano come il genere si sia liberato dall’anco-
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raggio all’anatomia e alla biologia, mostrando come si estenda oltre tali 
dimensioni e attinga da diverse altre aree (Ehrensaft, 2018). 

Sebbene il genere sia stato sempre concepito come un processo evolutivo, 
in definitiva gli è sempre stato attribuito un esito finale biologicamente pre-
determinato, che non tiene conto della vita psichica (Ehrensaft, 2021). Questo 
richiama il pensiero di Jacques Lacan quando pose la domanda: ‘Il genere è 
realmente non conflittuale [...] al punto da essere presupposto acriticamente 
fin dall’inizio?’ (Laplanche, 2003, p. 169). Disancorare il genere dal sesso 
biologico non solo mette in discussione l’idea che sesso e genere siano equi-
valenti, ma solleva anche interrogativi importanti riguardo al ruolo predomi-
nante attribuito alla biologia nella sfera psichica (Saketopoulou, 2020).  

Nonostante il genere abbia indubbiamente radici nella biologia e sia 
costruito su di essa, si estende ben oltre questa dimensione, incorporando 
una molteplicità di altri fattori, tra i quali aspetti sociali e culturali che si 
intrecciano dando vita ad una ‘rete di genere’ complessa. La rete di genere 
è un’entità dinamica che evolve nel tempo attraverso le interazioni continue 
dell’individuo con il mondo esterno, influenzando così la sua identità e le 
sue espressioni di genere (Ehrensaft, 2018; 2021).  

 
 

Identità di genere come intreccio di narrazioni dominanti e narrazioni 
alternative 

 
Bradford e Syed (2019) hanno adottato un ‘Master Narrative Approach’ 

(McLean e Syed, 2015) per descrivere come il processo di sviluppo delle 
identità TGD sia caratterizzato dall’interazione tra varie narrazioni princi-
pali, che rappresentano storie culturali dominanti e narrazioni alternative, 
che costituiscono storie di resistenza.  

L’esame delle esperienze delle persone TGD sottolinea il ruolo predomi-
nante della cisnormatività nel plasmare il loro percorso identitario. 

Secondo questa narrativa principale, le identità cisgender sono le sole ad 
essere considerate ‘normali’ o ‘standard’ sia in termini descrittivi (‘la mag-
gioranza delle persone è cisgender’) che prescrittivi (‘una persona dovrebbe 
essere cisgender’). Questa narrazione è ampiamente diffusa, raramente 
messa in discussione e basata sull’essenzialismo biologico. Quest’ultimo si 
fonda sulla convinzione che l’identità di genere debba coincidere con il 
sesso assegnato alla nascita e che il genere sia determinato da specifiche 
caratteristiche anatomiche (Bradford e Syed, 2019). 

Poiché ciò che è considerato normale definisce, implicitamente, ciò che è 
considerato anormale, la ‘violazione’ di questa narrazione equipara espressio-
ni alternative dell’identità a delle ‘deviazioni’ (McLean et al., 2017). 

Gli elementi della narrativa cisnormativa sono diversi e includono com-
portamenti transfobici, la percezione delle persone TGD come pericolose o 
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predatorie, la sessualizzazione dei loro corpi e, infine, la convinzione che 
queste popolazioni siano affette da disturbi mentali (McLean et al., 2017). 

È cruciale comprendere come la cisnormatività influenzi il percorso di 
sviluppo delle identità TGD e come queste persone reagiscano ad essa. 
Questo genera diversi scenari possibili: alcuni resistono adottando narrazio-
ni alternative, altri la accettano, mentre altri ancora traggono forza dalle 
comunità TGD, sviluppando strategie di coping (Bradford e Syed, 2019). 

 
 

Narrative dipendenti dal contesto 
 
In letteratura, vi sono vari modelli di sviluppo delle identità TGD che, 

nonostante le loro differenze, condividono delle tappe comuni. Queste 
includono periodi iniziali di incertezza e ansia rispetto al proprio genere, 
seguiti da un’esplorazione progressiva delle proprie identità fino all’adozio-
ne di etichette e modalità di espressione del genere vissute come autentiche 
(Levitt e Ippolito, 2014).  

Di seguito, sono delineate alcune esperienze comuni nelle narrazioni 
delle persone TGD durante il processo di affermazione di genere, suddivise 
per contesto. 

 
La famiglia 

 
La costruzione della nostra ‘identità personale’ – o la ‘creazione di una 

narrativa di sé’ (Erikson, 1968) – inizia già durante la prima infanzia quan-
do i bambini iniziano a sviluppare l’abilità di creare una narrazione perso-
nale, prima bozza del ‘Sé autobiografico’ o di un senso di ‘Sé nel tempo’.  

Lo sviluppo dell’identità raggiunge un punto cruciale in adolescenza, 
periodo nel quale la comprensione del proprio Sé diventa più complessa, 
culminando nella capacità di costruire una storia di vita personale (‘identità 
narrativa’) (McLean et al., 2017). 

Nel caso delle persone TGD, le narrative di sé spesso (non sempre) 
includono ricordi precoci di esperienze legate al genere nella sfera familiare 
e nella scuola. Questi ricordi, che emergono durante l’infanzia e diventano 
più intensi durante la pubertà, rivelano un disagio (disforia) legato al pro-
prio genere. Ciò si traduce, da un lato, nel desiderio di comportarsi secondo 
il genere preferito e di respingere le norme di genere assegnate, e dall’altro 
nello sforzo di conformarsi a standard eteronormativi a seguito di pressioni 
sociali e familiari (Hines, 2010). 

Lo sviluppo dell’identità di genere, quindi, dipende profondamente 
dall’ambiente, in primo luogo dalla famiglia. A seconda del contesto di 
appartenenza, infatti, sarà più o meno facile per il bambino utilizzare la pro-
pria ‘creatività di genere’ per negoziare tra fattori interni (corpo, cervello e 
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mente) e fattori esterni (socializzazione, cultura, scuola, famiglia, ecc). 
Idealmente, il bambino avrà la libertà di esprimere il proprio ‘Vero Sé di 
Genere’, ma, nella realtà, è spesso costretto a sopprimere questa identità 
autentica e mostrare un ‘Falso Sé di Genere’ come strategia difensiva per 
l’autoconservazione. Questo ‘Falso Sé’ rappresenta ciò che gli altri si aspet-
tano da lui ed è il risultato dell’assimilazione di comportamenti di genere 
considerati appropriati (Winnicott, 1971; Hansbury, 2005; Ehrensaft, 2021). 

La capacità di rispecchiare o meno le prime esperienze di incongruenza 
tra il corpo biologico e l’esperienza soggettiva di genere, quindi, dipenderà 
dall’ambiente circostante e dalle prime esperienze di attaccamento con i 
caregivers, in quanto queste possono agire sia come ‘fattore protettivo’ che 
come ‘fattore di rischio’ per il processo stesso. Durante lo sviluppo, infatti, 
il bambino interiorizza esperienze di rispecchiamento o mancato rispecchia-
mento mentre esplora il proprio genere nel corpo in via di maturazione. 
Queste esperienze vengono elaborate ‘in una categoria conscia nella mente, 
in una posizione di genere’ (McKenzie, 2006, p. 413).  

La mancata comprensione di questa discrepanza da parte dell’oggetto 
primario, e successivamente dell’ambiente, può interferire con il processo 
di coesione del Sé e privare l’individuo della sensazione di essere ricono-
sciuto come ‘soggetto visibile’ (Lemma, 2016; 2021). 

Ciò può portare a diverse conseguenze. Hansbury (2005), seguendo una 
prospettiva kleiniana, spiega come alcuni individui TGD vivano una ‘spac-
catura all’interno di sé tra il Sé Corporeo, percepito come persecutore, e il 
Sé Mentale, percepito come buono’ (p. 23). Sotto la pressione di un ambien-
te sociale che non rispecchia accuratamente il loro autentico Sé di genere, 
le persone TGD possono rifiutare il loro Sé vissuto come ‘non-me’, ‘non 
reale’ o ‘ombra’, preferendo un ‘buon-me’ o un ‘Sé idealizzato’. In questi 
casi, il Vero Sé di Genere dell’individuo non solo non viene riconosciuto, 
ma viene soffocato portando alla comparsa di sintomi che, nei casi più 
estremi, possono includere tentativi suicidari (Ehrensaft, 2021).  

 
La scuola 

 
Inoltre, queste persone spesso riportano di esser state vittime di insulti, 

isolamento sociale, bullismo e talvolta violenza durante la loro crescita, 
soprattutto a scuola. Ne consegue la pressione a nascondere o ad ignorare la 
propria vera identità per protezione. Questo trattamento discriminatorio 
ostacola la capacità di formare connessioni autentiche con gli altri (Levitt e 
Ippolito, 2014). Saketopoulou (2014) introduce il concetto di ‘trauma grave 
di genere’ (‘massive gender trauma’, p. 12) per descrivere i traumi profondi 
che molti individui TGD subiscono durante lo sviluppo. Questo trauma 
nasce dall’intersezione della disforia corporea, la sensazione che il corpo 
non corrisponda al genere desiderato, e il misgendering, ossia il miscono-
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scimento del proprio genere da parte degli altri. Questi eventi condividono 
caratteristiche traumatiche come dissociazione, ansia e depressione. Le 
soluzioni dinamiche che i bambini possono adottare per gestire queste sfide 
ed il modo in cui la fantasia inconscia può essere reclutata nell’affrontare le 
discontinuità tra il corpo e il genere possono influenzare la loro personalità 
e il loro funzionamento psicologico complessivo.  

 
La comunità 

 
Le persone TGD spesso crescono con modelli di riferimento limitati, 

rendendo difficile esprimere il proprio autentico vissuto di genere (Levitt e 
Ippolito, 2014).  

La disponibilità di informazioni sull’identità di genere gioca, infatti, un 
ruolo cruciale nel riconoscere sé stessi come persone TGD e nell’agire su 
questa consapevolezza (Hines, 2010).  

La mancanza di modelli porta queste minoranze sessuali ad ottenere 
informazioni attraverso media, Internet e interazioni con altre persone TGD 
nella comunità. L’accesso a tali fonti di conoscenza e il contatto con altri 
individui in questi spazi simbolici forniscono una piattaforma per l’autoe-
spressione ed agevolano la costruzione di nuove identità di genere vissute 
come maggiormente autentiche. Essere accolti in comunità inclusive offre 
un ambiente sicuro per esplorare diverse identità di genere, affrontare la 
transfobia e gli stereotipi di bellezza tradizionali, nonché per apprendere un 
linguaggio comune (Marques, 2020). 

 
Il sistema sanitario 

 
Le comunità TGD descrivono i loro percorsi di affermazione di genere 

come un viaggio complesso alla ricerca di un equilibrio fra autenticità e 
considerazioni pratiche come la sicurezza, le risorse disponibili e i vincoli 
legali. Questi percorsi, inoltre, le portano spesso ad interagire a vari livelli 
con il sistema sanitario (Levitt e Ippolito, 2014). 

La decisione o meno di intraprendere un percorso di affermazione di 
genere è vista come un atto profondo di allineamento del corpo con il proprio 
Vero Sé, considerando i rischi, i costi e il comfort personale. Di conseguen-
za, esistono diversi possibili scenari di affermazione di genere che variano in 
base alle scelte individuali. Alcune persone scelgono terapie ormonali e 
interventi chirurgici, altre preferiscono solo terapie ormonali. Altre ancora si 
concentrano su modifiche esterne come abbigliamento o trucco, mentre alcu-
ne non apportano alcuna modifica (Crapanzano et al., 2021). 

Questa varietà di esperienze dimostra che non esiste una ‘narrazione 
trans dominante’, ma piuttosto una serie di ‘narrative minori, plurime e 
complesse’ (Halberstam, 2018, p. 43). 
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La narrativa dell’’imperativo del coming-out’ 
 
Un’altra fase, presente in diversi modelli di sviluppo delle identità TGD 

e che richiede un paragrafo dedicato, è rappresentata dalla rivelazione del 
proprio orientamento sessuale e/o identità di genere, noto come ‘coming-
out’ (Zimman, 2009). 

L’ampia rilevanza del coming out ha portato Rasmussen (2004) a coniare 
il termine ‘imperativo del coming-out’. Questo processo è considerato uno 
strumento chiave dagli attivisti gay per i vantaggi che potrebbe portare sia 
all’individuo che alla comunità. Tuttavia, la promozione del coming out può 
involontariamente relegare coloro che scelgono di rimanere nell’ombra in 
una sorta di ‘zona di vergogna ed esclusione’ (Rasmussen, 2004, p. 144). 
Ciò potrebbe accentuare l’emarginazione vissuta da individui che, a causa 
delle conseguenze su altri aspetti della loro vita personale e sociale, non si 
sentono abbastanza sicuri da condividere questa informazione con gli altri. 

In realtà, le narrazioni sul coming-out dimostrano come questo processo 
sia caratterizzato da ‘multitemporalità’ e ‘multispazialità’. In altri termini, 
le persone TGD decidono strategicamente quando, dove e a chi rivelare la 
propria identità, mettendo così in luce la natura altamente relazionale e con-
testuale di questo processo. Pertanto, i processi di coming out sono plasmati 
da una complessa interazione di fattori interconnessi (spaziali, materiali, 
relazionali, sociali, culturali e storici) che modellano le esperienze delle per-
sone e le opzioni disponibili (Connell, 2012). 

Ad esempio, alcuni individui potrebbero optare per scelte diverse in 
varie aree della loro vita, come gli ambienti ‘privati’ della famiglia, il circo-
lo di amicizie, gli spazi ‘virtuali’ e quelli ‘faccia a faccia’, così come gli 
ambienti ‘istituzionali’ correlati al lavoro, all’educazione ed alla salute 
(Marques, 2020). 

Inoltre, non tutte le persone TGD seguono una narrazione ‘tradizionale’. 
Alcune identificano e potrebbero rivelare la loro identità in fasi diverse 
della vita. Le popolazioni più adulte, ad esempio, influenzate da responsa-
bilità lavorative e familiari, potrebbero scegliere di ritardare la divulgazione 
pubblica della loro identità di genere (Zimman, 2009). 

L’età e la generazione di appartenenza giocano anch’esse un ruolo 
importante nel coming out. Infatti, a differenza delle generazioni più anzia-
ne, i giovani, influenzati dai media e Internet, hanno maggiore accesso ad 
informazioni relative alle diversità di genere e, di conseguenza, si connetto-
no più facilmente e precocemente con le comunità TGD (Hines, 2010).  

Vi sono variazioni anche per quanto riguarda gli spazi istituzionali ed il 
mercato del lavoro. Alcune persone sono apertamente dichiarate in contesti 
lavorativi più accettanti, mentre altre preferiscono attendere un cambio di 
lavoro o il pensionamento per ‘fare coming out’ o trasferirsi in aree urbane 
più accoglienti per iniziare da zero (Rasmussen, 2004). 
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Narrazioni corporee 
 
Le narrazioni di sé, complessivamente intese, sono racconti collettivi e 

personali utilizzati per presentarsi al pubblico nel modo desiderato e dare 
senso alle proprie vite, affrontando la domanda ‘chi sono io?’ (Bjorklund, 
2000, p. 89). Gli individui organizzano gli eventi della propria vita seguen-
do una struttura narrativa con un punto centrale attorno al quale ruota l’in-
tera storia (Baruah, 2016). 

Nel caso delle narrazioni delle persone TGD, una caratteristica comune 
è che queste storie sono spesso incentrate sul corpo, manifestandosi quindi 
come narrazioni corporee (Prosser, 1998). Poiché le transizioni somatiche 
assumono un significato profondo nelle loro vite, questi racconti spesso 
sono incentrati su queste transizioni scritte dentro e oltre il corpo, esploran-
do le ritrovate libertà mentali ottenute attraverso la trasformazione corporea 
(Saketopoulou, 2014). 

Secondo Baruah (2016), le narrazioni di sé delle persone TGD coltivano 
una ‘doppia coscienza’, indicando il divario tra un Sé culturalmente definito 
e un Sé che sfugge a questa definizione. Questa separazione genera un 
senso di estraneità e di essere diversi, sempre in transito attraverso territori 
alieni. Poiché le trasformazioni fisiche sono un elemento fondamentale 
della trama, l’attenzione è rivolta al corpo, e la narrazione si intreccia tra 
mente e corpo. In tal modo, le narrazioni di sé divengono un mezzo per 
affrontare i cambiamenti di genere, le perdite di identità, e l’adattamento 
alle nuove identità ritrovate. 

Queste narrazioni corporee mettono in discussione l’idea psicoanalitica 
di un corpo ‘naturale’ rappresentante il punto di partenza da cui possono 
essere osservate le successive deviazioni. Infatti, il corpo viene plasmato fin 
dalla nascita dall’ambiente circostante attraverso il contatto fisico, la voce, 
l’alimentazione, l’abbigliamento, gli odori e le influenze delle persone 
intorno. Questo processo continua attraverso le diverse fasi di sviluppo, 
coinvolgendo famiglia, scuola, cultura, società, religione, politica e altri fat-
tori che gradualmente trasformano il corpo del bambino (Lemma, 2021). Ad 
esempio, come afferma Goldner (2011), ‘Negli anni dell’adolescenza, 
quando le famiglie sono messe da parte da celebrità e prodotti di consumo, 
il genere è in caduta libera’ (p. 162). 

Come evidenziato da Saketopoulou (2020), l’introduzione in psicoanalisi 
del concetto di ‘embodiment’ – che descrive come il corpo, durante lo svilup-
po del bambino, si incorpora nella mente e viceversa – ha certamente contri-
buito a superare le limitazioni presenti nelle teorie psicoanalitiche classiche. 

Il corpo non è più considerato semplice contenitore della mente, in quan-
to corpo e mente interagiscono e si influenzano reciprocamente. Il corpo dà 
forma alle nostre esperienze, così come le nostre esperienze danno forma al 
corpo e al senso di Sé, una volta che ciò che è esperito a livello corporeo 
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viene rappresentato a livello mentale attraverso continue proiezioni e 
introiezioni (Lemma, 2021). 

Questo processo porta alla trasformazione del corpo che una persona 
possiede nel corpo che una persona è, ovvero alla ‘personificazione del 
corpo’ (Winnicott, 1971). 

Questo rappresenta un punto di arrivo, il risultato di un percorso che 
parte dal corpo, ovvero dalle primissime esperienze sensorie, affettive, pre-
verbali e pre-simboliche del bambino (Saketopoulou, 2020). Come espresso 
da Freud (1923), l’Io è prima di tutto un ‘Io-corporeo’, e la prima rappre-
sentazione di sé del bambino è, per l’appunto, corporea, una proiezione 
mentale della superficie del nostro corpo.  

Nelle persone TGD, il processo di embodiment è complesso, poiché la 
ricerca di una ‘casa corporea’ per la mente (Winnicott, 1965) non rappresen-
ta un recupero di qualcosa che è stato perso, ma la scoperta di una casa mai 
conosciuta. Quando il corpo è vissuto come non familiare o ‘invaso dall’al-
tro’, la fantasia inconscia più profonda è quella di reclamare il proprio 
corpo, liberare il Sé dai confini limitanti del corpo e ‘decolonizzare’ l’Io 
dall’invasione che abita la carne materiale attraverso una trasformazione 
corporea concreta, una ri-scrittura del corpo (Suchet, 2011). 

La ‘materialità’ delle narrazioni transgender è fortemente legata alla 
concezione che, per queste persone, la ‘corporeità costituisce l’essenza 
della soggettività’ (Prosser, 1998, p. 77). Pertanto, per comprendere appieno 
il transgenderismo, è essenziale considerare la ‘materialità del corpo stesso’ 
(Prosser, 1998, p. 77) e il desiderio delle persone TGD di raggiungere una 
incarnazione sessuata, ossia una sensazione di integrità, completezza ed 
erotismo nel proprio corpo. 

Come sostenuto da Anzieu (1989), la soggettività riguarda il sentire di 
possedere la propria pelle fisica e ‘l’investimento psichico di sé nella pelle 
stessa’ (Prosser, 1998, p. 73). Per sentirsi veramente a proprio agio con sé 
stessi, pertanto, è essenziale che l’immagine mentale del nostro corpo corri-
sponda al nostro corpo reale. Poiché la questione riguarda il corpo fisico, l’in-
tervento appropriato deve spesso avvenire a quel livello, con interventi chi-
rurgici o ormonali che modificano la carne stessa, anziché lavorare esclusiva-
mente a livello psicologico sull’immagine corporea (Suchet, 2011). 

 
 

Narrative basate sulla diagnosi di disforia di genere 
 
L’analisi delle diverse narrazioni delle persone TGD che interagiscono 

con le istituzioni sanitarie rivela la complessità delle barriere e degli osta-
coli che queste popolazioni incontrano nell’affermare la propria identità, 
specialmente quando cercano servizi medico-chirurgici specialistici 
(Crapanzano et al., 2021). 
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Le istituzioni medico-legali svolgono un ruolo significativo nell’accesso 
al riconoscimento sociale, come il cambiamento legale del nome, e alle pro-
cedure mediche, come trattamenti ormonali o chirurgici. Per ottenere servi-
zi di affermazione di genere, infatti, è di norma necessario ottenere una rela-
zione di idoneità basata su una valutazione psichiatrica che confermi la pre-
senza della diagnosi di disforia di genere e l’assenza di comorbidità signi-
ficative (Coleman et al., 2022). 

Negli ultimi anni, questo approccio è stato ampiamente criticato sia da 
parte della comunità scientifica sia da parte delle comunità TGD stesse 
(Crapanzano e Mixon, 2022).  

Nel contesto medico, la complessità delle esperienze personali di queste 
popolazioni viene spesso semplificata e ridotta a una specifica affettività 
prescritta esternamente: il corpo transgender viene descritto come un corpo 
che ‘si sente male’, ossia caratterizzato da disforia (disagio, insoddisfazio-
ne) (Keegan, 2013). In questo modo, le varianze di genere vengono etichet-
tate come un disturbo emotivo, alimentando la stigmatizzazione di queste 
popolazioni (APA ‘Task force on psychological Practice with sexual mino-
rity persons’, 2021). Di conseguenza, questa ‘narrazione basata sul males-
sere’ si è progressivamente radicata nello sforzo di ‘correggere la differen-
za’ delle persone TGD, ossia nell’eradicare i sentimenti negativi legati alla 
propria corporeità (Keegan, 2013). 

In tali ambienti, per queste popolazioni, la coerenza nell’espressione del-
l’identità di genere è cruciale, poiché storie percepite come poco convincen-
ti possono portare alla negazione delle cure. Pertanto, le persone TGD che 
cercano servizi sanitari per affermare il loro genere devono spesso negozia-
re, ancora una volta, tra le proprie narrazioni personali e quelle dominanti 
(Garrison, 2018). 

Un esempio di narrativa dominante è rappresentato dal concetto di ‘tran-
snormatività’. La transnormatività può essere definita come l’insieme delle 
aspettative normative che prescrivono modi socialmente accettabili per 
esprimere le identità TGD (Riggs et al., 2019). 

Un esempio di narrazione transnormativa è l’aspettativa di medicalizza-
zione, che presume che tutti gli individui TGD seguano percorsi uniformi di 
transizione medica tramite terapie ormonali e chirurgiche (Johnson, 2016). 

Un altro cliché è l’aspettativa che queste persone riconoscano la propria 
diversità di genere fin dall’infanzia (Saketopoulou, 2014).  

Un ultimo esempio è l’aspettativa del binarismo di genere, che implica 
la credenza che esistano solo due generi e che anche le popolazioni TGD 
debbano aderirvi. Ciò si traduce nell’aspettativa che tutte le persone TGD, 
al termine del loro percorso di affermazione di genere, ambiscano a ‘passare 
per il sesso opposto’ (passing) rispetto al sesso assegnato alla nascita (Riggs 
et al., 2019). 

Quest’ultima aspettativa sottolinea la preferenza sociale per le identità 
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binarie, mentre le identità non binarie, che non si identificano né come 
uomini né come donne, vengono considerate meno valide o legittime rispet-
to alle controparti binarie (Crapanzano et al., 2021). 

Goldner (2011) ha sottolineato come questo sia il risultato del ‘sistema 
di regolazione del genere binario’ (p. 163) che porta ad una ‘situazione 
patogena universale’ (p. 163) in quanto induce nei soggetti che ne fanno 
parte lo sviluppo di un Sé inautentico che cerca di conformarsi alle aspetta-
tive di genere imposte dalla società. La forzata conformità di genere impo-
sta sugli individui può generare sintomi spesso non riconosciuti come tali. 
Questi sintomi includono da un lato il narcisismo onnipotente dell’econo-
mia fallica, l’aggressività difensiva e l’ipersessualizzazione, tipiche di un 
modello normativo di mascolinità; dall’altro lato, si riscontrano il trauma 
narcisistico legato al considerare la femminilità come un sesso di 
second’ordine, la fragile pseudo-autonomia, la relazionalità depressiva e l’i-
nibizione dell’agire e del desiderio, tipiche di un modello normativo di fem-
minilità. 

Di seguito vengono descritte dettagliatamente tre narrazioni transnorma-
tive che, data la loro rilevanza e profonda influenza nei percorsi di afferma-
zione di genere, meritano uno spazio dedicato. 

 
La narrativa del ‘being trans-enough’ 

 
Le concezioni tradizionali del genere legittimano alcune narrazioni, con-

siderate autentiche, ignorandone altre.  
Nella cultura occidentale, infatti, il concetto di genere è stato incastonato 

nella nostra psiche come fondamento - dobbiamo sapere: bambino o bambina.  
Nelle parole di Susan McKenzie (2010), analista junghiana ed accade-

mica, ‘È un maschio o una femmina? Questa è la domanda primaria posta 
al momento della nascita di un bambino. Insieme alla dichiarazione del 
sesso di un bambino arriva un manuale operativo prestampato che descrive 
un modello di come il bambino deve performare il genere all’esterno non-
ché un modello contenente ipotesi sul suo funzionamento interno’ (p. 92). 

Secondo Sullivan (1956), ‘il bambino deve essere educato a un ordine 
sociale complesso, molto prima che la ragione e il buon senso dell’intera 
faccenda possano essere digeriti, molto prima che diventi comprensibile, se 
mai lo sarà’ (p. 4). 

Ne consegue che l’assegnazione di genere rimane un elemento critico 
per ottenere comprensione culturale. Pertanto, costruire narrazioni coese e 
socialmente credibili rafforza il senso di autenticità del nostro ‘Vero Sé di 
Genere’, migliorando la salute mentale e aumentando l’autostima. Al con-
trario, quando il nostro genere non è facilmente riconoscibile dagli altri, ciò 
compromette il nostro senso di identità, autenticità e status sociale 
(Sutherland, 2023). 
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Di conseguenza, molti individui TGD sperimentano ansie riguardo alla 
capacità di esprimere coerentemente la propria esperienza di genere nel 
tempo e adottano strategie narrative per affermare la propria autenticità, 
ossia per provare a sé stessi ed agli altri di ‘essere abbastanza trans’ (‘being 
trans-enough’) (Garrison, 2018). 

Le strategie narrative che conferiscono maggiore legittimità sociale a 
queste identità includono l’impegno nella transizione medica e l’esperienza 
della disforia di genere. Coloro che optano per trattamenti irreversibili, 
come le terapie chirurgiche e quelle ormonali, dimostrano convinzione e 
credibilità in quanto forniscono prove concrete del fatto che ‘stanno facen-
do sul serio’ e che le loro identità ‘non sono frutto di un’invenzione’, diven-
tando meno soggetti a contestazioni. All’opposto, coloro che scelgono di 
non intraprendere alcun percorso di affermazione di genere comprendono la 
possibile perdita di un concreto percorso verso un senso di legittimità socia-
le, di autenticità e di appartenenza (Garrison, 2018). 

Le narrazioni considerate ‘legittime’ solitamente enfatizzano un’identi-
ficazione infantile con il sesso ‘opposto’, sostenendo distinzioni binarie di 
genere e suggerendo che queste persone siano consapevoli dell’incongruen-
za tra il sesso assegnato e la propria identità di genere fin dalla prima infan-
zia. Coloro che riconoscono la propria identità TGD in età più avanzata, 
invece, potrebbero essere contestati o considerati illegittimi sia da parte 
della società sia da parte della comunità TGD stessa (Vincent, 2020). 

 
La narrativa ‘it gets better’ 

 
La narrativa ‘it gets better’, ampiamente diffusa nei media, sostiene che 

gli individui TGD sperimentino un miglioramento nel loro benessere e 
livello di soddisfazione personale in seguito al loro processo di affermazio-
ne di genere. Questa narrativa si fonda sull’assunto culturale secondo il 
quale gli individui che scelgono di ‘stravolgere’ significativamente le pro-
prie vite per ottenere il cambiamento desiderato siano motivati dall’aspetta-
tiva di felicità che tale cambiamento porterà (Haimson, 2020). 

Tuttavia, queste narrazioni possono provocare un disagio emotivo 
ingiustificato, in quanto la strategia cognitiva di immaginare un futuro 
migliore potrebbe essere associata a un ridotto benessere emotivo (Toomey 
et al., 2018).  

Nella realtà, mentre alcuni individui riportano un miglioramento del loro 
benessere mentale post-affermazione, altri sperimentano peggioramenti 
dovuti a diversi fattori, tra cui l’esclusione sociale e familiare, minacce alla 
sicurezza e altre questioni non strettamente legate all’identità di genere, 
come problemi familiari o lavorativi (Haimson, 2020). 

Ciò sottolinea quanto sia importante considerare l’interazione intricata tra 
aspetti identitari e molteplici circostanze di vita, come ben espresso dal con-
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cetto di intersezionalità, utilizzato per complicare la narrativa dell’’it gets bet-
ter’ (de Vries, 2012). Queste componenti dell’identità, infatti, sono profonda-
mente intrecciate con altri aspetti identitari, come razza, etnia, religione, ses-
sualità, status socioeconomico, età, stato di abilità, nazionalità e status immi-
gratorio. A ciò si possono aggiungere altri eventi e circostanze di vita, come 
separazioni, divorzi, perdite di lavoro, trasferimenti, morti familiari e cambia-
menti nei gruppi di amici, non tutte strettamente legate all’identità di genere. 
Pertanto, il percorso di affermazione del genere non rappresenta un percorso 
univoco e universalmente positivo o una soluzione completa a tutte le sfide 
nella vita di un individuo, poiché l’essere TGD è solo uno degli aspetti delle 
molteplici identità di queste persone (Haimson, 2020; Lindley et al., 2021). 

 
Narrativa del nascere nel corpo sbagliato 

 
Un ulteriore esempio di narrazione transnormativa è la ‘narrativa del-

l’essere nati nel corpo sbagliato’. Oltre ad essere impiegata nel contesto 
medico-legale, come descritto in precedenza, questa narrazione viene a 
volte utilizzata anche dalle persone TGD stesse. 

Alcune persone TGD, infatti, non riuscendo a conciliare la discrepanza 
tra il proprio aspetto fisico e la loro identità di genere, adottano la fantasia 
inconscia che il loro sesso e corpo biologico non siano reali né lo siano mai 
stati. Questa convinzione può emergere a livello cosciente come una sensa-
zione di essere nati nel corpo sbagliato, giustificando così i sentimenti di 
ingiustizia e rancore che ne derivano. Questa credenza aiuta a evitare l’ela-
borazione di due temi cruciali: la temporalità e il lutto. In breve, credere di 
essere nati nel corpo sbagliato consente alle persone TGD di dare un senso 
al proprio genere senza confrontarsi con la realtà fisica del proprio sesso 
biologico. Rifiutando il proprio sesso biologico, non è necessario elaborar-
ne l’aspetto temporale e, di conseguenza, non vi è più la necessità di elabo-
rare il lutto per qualcosa che non è mai esistito (Saketopoulou, 2014). 

Il corpo è intrinsecamente legato alla temporalità in quanto esso è confi-
gurato a livello mentale in modo temporale. Il corpo rappresenta un ricordo 
del nostro legame con la coppia genitoriale da cui proveniamo, indica la 
distinzione tra il periodo in cui il nostro corpo ‘non esisteva’ e quello in cui 
ha cominciato a esistere e segna le differenze generazionali. In tal senso, il 
corpo richiama l’esame di realtà ovvero l’accettazione di continuità e cambia-
mento, cioè la necessità di tollerare ciò che muta e ciò che rimane costante 
(Lemma, 2021). 

Per le persone TGD, la temporalità è cruciale, poiché gli interventi chi-
rurgici e ormonali, pur rappresentando una fonte di sollievo, non eliminano 
completamente i marcatori biologici preesistenti. Anche dopo tali interven-
ti, infatti, persiste una differenza tra l’esperienza interiore di genere ed il 
corpo, in quanto quest’ultimo porta pur sempre con sé una storia riconosciu-
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ta o negata, conscia o inconscia. Pertanto, elaborare la storia del proprio 
corpo assegnato alla nascita e del percorso di affermazione intrapreso è 
essenziale per sviluppare una narrativa integrata dell’identità e della vita 
(Lemma, 2016). 

Una narrazione di vita integrata implica la creazione di un ‘arco narrati-
vo’ che funge da ‘forza integrativa’ che collega il passato con il Sé attuale, 
ossia di un senso di coerenza nel tempo e nello spazio (McLean e Sayed 
2015; McLean et al., 2017). 

Una transizione psicologicamente sana dipende quindi dalla capacità di 
elaborare il lutto derivante dalla persistenza, nonostante gli interventi medi-
ci, di elementi che ricordano il corpo originale. Steiner (1992) definisce il 
lutto come il senso di perdita che spesso accompagna la rinuncia al control-
lo onnipotente. Per le persone TGD, rinunciare al controllo onnipotente 
aiuta ad accettare il corpo come un progetto imperfetto e ad integrare il pas-
sato biologico nella nuova identità. 

Tuttavia, è importante notare che accettare il proprio corpo non significa 
necessariamente rinunciare alla transizione medica. La distinzione tra 
accettare il corpo e intraprendere la transizione medica è cruciale e dovreb-
be guidare l’approccio analitico: l’individuo deve conoscere il proprio 
corpo biologico natale per decidere se accettarlo, cambiarlo o lasciarlo 
andare (Saketopoulou, 2020). 

 
 

Conclusioni 
 
In questo articolo, è stata esaminata la vasta gamma di narrazioni 

che influenzano in vario modo il processo di sviluppo identitario delle 
persone TGD. 

Va sottolineato che le narrazioni sia dominanti che alternative esposte in 
questo lavoro costituiscono soltanto una parte dei molteplici esempi di narra-
tive incontrate ed affrontate da queste comunità nel corso della loro vita; per-
tanto non si presuppone in alcun modo che tale elenco sia esaustivo. Infatti, 
la rete narrativa (‘master trans-narrative’) che si forma nel corso dello svi-
luppo del Sé di queste persone rappresenta un insieme di fili, visibili ed invi-
sibili, che si intrecciano per formare trame potenzialmente infinite. 

L’approccio integrato di cornici narrative e psicoanalitiche (‘trans-narra-
tive psicoanalitiche’), descritto in questo lavoro, emerge come uno strumen-
to prezioso per comprendere i molteplici modi in cui le esperienze interiori, 
le traiettorie di sviluppo e le circostanze esterne vengono elaborate dalle 
persone TGD durante il loro sviluppo identitario. Questo processo avviene 
sia a livello conscio che inconscio, contribuendo alla formazione di diverse 
narrative, comprese possibili trasformazioni corporee, che queste persone 
adottano nel loro percorso verso un’identità autentica e coesa. 
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La consapevolezza, da parte dello psicoanalista (e del professionista 
della salute mentale più in generale) delle intricate reti narrative delineate 
in questo articolo può risultare utile per evitare i fraintendimenti, gli ste-
reotipi ed i pregiudizi derivanti dalla tendenza a ridurre il ricco tessuto 
delle esperienze delle minoranze sessuali in narrazioni troppo limitate, 
unidimensionali ed eccessivamente semplificate. Questa consapevolezza 
agevola la creazione di un ambiente in cui le voci, le esperienze corporee 
e le soggettività delle persone TGD possono essere accolte e valorizzate. 

In questo modo, la psicoanalisi può trasformarsi in uno strumento che 
riflette in modo empatico ed inclusivo le esperienze di incongruenza tra il 
corpo biologico e l’identità di genere dei pazienti TGD, offrendo loro il 
senso e l’esperienza di essere veramente compresi e riconosciuti. 

Spesso, lo psicoanalista, e non solo, si troverà nella posizione di 
accompagnare le persone TGD nel loro viaggio di affermazione di genere, 
caratterizzato da un processo di negoziazione tra le proprie narrazioni per-
sonali e sociali così come descritto in questo articolo. Questo implica il 
bilanciamento tra la narrativa individuale o identità personale dell’indivi-
duo e le restrizioni imposte dalla società o dalla cultura di appartenenza. 
In questo contesto, il compito del clinico non è quello di imporre una 
visione personale o un percorso predefinito, bensì quello di comprendere 
ed esplorare diverse possibilità narrative insieme al paziente. L’obiettivo 
è individuare, una volta raggiunta una buona alleanza di lavoro, il percor-
so più significativo e utile per l’espressione autentica del Vero Sé di 
Genere del paziente. 

Infatti, l’obiettivo centrale di una psicoanalisi affermativa delle diver-
sità di genere dovrebbe essere quello di promuovere un ambiente in cui il 
paziente possa esplorare il proprio Sé in modo autentico e senza giudizio. 
Ciò significa anche rispettare il desiderio del paziente di rivelare o man-
tenere riservata la propria identità di genere. 

Inoltre, una psicoanalisi affermativa dovrebbe mirare a ripristinare la 
coesione del Sé di queste persone attraverso l’accettazione e l’empatia. 
Questo processo favorisce la ristabilizzazione dell’integrità relazionale, 
consentendo al paziente di sviluppare relazioni più appaganti e autentiche 
con gli altri e con sé stesso. 

La cornice presentata in questo articolo mette in evidenza un aspetto 
cruciale delle reti narrative che informano le identità TGD: il ruolo cen-
trale del corpo e delle narrazioni corporee associate. Ciò è particolarmente 
rilevante in quanto una delle sfide più significative affrontate dalla psicoa-
nalisi riguarda proprio la comprensione del desiderio di alcune persone 
TGD di sottoporsi a interventi chirurgici per modificare il proprio corpo. 
L’analisi critica delle teorie psicoanalitiche tradizionali relative al genere 
ha aperto la strada a una comprensione più profonda e inclusiva del corpo 
delle persone TGD, considerando la chirurgia come una possibile forma 
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di terapia. Pertanto, psicoanalisi e chirurgia non dovrebbero essere perce-
pite come processi mutuamente esclusivi. Al contrario, dovrebbero essere 
visti come complementari, poiché entrambi mirano a sostenere il benesse-
re e l’autenticità delle persone TGD nel loro viaggio di esplorazione e 
affermazione di sé. 

Per queste popolazioni, infatti, la modifica del corpo rappresenta un 
processo per trovare un’incarnazione più autentica e in sintonia con la 
loro esperienza soggettiva di genere e la complessità della propria iden-
tità. Questi cambiamenti corporei non solo migliorano il benessere com-
plessivo, ma aumentano anche il livello di soddisfazione nella vita di que-
ste persone. Inoltre, le modificazioni corporee contribuiscono in modo 
significativo alla riduzione dell’ansia e di altri sintomi associati allo stress 
derivante dall’appartenere ad una minoranza sessuale. 

L’indagine delle trans-narrative psicoanalitiche sopra condotto eviden-
zia come nel percorso di costruzione della narrazione di Sé, così come nel 
percorso analitico delle persone TGD, il cambiamento coinvolga sia l’in-
terno che l’esterno, cioè il mondo psicologico e fisico. Per queste popola-
zioni, modificare il corpo è essenziale per trasformare la psiche, poiché il 
corpo stesso deve cambiare affinché l’esperienza interiore di genere 
venga reinterpretata in modo più congruente. È importante, quindi, rico-
noscere che la comprensione interiore (analisi del conflitto) non sempre 
risolve il disagio corporeo. In altre parole, le modifiche corporee non 
escludono l’esplorazione dell’identità di genere tramite l’analisi, e vice-
versa. Se gli analisti non riconoscono appieno l’importanza del corpo nel 
processo di sviluppo dell’identità delle persone TGD, il corpo e le identità 
TGD rischiano di essere trascurati o negati, replicando purtroppo l’espe-
rienza dolorosa di invisibilità e negazione che troppo spesso queste perso-
ne subiscono nella società. 

In chiusura, l’adozione della cornice fornita dalle narrative trans-ana-
litiche qui descritte può facilitare un cambio di paradigma nella nostra 
comprensione del genere. Piuttosto che considerare il concetto di ‘trans’ 
come un’altra posizione fissa all’interno dello spettro di genere, come un 
presunto ‘terzo sesso’, sarebbe più utile interpretarlo come una posizione 
che interpreta il genere come un processo narrativo in continua evoluzio-
ne, un gerundio (Goldner, 2011) anziché un concetto statico o una catego-
ria definita. In questo senso, il prefisso ‘trans’, con la sua ampia gamma 
di significati, rappresenta l’unico termine che può catturare appieno 
questa complessità, riflettendo lo stato costante di cambiamento e diveni-
re delle narrazioni delle persone TGD, piuttosto che un concetto statico 
e finito. 

 
 
 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Andrea Crapanzano412

BIBLIOGRAFIA 
 
APA Task force on psychological Practice with sexual minority persons (2021). Guidelines 

for psychological practice with sexual minority persons. American Psychological 
Association. 

Anzieu, D., Trans Turner, C. (1989). The skin ego. Yale University Press. 
Baruah, P. (2016). Body Narratives: The Case of Transgender. Pratidhwani the Echo, 5(1), 

46-51. 
Bjorklund, D. (2000). Interpreting the self: two hundred years of American autobiography. 

University of Chicago Press. 
Bradford, N.J., Syed, M. (2019). Transnormativity and transgender identity development: A 

master narrative approach. Sex Roles, 81(5-6), 306-325. 
Chodorow, N.J. (1992). Heterosexuality as a Compromise Formation: Reflections on the 

Psychoanalytic Theory of Sexual Development. Psychoanalysis and Contemporary 
Thought, 15(3):267-304. 

Coleman, E., Radix, A.E., Bouman, W.P., Brown, G.R., De Vries, A.L., Deutsch, M.B., ..., 
Arcelus, J. (2022). Standards of care for the health of transgender and gender diverse 
people, version 8. International Journal of Transgender Health, 23(1), S1-S259. 

Connell, R. (2012). Transsexual women and feminist thought: toward new understanding and 
new politics. Signs: Journal of Women in Culture and Society, 37(4): 857-881.  

Crapanzano, A., Carpiniello, B., Pinna, F. (2021). Approccio alla persona con disforia di 
genere: dal modello psichiatrico italiano al modello emergente basato sul consenso 
informato. Rivista di Psichiatria, 56(2), 120-128. 

Crapanzano, A., Mixon, L. (2022). The state of affirmative mental health care for Transgender 
and Gender Non-Confirming people: an analysis of current research, debates, and 
standards of care. Rivista di Psichiatria, 57(1), 44-54. 

de Vries, K.M. (2012). Intersectional identities and conceptions of the self: The experience 
of transgender people. Symbolic Interaction, 35(1), 49-67.  

Drabinski, K. (2014). Incarnate possibilities: female to male transgender narratives and the 
making of self. Journal of Narrative Theory, 44(2), 304-329. 

Ehrensaft, D. (2018). What’s your gender? Developmental perspectives in child 
psychoanalysis and psychotherapy. Routledge, pp. 241-262. 

Ehrensaft, D. (2021). Psychoanalysis meets transgender children: The best of times and the 
worst of times. Psychoanalytic Perspectives, 18(1), 68-91. 

Erikson, E.H. (1950). Childhood and society. New York, NY: WW Norton & Co. 
Erikson, E.H. (1968). Identity, youth, and crisis. New York: WW Norton & Co. 
Freud, S. (1923). The ego and the id. SE, 19, 29-77. 
Garrison, S. (2018). On the limits of ‘trans enough’: Authenticating trans identity narratives. 

Gender & Society, 32(5), 613-637. 
Gherovici, P. (2017). Depathologizing trans: From symptom to sinthome. Transgender Studies 

Quarterly, 4(3-4), 534-555. 
Goffman, E. (1959). The presentation of self in everyday life. Garden City, NY: Doubleday. 
Goldner, V. (2011). Trans: Gender in free fall. Psychoanalytic Dialogues, 21(2), 159-171. 
Haimson, O.L. (2020). Challenging ‘getting better’ social media narratives with intersectional 

transgender lived experiences. Social Media+ Society, 6(1). 
Halberstam, J. (2018). Trans: A Quick and Quirky Account of Gender Variability. Berkeley, 

CA: University of California Press. 
Hansbury, G. (2005). The middlemen: An introduction to transmasculine identities. Studies 

in Gender and Sexuality, 6, 241-264. 
Hines, S. (2010). Queerly Situated? Exploring Negotiations of Trans Queer Subjectivities at 

Work and within Community Spaces in the UK. Gender, Place & Culture, 17(5): 597-613. 
Keegan, C.M. (2013). Moving bodies: Sympathetic migrations in transgender narrativity. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Trans-narrative psicoanalitiche 413

Genders, (57). 
Keo-Meier, C.E., Ehrensaft, D.E. (2018). The gender affirmative model: An interdisciplinary 

approach to supporting transgender and gender expansive children. American 
Psychological Association, pp. xii-226. 

Johnson, A.H. (2016). Transnormativity: A new concept and its validation through 
documentary film about transgender men. Sociological inquiry, 86(4), 465-491. 

Laplanche, J. (2003). Le genre, le sexe, le sexual. In: Sexual. La sexualité élargie au sens 
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Houses folded in on themselves1 
A look at the development of sexual identity in adolescents 
and young adults in heteronormative families  
 
Sara Zucchi* 
 
 
 
 
ABSTRACT. – This paper presents some scientific contributions on the subject of the development 
of sexual identity in adolescents and young adults. In the field of psychology, investigating the 
development of sexual identity is particularly important to understand, plan and implement 
interventions to support queer children in the internal and external coming out process. Despite 
the fact that the international scientific world has registered a decline in the phenomena of 
discrimination and social control in the sporting, academic and school contexts, in 2021 Italy 
ranked last in the Rainbow Europe Map and Index. According to the Minority Stress Theory, 
many young people who identify with the queer community experience distal and proximal 
stressors which can lead to the development of: worry, relationship difficulties and/or anxiety, 
and depressive states. Among the main causes of this malaise is the internalisation of sexual 
prejudice, which is spread and perpetrated by the homophobic culture still present in the West. 
This report identifies the main individual, social and cultural factors affecting the well-being of 
these sexual minorities in order to design effective support strategies to be implemented in the 
family environment. Indeed, the family represents the primary social network through which 
individuals form their cognitions and values, where they initiate their first relationships, experience 
emotions and feelings, and learn emotional and relational skills, but also the first potential context 
of exposure and/or education to sexual prejudice. This paper, therefore, focuses on the relationship 
between: i) the family value system and external coming out; ii) coming out in the family and the 
level of family cohesion; iii) family support for individual autonomy and the public declaration 
of one’s sexual identity to family members; iv) having a stable romantic relationship and coming 
out in the family; v) the arrangement of friendships within the queer community, and the public 
disclosure of one’s sexual identity; vi) internalised sexual prejudice, by the adolescent himself 
and/or his loved ones, and coming out. This review also wishes to encourage an exploratory 
research project into family units resistant to accepting and welcoming LGBTQICAPF2K+ 
children, living in our country and referred to as heteronormative Italian families. 
 
Key words: coming out, LGBTQICAPF2K+, families, sexual identity, gender identity, sexual 
orientation. 

*University of Parma, Italy. E-mail: sara.zucchi@studenti.unipr.it 
1     The title is taken from the film ‘Now, Voyager’ directed in 1942 by Irving Rapper, 

to identify family realities entrenched in defense of social mores that rarely leave room for 
any expression of individuality. 

FOCUS 2: GENDER
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Introduction 
 

In the current Italian socio-cultural landscape, which is still pervaded by 
a homophobic culture (Montano, 2000a; Rigliano, 2018; Couch, 2021; Ilga, 
2022), the functioning of individuals and the social groups to which they 
belong can be interpreted in the light of ‘awareness of differences’ (Heritier, 
2002). According to Lèvi Strauss’s pupil, human development is erected on 
a cognitive dualism which opposes antithetical categories such as hot and 
cold, living and inert, man and woman (ibid.). It is a deeply ingrained cate-
gorisation system which possesses an evolutionary motivation associated 
with women’s potentially fatal childbirth, an effect of the narrowing of the 
uterine canal resulting from assuming the upright position (Dei, 2016; 
Fleckinger, 2017). The anthropologist therefore hypothesizes that gender 
binarism has a biological foundation which is difficult to eradicate, but easy 
to transmit in everyday social interactions (Heritier, 2002). This theorisation 
is concretely present in social and internalised homophobia (Montano, 
2000b; Brambilla, 2011; Wickham, et al., 2021) and in the social discrimi-
nation targeting the queer community in the school, friendship, family and 
sports contexts (Ross, 2018; Zeeman, 2021; Williams et al., 2021; APA, 
2022). Forms of sexual and gender prejudice, in fact, are transmitted by 
institutions (Montano, 2000), tainting the social environment which sur-
rounds individuals belonging to these minorities, starting with their primary 
relationships. The family is therefore no longer a ‘shelter in the storm’ but 
a ‘mountain to climb’ (Zan, 2022). The ‘mountains to climb’ are the family 
models based on a heterosexual couple, perceived as a symbolic and rela-
tional archetype which assumes sexual differences as its foundation, delin-
eating a male role in charge of sustaining the nucleus, in antithesis with the 
female role, stereotypically relegated to childcare and housekeeping 
(Rostosky & Riggle 2017; Fleckinger, 2017). It is these ‘units of individuals 
in reciprocal interaction’ (Burgess, 1926), which we will refer to as hetero-
normative families, that perpetrate traditions based on gender binarism 
(Rigliano, 2018; Viola, 2022), androcentrism (Fleckinger, 2017) and pro-
creativism (Ferrari, 2018) which can hinder the free process of experimen-
tation and identity formation of offspring, and the relationships that mem-
bers have with the outside world (APA, 2021).  

Recent studies have shown that the transmission of these stereotypes to 
children can negatively affect attachment, inducing anxiety or avoidance of 
establishing an emotional bond with nurturing figures (Diamond et al., 
2022); the result is difficulty in self-acceptance (Carastathis et al., 2017; 
Scrimshaw et al., 2018; Scarborough et al., 2021), generating a potential 
disconnect between different representations of self as a social actor with 
multiple affiliations and strong distinctiveness. When adolescents are 
hostage to these beliefs, they often fail to proceed with self-revelation, 
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acceptance, integration, and expression of identity, along with the appreci-
ation of their own distinctive traits. 

In the course of identity development, however, family values are not 
passed on to the next generation through an investiture but updated and re-
symbolised. 

In order to better understand this modification of the family cultural her-
itage, we can refer to the evolutionary tasks identified by Maggiolini and 
Pietropolli Charmet (2016): the mentalisation of the sexed body, the construc-
tion of one’s own system of values and ideals, the separation and identifica-
tion from the primary niche, the social birth, which allow one to achieve an 
awareness of the family background and the physical changes taking place in 
the adolescent’s body, through which it is possible to signify and represent the 
changes taking place. 

Realization of these developmental challenges or tasks (Corsano & 
Musetti, 2012) is connected to the understanding and unveiling of sexual 
identity underlying the coming-out. 

Coming out consists of two distinct, connected but not necessarily conse-
quential developmental moments: 
• internal coming out with the definition of oneself as a sexual being (sex), 

sexually and/or emotionally attracted or not attracted to another individual 
(sexual orientation), endowed or not endowed with a specific gender con-
notation (gender identity); 

• external coming out regarding the public declaration of these aspects. 
It should be emphasised that there are currently multiple family con-

figurations, each encompassing an inherent complexity (Fruggeri, 2018), 
therefore further investigation is required into the factors underlying the 
communicative and interactive family exchanges which hinder the com-
ing out. 

 
 

Method 
 
This study, which ended in September 2022, drew from the Apa Psychinfo 

database which contains the main scientific publications on coming out and 
family coming out produced over the last ten years. These studies were select-
ed on the basis of four criteria: focus on coming out/family coming out, sig-
nificance of the results (P<0,01; P<0,05; P<0,001), year of publication and 
free accessibility. This sampling exercise led to the analysis of 58 studies con-
cerning: 
• Sexual prejudice and coming out (9 results), 
• Family relationships and coming out (37 articles), 
• Therapeutic proposals to facilitate the family coming out process (8), 
• Incidence of sexual prejudice on family coming out (1 article), 
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• Interventions/strategies/best practices to reduce the impact of sexual 
prejudice on coming out (3 publications). 
An initial examination of the significant results obtained in the present 

studies, also considering the large sample number, highlights sexual prejudice 
as one of the main risk factors in coming out (internal and external) (Pistella 
et al., 2020) and for the well-being of LGBTQICAPF2K+ adolescents and 
young adults (Brambilla & Tham, 2018). When explicitly or implicitly acted 
out by the majority at school, college, or in sports contexts, it can lead to the 
development of internalising factors, emotional disturbances and relationship 
difficulties, and hinder internal and external coming out (Iborra, 2007; 
Ansara, 2012; Ryan et al., 2017; Rigliano, 2018; Barnett et al., 2020; APA, 
2021; Williams et al., 2021). In this regard, the Table 1 highlights the vari-

Table 1. Representation of factors inhibiting or reinforcing the effect of sexual prejudice on 
coming out. 
Factor                            Effect on sexual prejudice                      Effect          Sample  
investigated                                                                                          on                data 
                                                                                                           sample 
                                                                                                       coming out 
Foundation                                   .06 with P.S.                                   -.13              N=117  
binding morals                                (P<0.001)                                 (P=0.01)    (18-29 years) 
(Barnett et al.,                             .19 with P.S.I.                                  -.29 
2020)                                                (P<0.01)                                 (P<0.001) 
Homophobe              Gay         Bisexual     Bisexual        Trans           N.S.       N=19.868 (G) 
culture                       GER             W.               M.             GER                           N=2.063 (P) 
(King, 2021)            0.662           GER           GER          1.529                         N=6.592 (UK) 
                             (P<0.001)       0.537          0.347      (P<0.001)                        18-24 years 
                                 POR       (P<0.001)   (P<0.001)       POR                             20.6% (G) 
                                 0.673           POR           POR           1.448                           40.91% (P) 
                             (P<0.001)       0.668          0.294       (P<0.01)                       28.44% (UK) 
                                  UK         (P<0.01)    (P<0.001)        UK 
                                 0.728            UK             UK            2.226 
                             (P<0.001)       0.702          0.560      (P<0.001) 
                                                (P<0.001)   (P<0.001)                                                     
Ethnicity                                               N.S.                                        N.S.              N=21  
(Li et al.,                                                                                                             (18-29 years) 
2017) 
Religion                                               31%                                       25%             N=314  
(Rosenkrantz et al.,     Improvement in relationships with             expressed    (18-30 years) 
2016)                                       family and friends                         coming out              
Contact                      -.23              Correlational     Experimental       N.S.              N=83 
(Smith et al.,        (P<0.001)              studies               studies 
2009)                                                     -.25                    -.26 
                                                         (P<0.001)          (P<0.001)              
Electronic contact                                -.545                                        N.S.             N=133 
(White, 2019)                                    (P<0.01) 
Resource: data from a personal review of scientific works published between 2015 and 2022 in the APA 
Psycinfo database regarding the relationship between sexual prejudice and family coming out.  
P.S., sexual prejudice; P.S.I., integrated sexual prejudice; GER/G, Germany, POR/P, Portugal; UK, 
United Kingdom, N.S., not significant.
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ables which can reinforce or reduce the negative impact of sexual prejudice 
on young adults’ coming out: 

This first framework, although it has the merit of identifying the interven-
ing variables in the coming out process, formulates a question, as well as 
pointing to the objective of this review: which resources can be found within 
the family system that can be activated in order to create an initial supportive 
social network that can follow and provide support along the entire pathway 
of disclosure and free expression of identity in young LGBTQICAPF2K+ 
people. To this end, the risk and protective factors in family coming out, iden-
tified in the scientific literature published between 2010 and 2022, have been 
listed separately in the Table 1. 

In the future, it would be useful to investigate all these aspects in a single, 
limited geographical area in order to take into account the cultural differences 
between the participants in these studies, as well as among their authors. 

 
 

The family coming out 
 
The process of sexual identity formation can be explained by referring to 

an umbrella term: coming out. This concept refers to the process of identity 
exploration that passes through the adolescent phase leading to the discovery 
of sexual orientation, gender identity and biological attributes (APA, 2022). 

The first step in this exploratory journey is the internal coming out: an inti-
mate and tortuous navigation within oneself, preparatory to the realisation of 
an integrated sexual identity (Corbisiero, 2021). 

The identification of identity components, when associated with inter-
nalised homo-bi-trans-phobia, can lead to: the development of internalising 
factors (Lori et al., 2018; Scarborough et al., 2021) which may result in sui-
cidal thoughts (D’Augelli, 2002; O.M.S., 2021; APA, 2021); the acquisition 
of a lower self-esteem or a sense of inferiority (Scarborough et al., 2021); 
identification with negative stereotypes (Lingiardi, 2007; Coleman, 2011) or 
the adoption of defence mechanisms (Klein et al., 2015) capable, for exam-
ple, of causing the subject to ‘live a double life’, creating severe psychologi-
cal distress (Montano, 2007). 

Several authors believe that internal coming out (and its relative rele-
vance) depends on the subject’s experience and the strategies adopted in order 
to understand, signify and ultimately connect recent discoveries to established 
representations of the self (Corbisiero, 2021). 

For the ‘coming out of the closet’ (literal translation of the term) to be pos-
sible, it is crucial, as well as arduous, to achieve awareness and acceptance of 
one’s sexual characterisation (Klein et al., 2015).  

It is only through this achievement that the adolescent can integrate these 
aspects and break free from the ‘condition of secrecy and constraint’ which 
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prevented self-acceptance as a social actor (Calonaci, 2013; Coulombe & 
Sorbonnière, 2015) and also the public declaration which corresponds to the 
external coming-out (APA, 2022). 

Manning (2015) defines coming out as an ‘interpersonal revelation’. The 
public disclosure of one’s sexual identity is thus articulated as an interactive 
and communicative exchange situated in a specific cultural context. 

Since the late 1990s, numerous empirical studies have focused on under-
standing coming out in sports, friendship, school and family environments, 
and tried to identify variables capable of facilitating or preventing this decla-
ration (Baiocco et al., 2015; Bakacak & Oktem, 2014; Ryan et al., 2017; 
Pistella et al., 2016; Pistella et al., 2020). The communication of sexual iden-
tity to members of our social network, online and/or offline, is considered by 
some authors as one of the essential components of identity formation (Pistella 
et al., 2016; Bennett & Donatone, 2020). This two-way communicative and 
interactive process, in fact, involves the parties in a mutual discovery of other-
ness that is not explicable as a linear mechanism with a staged development 
(Plummer, 1975; Ponse, 1978; Cass, 1979; Coleman, 1982; Faderman, 1984). 
The first work to identify the presence of ‘forward or backward, upward and 
downward’ microtransitions in coming out is the model of homosexual identity 
development, by Richard Troiden (1988). The author argues that Cass’s stages 
of identity development, i.e. confusion, acceptance, tolerance, pride and iden-
tity synthesis (Cass, 1979), do not follow one another on the basis of overcom-
ing the previous developmental stage, but follow a spiral movement. Troiden’s 
model, therefore, comes close to the concept of ‘developmental plasticity’, 
emphasising the spontaneity and flexibility with which an individual can 
respond to the different environmental stimuli to which he or she is exposed 
(D’Augelli, 1994). This study has undoubtedly contributed to complexifying 
the view of sexual identity development and, in this case, of coming out, as an 
element characterising the individual’s growth. A systematic review of the lit-
erature produced by Eliason and Schope (2007), with the aim of identifying 
elements common to the different staged models of sexual identity develop-
ment, produced between 1975 and 2005, highlighted five ubiquitous themes: 
• feeling of diversity in relation to one’s peers or in relation to heterosexual 

identity. 
• identity formation as a developmental process in progression. 
• need for revelation, which identifies coming out as a drive to improve the 

subject’s state of psychophysical well-being. Coming out, moreover, is 
thought of as a moral imperative by members of the queer community, as 
a necessary tool for the ‘promotion of tolerance and inclusiveness, 
empowering oneself and others’ (Rasmussen, 2004). 

• the need for a phase of cultural pride/immersion in which risky conduct or 
feelings of aversion to dominant cisgender heterosexual outgroups be 
manifest. 
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• the need for identity integration/synthesis to allow the individual to 
achieve greater emotional equilibrium, demanded by overcoming the pre-
vious phase of rejection of social norms and dominant outgroups. 
A criticism levelled at some of these theories, with the exception of 

Troiden’s (1988) model, is the insufficient consideration of the situational 
variables which continuously intervene in the process of identity negotiation 
(Klein et al., 2015). Indeed, a human being should be thought of as an open 
system, as an ‘organism plus its environment’ (Bateson, 2000). Another lim-
itation of the aforementioned evolutionary approaches is the expectation that, 
once these evolutionary steps have been taken, the subject can become moral-
ly superior, coherent and finite (Klein et al., 2015). Coming out is not a nec-
essary evolutionary step or a moral imperative (Eliason & Shope, 2007). In 
fact, it does not always occur and, above all, rarely coincides with a public 
declaration of the self (Calonaci, 2013; Manning, 2015). For a better under-
standing of this issue, it is sufficient to think of an LGBTQICAPF2K+ subject 
declaring their sexual orientation to the person they are attracted to, but not 
disclosing their sexual identity to their parents for fear of their judgement. 
Furthermore, contrary to the theorisations on the ‘need for disclosure’ 
(Eliason, 2007), it has been scientifically proven that coming out may not be 
exclusively associated with positive health outcomes (Williams et al., 2021; 
Bennett & Donatone, 2020; Lori et al., 2018; Ryan et al., 2015; Coulombe & 
Sorbonnière, 2015). 

As shown in Table 2, this exploratory and multifaceted pathway is moder-

Table 2. Protection and risk factors for family coming out. 
Author and year                     Sample                   Protection factors            Significance 
of publication                                                        in family coming out                      
Pistella, 2016                   N=291 (age 16-29)             Having a stable                     r=.36 
                                                                                       ralationship                        P<0.05 
Baiocco et al., 2012         N=150 (age 16-19)             Having friends                      r=.29 
                                                                           from the queer community           P<0.01 
Ryan et al., 2017              N=156 (age 18-55)         Families supportive                  r=.47 
                                                                                      of autonomy                      P<0.001 
Ugazio & Gargano,          N=25 (age 18-35)            Family semantics                   r=.421 
2016                                                                                of ‘liberty’                        P<0.01 
Ugazio & Gargano,          N=25 (age 18-35)               Distance from                     r=.452 
2016                                                                         paternal positioning                 P<0.05 
                                                                                      Risk factors  
                                                                               in family coming out 
Barnett et al., 2020;         N=117 (age 18- 29)       Conservative families             r=-.28/-.17 
Schope, 2002                                                             with constraining                 P≤0.001 
                                                                                  moral foundations                         
Ryan et al., 2017              N=156 (age 18-55)                Interiorized                        r=-.28 
                                                                                homo-bi-transphobia               P<0.001 
Resource: data from a personal review of scientific reading published between 2015 and 2022 in the 
APA Psycinfo database on the relationship between sexual prejudice and family coming out.
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ated by numerous factors which may affect the family coming-out (Baiocco 
et al., 2012; Gargano & Ugazio, 2016; Ryan et al., 2017; Baiocco et al., 2018; 
Barnett et al., 2020) and determine different outcomes on the subject’s state 
of well-being (Williams et al., 2021; Bennett & Donatone, 2020; Lori et al., 
2018; Ryan et al., 2015; Coulombe & Sorbonnière, 2015). 

Other studies have tried to identify the different modes and forms assumed 
by this narrative and, on the basis of these, hypothesize some of the multiple 
implications derived from them (Ugazio, 2009; Klein et al., 2015; Manning, 
2015; Bennett & Donatone, 2020; Li & Samp, 2021). 

In the course of identity formation, the person relates to his or her environ-
ment through the use of verbal and non-verbal channels, including sharing 
aspects of one’s self associated with sexual identity. Multiple theorisations 
have supported dialogue as the foundation of the process of identity construc-
tion and disclosure (Bachtin, 1981; Pearce, 1989; Harré & Van Langenhove, 
1999; Hermans, 2001; Davolo & Mancini, 2017; Bennett & Donatone, 2020). 
In this regard, by administering an online survey to 130 participants belong-
ing to the queer community, Manning attempted to identify some of the com-
municative forms of coming out with specific reference to sexual orientation 
(Manning, 2015). In this research, the author collected 258 accounts of posi-
tive and/or negative coming-out experiences, and identified 7 different types 
of conversations which the participants had with their interlocutors: 
• Pre-planned conversation: in this type of conversation the LGBTQI-

CAPF2K+ individual decides and plans the disclosure of their sexual 
orientation. Often the subject addresses the designated individual or 
social group, introducing their speech with pre-planned sentences con-
taining the words ‘to lie’. Over half the participants shared this experi-
ence (Manning, 2015). 

• Emergent conversation: many participants revealed that during conversa-
tions dealing with issues related to coming out or the queer community, 
they stated their sexual identity as a direct or indirect result of the dialogue 
established previously. The contexts in which these narratives occur differ 
and vary within the group of participants who reported incidents ascrib-
able to this narrative category. One of the driving forces behind this type 
of coming out experience seems to be the sense of trust and security 
inspired by the receiver of the statement and manifested in the course of 
the conversation. In this type of communication the receiver may also 
deny this aspect of the self which the interlocutor shares, and manifest 
rejection, contempt, anger or aggressive behaviour (Manning, 2015). 

• Forced conversations: These are cases in which the other person is aware 
of the sexual identity of the LGBTQICAPF2K+ subject and forces 
him/her to come out through some expedient, e.g. by coaxing his/her state-
ment, deceiving him/her or forcing it from him/her. The LGBTQI-
CAPF2K+ subject does not initiate the conversation but is persuaded. This 
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situation often occurs when the other person is ready to support and reas-
sure him/her (Manning, 2015).  

• Conflicting conversations: Coming out recipients have secretly gathered 
information about the sexual identity of the interlocutor and engage in 
conversation. The dialogue has some distinctive features: evidence, con-
frontation and chaotic communication. Evidence refers to the gathering of 
evidence concerning the sexual identity of the LGBTQICAPF2K+ indi-
vidual. Confrontation often manifests itself in the clash between the two 
parties involved, dictated by feelings of anger, aversion that may be felt by 
both individuals regarding the devaluation of the relationship. 
Communication becomes chaotic when the concerns and fears of the 
recipient emerge, the latter, for example, may fear that the other will 
engage in risky sexual conduct or be subjected to verbal or physical 
aggression (Manning, 2015). 

• Romantic/sexual conversations: the dialogue becomes a tool for identity 
affirmation and, the main objective of the LGBTQICAPF2K+ subject, a 
manifestation of affective transport or sexual attraction towards the inter-
locutor (Manning, 2015). 

• Educational/activist conversations: The declaration of one’s sexual identi-
ty takes place in a public context. The people to whom the disclosure is 
addressed can later ask questions in order to be informed about the queer 
community. The purpose of coming out is thus educational and/or dictated 
by activism (Manning, 2015). 

• Mediated conversations: Conversation does not take place face-to-face, 
but uses media, physical or virtual (Manning, 2015). 
This research has the merit of taking a snapshot and situating the coming 

out in order to inform potential interlocutors or professionals about how to 
conduct the declaration and the possible risks and benefits it entails 
(Manning, 2015). However, the qualitative data reported and analysed by 
Manning are not predictive and are restricted to the sphere of sexual orienta-
tion (Manning, 2015). The conversation prototypes identified by the author 
do not account for the uniqueness of the interacting subjects and the specifici-
ty of the social, cultural and psychological contexts which inevitably influ-
ence the coming out. If we were to situate the coming out in a hypothetical 
family context, referring to Olson’s circumflex model (Visani et al., 2014), 
we could easily speculate how the revelation of one’s sexual identity might 
diversify according to the different degrees of connection or adaptation of the 
family system. In order to investigate the environmental factors capable of 
hindering or facilitating the coming out process, the Canadian Teens Resting 
Urban Trans/Homophobia (TRUTH) project, by means of qualitative 
research using a photovoice method, examined the coming out experiences of 
young adolescents living in Kitchener-Waterloo, Ontario (Klein et al., 2015). 
Taking advantage of the active participation of the participant group, this 
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device enabled the identification of individual and social resources, which are 
instrumental in promoting social change in their community (Klein et al., 
2015). Strengths and weaknesses were highlighted by a team of professionals 
who actively involved the young people in the three discussion sessions. The 
first group meetings focused on the analysis of photographic material (Klein 
et al., 2015). The final phase of the project, on the other hand, was geared 
towards developing greater reflexivity with the group and individual reflec-
tions on the work done (Klein et al., 2015). From the collection of qualitative 
data, Klein and collaborators (Klein et al., 2015) highlighted the intervening 
variables in the disclosure of one’s sexual identity: 
• Individual factors relating to the process of self-understanding of one’s 

sexual identity: Defence mechanisms, such as denial, which lead to the 
denial of affective and/or sexual attraction, and delay the coming out, are 
an obstacle to coming out. Participants reported that the denial phase 
was often transitory and overcome by a moment of exploration, listening 
and acceptance of sexual desire. Following the acceptance of this aspect 
of the self, they began to think about and evaluate the possible implica-
tions of coming out. This step was preparatory to the identification of 
coping strategies which would allow the achievement of a balanced or 
improved well-being. 

• Importance of the context: Many young people have stated that, among the 
factors responsible for their openness to the social environment, support 
from institutions, friends, and family played a significant role. An interest-
ing aspect of this research concerns the role of the queer community present 
in the area of these adolescents. Following their attendance at these centres 
aimed at LGBTQICAPF2K+ individuals, the participants stated that they 
had learned about a subculture which allowed for the re-signification of 
their condition and the freedom to understand and enact their gender and 
sexuality. The queer community also encouraged young people to experi-
ence a sense of belonging and to gain visibility as members of this social 
group, giving rise to social restrictions and discrimination. 

• The complexity of coming out is about listening to and understanding 
one’s own needs, fears, security or insecurities which affect the disclosure 
of the characteristics of the self, relating to gender and sexuality. We are 
not talking about a rational evaluation of the costs and benefits of coming 
out, but about reflecting on one’s limits, boundaries, on ‘what one is will-
ing to lose’ in order to fully express oneself. As revealed by the partici-
pants themselves, the complexity of this intimate navigation within one-
self was obscured by linear models of sexual identity development. 
According to one participant, these theories respond to the search for a 
‘queer aetiology’ which also gives rise to most of the social problems 
LGBTQICAPF2K+ individuals experience. Another aspect investigated is 
language, specifically the choice of words for defining the self during the 
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coming-out process, the result of a negotiation between the subcultures of 
the queer community and the family system. 
These findings allowed for a challenge to linearity, psychological wellness, 

and the ideal of positive ‘queer coming out’ (Klein et al., 2015), reflections fur-
ther supported by Simon Coulombe and Roxanne De La Sorbonnière 
(Coulombe & Sorbonnière, 2015). Based on the psychosocial model of iden-
tity integration, the authors argue in favour of the importance of considering 
the participants’ level of identity integration in the analysis of family coming 
out (Coulombe & Sorbonnière, 2015), a factor capable of falsifying assump-
tions in the evolutionary approach, questioned by Klein et al., (2015). 
Specifically, the authors obtained scientific evidence demonstrating a moder-
ately significant relationship between identity integration and the well-being of 
subjects (Coulombe & Sorbonnière, 2015). Another correlation highlighted by 
the authors is between the perceived valence of existential changes, such as 
coming out, and the health outcomes of participants with a homosexual orien-
tation (Coulombe & Sorbonnière, 2015). 

This research, however, only considers the point of view of the LGBTQI-
CAPF2K+ subject (Coulombe & Sorbonnière, 2015; Klein et al., 2015; 
Manning, 2015; Gargano & Ugazio, 2016; Bennett & Donatone, 2020), and 
disregards the perceptions, feelings, reactions, and thoughts of other people 
involved in the family coming out process (Baiocco et al., 2022; Anzani et al., 
2021). In order to include the experiences of parents of LGBTQICAPF2K+ 
adolescents in the analysis of the coming-out process, Baiocco et al. (2022) 
conducted a semi-structured interview to examine the reactions of 16 Italian 
mothers and 9 fathers to the disclosure of their children’s sexual orientation. 
The content of the interviews was explored through emotional text analysis, 
leading to the identification of four emerging themes: 
• ‘Un-doing of family bonds’, the difficulties in building family bonds; 
• Gender typicality perceived by parents with reference to episodes from the 

LGBTQICAPF2K+ subject’s childhood; 
• The freedom to be oneself and transgression; 
• Family generativity (Baiocco et al., 2022). 

The following themes allowed the authors to highlight a common evolu-
tion in the participants’ feelings (Baiocco, Carbone, Pistella, Gennaro, & 
Petrocchi, 2022). At first, parents interpreted the public statement as a ‘chal-
lenge’, expressing uncertainty and fear about their children’s future, but later 
the narratives they produced were characterised by ‘openness, pride and gen-
erativity’ (Baiocco et al., 2022). 

The reading review produced by Abreu et al. (2019) shows that even par-
ents of TGE and TGD2 adolescents have experiences similar to those reported 

2     TGD and TDE are acronyms indicating the definition and expression, respectively, 
of transgender identity.
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in the previous research (Baiocco et al., 2022). Through the identification of 
three key moments of family coming out (‘early stage, middle stage, and out-
comes’), researchers have emphasised the impact of time, gender, and attri-
bution of the cause of TGD and TGE identity in defining the process of elab-
orating this sharing (Abreu et al., 2019). Specifically, regarding the initial 
stages of publicly declaring their children’s gender identity, they detect atyp-
ical gender behaviour, different emotional reactions, cognitive dissonance, 
and behavioural avoidance, and lack of knowledge (Abreu et al., 2019). 
During the processing of this news, however, parents engage in seeking infor-
mation resources and developing cognitive flexibility, seeking support and 
forming connections with TGDs, addressing barriers and isolation, develop-
ing awareness of discrimination and recognising its impact on mental health, 
and enhancing their listening skills (Abreu et al., 2019). This is followed by 
positive outcomes such as relational benefits, affirmation of values, activism, 
and new personal narratives (Abreu et al., 2019). 

The data obtained by Abreu et al. (2019) aligns with the evidence gathered 
later by Prunas et al. in the Italian context (Prunas et al., 2021). Prunas exam-
ined the representations of a sample of Italian parents of TGE adolescents 
diagnosed with gender dysphoria aged between 14 and 19. The analysis of the 
linguistic productions of the family members led to the emergence of the fol-
lowing themes: 
• Gender dysphoria: something impossible to understand; 
• Resigned acceptance; 
• Strategies for social acceptance in a complex sociocultural context; 
• Limitations of social and health services (Prunas et al., 2021). 

In summary, information gathered from previous studies (Abreu et al., 
2019; Baiocco et al., 2022; Prunas et al., 2021) points out to social and health 
service providers the importance ‘of recognising different emotional reactions 
and cognitive dissonance, cultivating hope, respecting systemic barriers, and 
helping parents of TGD individuals in creating new positive narratives’ 
(Abreu et al., 2019). 

Scientific evidence shows that the attitude of criticism, invalidation or dis-
approval taken by parents during coming out can generate strong psycholog-
ical distress (Haas et al., 2010; Ryan et al., 2009; D’Amico & Julien, 2012; 
Padilla et al., 2010; Rothman et al., 2012) whereas family support leads to 
positive health outcomes (D’Augelli, 2002; Eisenberg & Resnick, 2006; 
Elizur & Ziv, 2001; Feinstein et al., 2014; Floyd et al., 1999; Grossman et al., 
2005; Haas et al., 2010; Hershberger & D’Augelli, 1995; Needham & Austin, 
2010; Ryan et al., 2010; Savin-Williams, 1989; Shilo & Savaya, 2011). This 
intimate journey of self-discovery, therefore, involves the family in its entire-
ty (Manning, 2015; Baiocco et al., 2022), making it socially useful to design 
interventions capable of adopting a comprehensive view which connects the 
points of view of all the actors involved (Newman, 2002; Bartlett, 2006; 
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Peletz, 2009; Ehrensaft & Turban, 2017; Moradi & Budge, 2018) in order to 
promote an initial acceptance of the public declaration of LGBTQICAPF2K+ 
adolescents (Pachankis & Goldfried, 2004; Parker et al., 2018) and discour-
age maladaptive family communication forms, which are among the main 
causes of LGBTQICAPF2K+ youth’s malaise (Ugazio, 2009; Klein et al., 
2015; Manning, 2015; Bennett & Donatone, 2020; Li & Samp, 2021). Among 
the many therapeutic proposals aimed at achieving this goal, the following 
deserve a closer look: family therapy based on the ABFT - SGM attachment 
style (Diamond et al., 2022), interpersonal psychodynamic therapy (Gutrie & 
Moorey, 2017; 2018), the Adlerian therapeutic model (Brown et al. 2020) and 
systemic-relational therapy (Lingiardi & Nardelli, 2014). By connecting the 
intrapersonal and interpersonal dimensions, these therapeutic proposals have 
proved effective in promoting the process of identity integration, increasing 
the well-being of LGBTQICAPF2K+ adolescents and their family members 
(Barkham et al., 2016; Gutrie & Moorie, 2018; Medley, 2021). 

With regard to resistant heteronormative households, ABFT – SGM 
achieved significant results in both the short and long terms by reducing 
parental rejection, increasing acceptance of LGBTQICAPF2K+ children and 
improving the quality of the young adult-parent attachment bond (Diamond 
et al., 2022). 

 
 

Interventions facilitating coming out 
 
Since the American Psychology Association (APA) removed the use of 

conversion therapies with homosexual patients, the organisation has moved to 
promote affirmative therapies that support gays, lesbians, and bisexuals in 
exploring their sexuality and, more broadly, their individual histories (Cramer 
et al., 2008; Marco Guerci, 2018; Ehrensaft, 2019). The affirmative therapeu-
tic approach, in the first instance, is grounded in a multidimensional view of 
sexual identity (Moradi & Budge, 2018; Donatone, 2020). With regard to sex-
ual orientation, the therapist tries to explore issues such as sexual attraction 
and sexual conduct with the patient, without attempting to categorise the 
patient’s sexuality in predefined dimensions (Moradi & Budge, 2018). It is 
important for the psychotherapist to build a protected listening space for the 
individual, free from any form of prejudice, since, especially during the initial 
interviews, the patient is the greatest expert on himself (Candelori, 2013). 
Unconditional listening and understanding of the narrative that the subject 
provides about him/herself and the sexual and/or sentimental relationships 
that he/she entertains, allow the therapeutic pair to build a shared language 
(Candelori, 2013; Moradi & Budge, 2018). Thanks to this shared culture, the 
therapist will be able to convey to the patient a sense of acceptance, and 
acceptance functional to the development of a relationship based on trust 
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(Candelori, 2013). The definition of sexual orientation, moreover, must be 
investigated separately from other aspects of identity such as sex, and gender 
(Moradi & Budge, 2018). Regarding the subject’s biological attributes, the 
practitioner could ask what sex the person was identified with at the time of 
their birth (i.e., female or male) and use a further question to assess whether 
intersexuality is present (Moradi & Budge, 2018). A similar procedure can 
also be followed in order to better outline gender identity: it is always advis-
able to ask the patient directly how he or she defines himself or herself (male, 
female, agender, queer, transgender) since often the labels we know do not 
match the subject’s self-image (Newman, 2002; Bartlett, 2006; Peletz, 2009; 
Ehrensaft & Turban, 2017; Moradi & Budge, 2018). 

The type of therapy proposed here is based, therefore, on a caring relation-
ship which diverges from the instructive model promoted in conversion ther-
apies (Cramer et al., 2008; Moradi & Budge, 2018); in this interactive and 
communicative exchange, the pair collaborate in identifying a path of mutual 
discovery and growth. Using a metaphor, we could imagine therapist and 
patient as sailors on two different boats: each with its own equipment and sail-
ing side by side towards unexplored, uncontaminated shores. 

In conclusion, we can identify three founding principles in this approach: 
self-reflexivity, affirmation, normalisation (Lezos, 2017). These principles 
have been inflected in different ways, in accordance with the therapist’s train-
ing. Among the theories and therapeutic techniques used in order to support 
the patient in affirming his or her sexual identity, we find conversational ther-
apy (Leonardi & Viaro, 1990; Lai, 1993; Moorhouse & Carr, 2002; Guthrie 
& Moorey, 2018). The ultimate aim, common to Gianpaolo Lai’s conversa-
tionalism (Lai, 1993) and interpersonal psychodynamic therapy (Guthrie & 
Moorey, 2018), concerns the sharing and representation of the patient’s affec-
tive states through dialogue (Guthrie & Moorey, 2018). Patient and therapist 
‘explore dominant narratives and counter-narratives’ with the aim of finding 
a synthesis between values, beliefs introjected by the family mandate and the 
behaviour, identity, and finally the specific experiences of the individual in 
therapy (Yarhouse, 2008). The term ‘dominate narrative’ was coined by 
White and Epston (1990) and describes a person’s main view of the self and 
the world (Yarhouse, 2008). This narrative can be functional in therapy when 
it allows one to analyse and overcome fears that imprison the patient 
(Yarhouse, 2008). With reference to the queer community, if dominant narra-
tives are the result of the internalisation of sexual prejudices, rampant in a het-
eronormative society, they can lead to the manifestation of multiple problems 
(Yarhouse, 2008) associated with internalising and externalising factors 
(Williams et al., 2021). Conversation and contention with a therapist can give 
rise to ‘a transformative narrative’ which stimulates in the patient a reflection 
on his or her own unique system of premises (Yarhouse, 2008), identifying 
the conflict that exists between sexual identity and naive theories (Bennett & 
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Donatone, 2020), between public opinion and individual feeling (Ehrensaft & 
Turban, 2017). This goal can also be inferred from the enucleation of the 
founding pillars of Hobson’s model (Hobson, 1985), founder of interpersonal 
psychodynamic therapy (Guthrie & Moorey, 2018): experience, which 
involves and inextricably binds body and mind; self, a word that encapsulates 
the importance of getting to know a person intimately without actively seek-
ing facts or information; language and feelings, which is not exclusively 
about the verbalisation of emotions but a two-way game, between patient and 
therapist, connecting verbal and non-verbal, speakable and unspeakable lev-
els, through the use of symbols and metaphors; giving shape to feelings, i.e., 
materialising and making present the patient’s fears and, through a process of 
gradual unveiling of these fears, succeeding in overcoming them, projecting 
into the future; particular details, in Hobson’s view, the therapist should have 
a free-floating attention (Freud, 1912, 1985) in order to tune in to the patient’s 
subjective time (Guthrie & Moorey, 2018). If we consider these basic 
assumptions, on a content level we will encounter similarities with classic 
psychodynamic authors such as Winnicott and Meares (Winnicott, 1971; 
Meares, 1977; 1993; Guthrie & Moorey, 2018), but the distinctive feature of 
this theory is the attention to detail in order to create an emotional language 
(Guthrie & Moorey, 2018). The interpersonal psychodynamic model allows 
for the development of a caring relationship geared towards the discovery, 
representation, and verbalisation of unconscious, deep aspects of the self 
which can lead the patient to greater integrity, and continuity of the self 
(Barkham et al., 2016; Medley, 2021). Connecting the intrapersonal and inter-
personal dimensions through therapeutic dialogue (Gil, 2007) can also lead to 
the reduction of minority stress and anxiety levels (Medley, 2021). 

A further orientation adheres to conversational therapy, embedded in the 
systemic-relational current and drawing inspiration from the conversational-
ism of Lai (1993) and the work of Viaro and Leonardi (1990). While interper-
sonal psychodynamic therapy has been particularly effective in individual 
therapies (Guthrie & Moorey, 2018), the systemic-relational orientation has 
brought positive health outcomes especially in family therapy (Malley, 2002). 
The family therapy setting is inhabited by three or more actors, with their own 
experiences and systems of premises, who relate to the therapist in a cultural-
ly defined social context. This summary definition of the setting is useful in 
order to begin to highlight the deep interrelationships between intrapsychic, 
interpersonal, institutional and socio-cultural dimensions which involve not 
only the service users but the practitioner himself. Starting with a brief intro-
duction to cisgenderism and heteronormativity which permeates the Western 
symbolic system (Blumer et al., 2013; Rigliano, 2018; De Leo, 2021), 
Blumer et al. studied the possible therapeutic implications of the practition-
er’s unconscious belonging to such a context. When technical skills are not 
accompanied by relational skills such as self-reflexivity, the therapist may 
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reduce the analytical field within the confines of his or her own cultural lens-
es. In this case, the risk involved is that of assuming an ethnocentric and cis-
genderist position (Ansara, 2012) by culturising the user (Davolo, 2017).  

In order to further explore the concept of ethnocentrism in therapy, refer-
ence can be made to a typical situation in which an Italian therapist is in con-
versation with an adolescent from Asia. The adolescent in question is trying to 
explore his gender identity without feeling the wish to talk to his parents about 
his journey. Without adequate consideration of the young person’s cultural 
background, the psychotherapist might think that the reason for his failure to 
come out might lie in his parents’ sexual prejudice or, in general, in not reflec-
tive or infrequent intra-familiar communication. Indeed, research has shown 
that, in some Asian and African countries, changes in the identification of one’s 
gender in the course of one’s life are quite typical and are not categorised by 
using appellations such as agender gender fluid or transgender (Honingman, 
1964; Amadiume, 1998). In this cultural setting, the patient’s family may 
already have begun to support their child in the journey and, since they do not 
need to label their own exploration of identity, the child would not then need 
the coming out to feel welcomed or accepted (Frigerio et al., 2021; Ehrensaft, 
2019). This situation, however prototypical and invented, highlights how easy 
it often is, even for the professional, to directly derive clinical practice from 
their own models of reference (Holahan & Gibson, 1994; Triana et al., 2021). 
Similarly, a cisgender and/or heterosexual professional might be hindered by 
‘invisibility management’ (Blumer, 2012), built around the family to conceal 
the presence of sexual minorities within it. These walls are aimed at reducing 
the impact of stigma and may be erected for fear of harassment, discrimination 
or acts of vandalism by majority groups, making it difficult for the professional 
to recognise, legitimise, and validate the family reality especially when it is 
different from the professional’s one (Blumer, 2012). The patient creates, in 
other words, what in the Baranger spouses’ field model is defined with the 
name of bastion, in other words ‘what the individual undergoing analysis does 
not want to put into play because the risk of losing it would reduce him to a 
state of extreme weakness, vulnerability, desperation’ (Barbieri, 2009). 
Sometimes the therapist himself can contribute to the construction of these bar-
riers (Twist, 2006; Blumer, 2011), leading to a double resistance in which the 
evolution and, therefore, the transformation of the patient’s clinical pathway is 
prevented. The techniques that the psychotherapist may adopt to avoid this 
impasse, by developing awareness and self-reflexivity, are: being supervised 
by another colleague (Blumer et al., 2013), working in a team (Moderato & 
Rovetto, 2005) and carrying out a therapeutic process (Momigliano, 2001; 
Bolognini, 2002). On the basis of these insights, the self-reflexive therapist is 
able to accompany and support the user on the path to critical reflection of his 
or her own family myths, scripts, rules and family boundaries, internal and 
external, that characterise that unique reality. Thanks to the reflexive process, 
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the negotiation of the symbolic, systemic and structural dimension of the fam-
ily system opens up, metaphorically, to a journey in which the therapist 
embraces each member during his or her struggle with old and new personal 
and family identities. Family and therapist thus begin the search for a new 
story to narrate (Baptist & Allen, 2008). For change to be possible, the thera-
pist must immerse himself in an open dialogue (Gammer, 2009), paying atten-
tion to the vocabulary and type of language used by the interlocutors in order 
to identify ‘key words’ (Wittgenstein, 1992; Boscolo & Cecchin, 2019). This 
type of approach, proposed by the School of Milan in the 1970s (Boscolo & 
Cecchin, 2019), is based on the idea of language as an act of reciprocity; key-
words, created by the receiver and identified by the therapist, become vehicles 
of possibilities, actions, meanings, experiences (Boscolo & Cecchin, 2019). 
The reading of the key words should always emerge from the interconnection 
of logical and analogical models (Watzlawick et al., 1971) as the meaning is 
defined in the relationship in the analytic pair and arises from an emotional-
affective substratum recorded in the session in a more or less explicit way. The 
connection of the different levels of the conversation can therefore be read 
through the identification of key words (Boscolo & Cecchin, 2019) or emerg-
ing themes (Gammer, 2009; Revell & McLeod, 2017); unresolved issues that 
permeate the imaginary, and family dynamics which are revealed in the hic et 
nunc of the session. Among the various issues which can be encountered in 
working with families with sexual minority children, we also encounter com-
ing out (Baptist & Allen, 2008). A study by Baptist and Allen highlighted four 
issues which are important to work on in order to facilitate a family coming 
out: embracing the LBTQICAPF2K+ identity, understanding the multidimen-
sionality of sexual identity, integrating subjective experiences into family real-
ity, building supportive social networks, and promoting social awakening 
(Baptist & Allen, 2008). The achievement of these therapeutic goals allows the 
reconfiguration of the family framework, the transition from fragmentation to 
family cohesion. A pathway which accompanies family members towards a 
formulation, a re-signification of this process can also result in positive effects 
on the child’s mental health, reducing the incidence of emotional and behav-
ioural disorders among sexual minority youths about to reach adulthood 
(Malley, 2002; Doyle, 2018). 

In pursuit of this end, one could envisage the adoption of the seven found-
ing principles of Open Dialogue as being able to provide valuable aid for the 
realisation of an open, integrated and versatile treatment plan that ‘follows the 
conditions and cultural specificities of the society in which it is applied’ 
(Seikkula & Tarantino, 2016). 

In the 1980s, Jaakko Seikkula developed the integrated existential 
approach, an innovative intervention methodology based on the practice of 
open dialogue experimented with patients suffering from psychosis as 
opposed to the use of instructional models leading to the hospitalisation of the 
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patient (Seikkula & Tarantino, 2016). Pivotal principles of the clinician’s 
work are: placing trust in the patient’s resources, exercising unconditional 
acceptance, and tolerating uncertainty; creating a supportive social network 
capable of providing immediate help in difficult existential crises by estab-
lishing an open dialogue both in the therapeutic alliance and within a multi-
disciplinary team that connects psychiatry to psychotherapy; contributing to 
the assumption of responsibility by each actor involved in the process 
(Seikkula & Tarantino, 2016). Thus, the co-construction of a caring relation-
ship is pursued that ‘learns from the patients’ way of life and language, com-
pletely and entirely, without exception or prejudice’, motivated therefore by 
constructs underlying affirmative therapy (Candelori, 2013; Moradi & 
Budge, 2018; Donatone, 2020). In the landscape of affirmative therapies as 
well as in Open Dialogue we can indeed discern a common goal: the use of 
dialogue for the exploration, affirmation, and normalisation of gender and 
sexual identity in its multidimensionality (Moorhouse & Carr, 2002; Guthrie 
& Moorey, 2018; Seikkula & Tarantino, 2016).  

The use of Open Dialogue (Olson et al., 2014) would be able to facilitate 
the synthesis between the values and beliefs introjected by the family man-
date, and the behaviour, identity, specific experiences of the individual in ther-
apy (Yarhouse, 2008). The method proposed by Olsen et al. would make it 
possible to identify the dominant narratives resulting from the internalisation 
of the prejudices widespread in a heteronormative society, and promote a 
transformative narrative, stimulating a shared and polyphonic reflection on 
the single system of consent of the patient, family members and professionals 
(Lai, 1993; Yarhouse, 2008). Seikkula’s proposed intervention would con-
tribute to the identification of the conflict that exists between sexual identity 
and naive theories (Seikkula & Tarantino, 2016; Bennet & Donatone, 2020), 
between public opinion and individual feeling (Ehrensaft & Turban, 2017), 
passing through the intimate knowledge of a person without the active search 
for facts and information, but which, through the language of feelings and 
freely fluctuating attention (Freud, 1912; 1985), can lead to the connection 
and recording of the speakable and the unspeakable, presentifying and mate-
rialising the fears and experiences of all involved, in a projection to the future 
(Hobson, 1985; Gutrie & Moorie, 2018). 

Thus we note that, despite potential conflicts which may persist between 
these different clinical models of intervention (Brown et al., 2020), the pro-
motion of effective communication models and continuous patient support is 
always pursued. Not only is it possible to build bridges between different the-
oretical models, it is also effective. 

In particular, a recent study by Brown and co-workers showed that a the-
oretical contact between the dynamic and systemic-relational orientation 
might be found in the application of Adlerian theories (Brown et al., 2020). 
In describing the relationships between systemically oriented family therapy 
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and Peluso’s theoretical model (Peluso, 2007), Carlson and Robey (2011) and 
Bitter and Carlson use the words kinship, integration and application, high-
lighting the existence of strong connections between the two different 
approaches. Brown and co-workers, in order to demonstrate the effectiveness 
of this intersection, propose the conceptualisation of a clinical case based on 
the overlapping of the theoretical principles underlying Adlerian theory and 
systemic therapy: holism, belonging, and social interest (2020). As far as 
social interest is concerned, the common goal shared by the clinical interven-
tions is the ‘empowerment of the client’ in order to allow him/her to feel 
accepted and valued as an individual endowed with his/her own meaningful-
ness, recognised by other social actors (Brown et al., 2020). Acknowledging 
the patient’s membership to one or more social groups, and consequently the 
desire to relate to the others, should not arise from a process of social catego-
rization with discriminatory functionality but should be the function in a 
process of fully understanding the patient’s background (Brown et al., 2020). 
The Adlerian construct of holism, which considers both the context and the 
content of individual progress in the life cycle, is equivalent to the concept of 
‘embrication between levels’ (Varela, 1979), according to which the whole is 
greater than the sum of the parts (Von Bertalanffy & Hofkirchner, 1981; 
2015), which are bound together by deep connections. In the case proposed 
by the authors, a transgender couple in search of a family identity, a trigener-
ational approach (Kerr & Bowen, 1990) is used for the analysis of the current 
dynamics between the partners and the elaboration of a future, joint family 
life plan (Brown et al., 2020). Future family planning is made possible by the 
therapeutic alliance thanks to which the clinician starts by learning about the 
patients’ families and individual histories. Useful tools in the pursuit of this 
goal are the family constellation of Adlerian theory and the genogram of fam-
ily systems theory. The use of these techniques is functional: to the revelation 
of the unique needs of the family system (Brown et al., 2020), partially iden-
tifiable as original deficiencies arising from the indirect and direct experi-
ences subjects have experienced in relating to their respective families of ori-
gin; functions designed to meet the needs of the partner and partly inherited 
from one’s attachment patterns to make up for unresolved gaps in the family 
past; identification of and overcoming fears (Brown et al., 2020), the latter 
related to functions and needs (Mazzei & Neri, 2017). These aspects are also 
discernible in the enucleation of the construct of collusive arrangement as a 
‘modality of relational encounters in which each participant agrees to develop 
parts of himself, functions/competencies, conforming them to the needs of the 
other, renouncing to develop other parts which he projects on his companion’ 
(Mazzei & Neri, 2017). Thanks to the work of Brown et al. (2020), we can 
build theoretical and practical bridges between even seemingly distant disci-
plines, always giving relevance to the patient’s health without the condition-
ing of our systems of premises. 
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Conclusions 
 
This literature review seeks to assess the systemic complexity of the 

process of adolescents’ and young adults’ sexual identity formation, explo-
ration and sharing within their family system. 

Despite the fact that there is a growing decline in harassment, assault, and 
incidents of discrimination and social control against the LGBTQI+ commu-
nity (Barnett et al., 2020; Choi e Oh, 2021), sexual prejudice continues to be 
the main cause of minority relational problems, especially in our country 
(Ilga, 2022). The aim of this report has been to give visibility to a dimension 
that has long remained silent, a victim of the moral code that stigmatizes plu-
ral and polychromatic sexuality by virtue of an ethical, social, legal, and 
divine order ‘responsible for the salvation of the soul’ (Salemi, 2022). For this 
reason, the development of sexual identity is outlined, starting with the soci-
ocultural macro-system on which it is based, and then specifically dealing 
with the journey undertaken by the LGBTQI+ child in his or her family envi-
ronment, noting situations of tension or ambivalence that could impede free 
and authentic identity expression (HRC, 2022). 

The studies presented here highlight how an initial acknowledgment of 
this statement in the family context can facilitate free identity expression in 
other contexts (Pistella et al., 2020) and benefit the health of the LGBTQI+ 
person (Williams et al., 2021; Bennett e Donatone, 2020; Lori et al., 2018; 
Ryan et al., 2015; Coulombe e Sorbonnière, 2015). 

By identifying possible risk and protective factors intervening in the fam-
ily coming out process, this paper offers personal and environmental tools 
which can enhance the potential and resources of gender or sexual minority 
individuals and their families. 

Effective promotion of the well-being of queer youth and their families 
has been demonstrated through the use of ABFT - SGM attachment style-
based family therapy (Diamond et al., 2022), interpersonal psychodynamic 
therapy (Gutrie & Moorie, 2018), the Adlerian therapeutic model (Brown et 
al., 2020), and systemic-relational therapy (Lingiardi & Nardelli, 2014); how-
ever, the study and testing of the following approaches with queer Italian 
youth from heteronormative families are lacking. 

The empirical evidence presented in this review, moreover, was derived 
from research that separately considered the experiences, expectations, and 
reactions of loved ones involved (Manning, 2015; Coulombe e Sorbonnière, 
2015; Baiocco et al., 2022). 

In the future, it would be interesting to carry out studies capable of simul-
taneously including the views of the siblings, the nurturing figures and the 
LGBTQI+ youth so that we can have an overview of the shared experience of 
family coming out. 

The aim pursued by this paper has therefore been to motivate a multidis-
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ciplinary exploratory research project capable of identifying the possible 
resistances existing in clinical work with Italian heteronormative families, in 
order to reduce the likelihood of the occurrence of internalizing and external-
izing factors in queer youth. 
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Case ripiegate su loro stesse1 
Uno sguardo sullo sviluppo dell’identità sessuale  
di adolescenti e giovani adulti in famiglie eteronormative 
 
Sara Zucchi* 
 
 
 
SOMMARIO. – Questo elaborato racchiude alcuni contributi scientifici in materia di sviluppo 
dell’identità sessuale in adolescenti e giovani adulti. In ambito psicologico, indagare lo sviluppo 
dell’identità sessuale risulta particolarmente importante per comprendere, pianificare e 
implementare interventi capaci di supportare ragazzi queer nel processo di coming out interno 
ed esterno. Malgrado il panorama scientifico internazionale attesti una riduzione dei fenomeni 
di discriminazione e controllo sociale nel contesto sportivo, accademico e scolastico, l’Italia nel 
2021 si è posizionata all’ultimo posto della Rainbow Europe Map and Index. Secondo la teoria 
del Minority stress, molti giovani che si identificano nella comunità queer sperimentano fattori 
di stress distali e prossimali che possono determinare lo sviluppo di: preoccupazioni, difficoltà 
relazionali e/o stati d’ansia e depressivi. Tra le principali cause di questo malessere vi è 
l’interiorizzazione del pregiudizio sessuale, diffuso e perpetrato dalla cultura omofoba tutt’ora 
presente in Occidente. La presente indagine identifica i principali fattori individuali, sociali e 
culturali incidenti sul benessere di queste minoranze sessuali al fine di progettare efficaci 
strategie di sostegno nell’ambiente familiare. La famiglia, in effetti, rappresenta la rete sociale 
primaria attraverso la quale gli individui formano le proprie cognizioni e i propri valori, dove si 
tessono i primi rapporti e si sperimentano emozioni e sentimenti, apprendendo competenze 
emotive e relazionali, ma anche il primo potenziale contesto di esposizione e/o educazione al 
pregiudizio sessuale. Questo lavoro, pertanto, si è focalizzato sulla relazione esistente tra: i) il 
sistema valoriale familiare e il coming out esterno; ii) il coming out familiare e il livello di 
coesione della famiglia; iii) il supporto familiare alle autonomie individuali e la pubblica 
dichiarazione della propria identità sessuale ai familiari; iv) il possesso di una relazione 
sentimentale stabile e il comig out familiare; v) la disposizione di amicizie appartenenti alla 
comunità queer e il pubblico svelamento della propria identità sessuale; vi) il pregiudizio sessuale 
interiorizzato, dall’adolescente stesso e/o dai propri cari, e il coming out. Questa revisione vuole 
inoltre ispirare una ricerca esplorativa di quei nuclei familiari resistenti all’accettazione e 
all’accoglienza di figli LGBTQICAPF2K+ che abitano il nostro Paese, denominabili come 
famiglie italiane eteronormative. 
 
Parole chiave: coming out, LGBTQICAPF2K+, identità sessuale, identità di genere, 
orientamento sessuale. 

*Università degli Studi di Parma, Italia. E-mail: sara.zucchi@studenti.unipr.it 
1     Il titolo è tratto dal film ‘Perdutamente tua’, realizzato nel 1942 dal regista Irving 

Rapper, per identificare realtà familiari arroccate in difesa di costumi sociali che difficilmen-
te lasciano spazio all’espressione dell’individualità. 

FOCUS 2: GENERE
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Introduzione 
 

Nell’attuale panorama socioculturale italiano, tutt’ora pervaso da una cul-
tura omofoba (Montano, 2000a; Rigliano, 2018; Couch, 2021; Ilga, 2022), il 
funzionamento degli individui e dei gruppi sociali ai quali appartengono, 
può essere interpretato alla luce del ‘pensiero delle differenze’ (Heritier, 
2002). Secondo l’allieva di Lèvi Strauss, lo sviluppo dell’uomo si erge su un 
dualismo cognitivo che oppone categorie antitetiche quali caldo e freddo, 
vivente e inerte, uomo e donna (ibidem). Si tratta di un sistema di categoriz-
zazione profondamente radicato che possiede una motivazione evoluzionista 
associata al parto potenzialmente mortifero della donna, effetto del restringi-
mento del canale uterino conseguente all’assunzione della posizione eretta 
(Dei, 2016; Fleckinger, 2017). L’antropologa pertanto ipotizza che il binari-
smo di genere abbia un fondamento biologico difficile da eradicare, ma faci-
le da trasmettere nelle interazioni sociali quotidiane (Heritier, 2002). Questa 
teorizzazione trova una sua concretizzazione nell’omofobia sociale e interio-
rizzata (Montano, 2000b; Brambilla, 2011; Wickham, et al., 2021) e nelle 
discriminazioni sociali agite nei confronti della comunità queer nel contesto 
scolastico, amicale, familiare e sportivo (Ross, 2018; Zeeman, 2021; 
Williams et al., 2021; APA, 2022). Forme di pregiudizio sessuale e di genere, 
infatti, vengono trasmesse dalle istituzioni (Montano, 2000), ammorbando 
l’ambiente sociale, che circonda i soggetti appartenenti a queste minoranze, 
fin dalle relazioni primarie. La famiglia quindi non più come ‘rifugio nella 
tempesta’ ma ‘montagna da scalare’ (Zan, 2022). Corrispondono a ‘monta-
gne da scalare’ quei modelli familiari che si originano da una coppia etero-
sessuale, intesa come archetipo simbolico e relazionale che assume come 
fondanti le differenze sessuali, delineando un ruolo maschile, preposto al 
sostentamento del nucleo, in antitesi con il ruolo femminile, relegato stereo-
tipicamente alla cura dei figli e all’housekeeping (Rostosky e Riggle 2017; 
Fleckinger, 2017). Sono queste ‘unità di individui in reciproca interazione’ 
(Burgess, 1926), che definiremo con il nome di famiglie eteronormative, a 
perpetrare quelle tradizioni fondate sul binarismo di genere (Rigliano, 2018; 
Viola, 2022), sull’androcentrismo (Fleckinger, 2017) e sul procreativismo 
(Ferrari, 2018) che possono ostacolare il libero processo di sperimentazione 
e formazione identitaria della prole e le relazioni che gli appartenenti intrat-
tengono con il mondo esterno (APA, 2021). 

Recenti studi hanno dimostrato come la trasmissione di queste stereotipie 
ai figli possa influire negativamente sull’attaccamento, inducendo ansia o evi-
tamento dell’instaurazione di un legame emotivo con le figure allevanti 
(Diamond et al., 2022) e comportare la difficile accettazione di sé (Carastathis 
et al., 2017; Scrimshaw et al., 2018; Scarborough et al., 2021), generando un 
potenziale scollamento tra le differenti rappresentazioni di sé in quanto attore 
sociale dalle plurime appartenenze e dalla forte distintività. Quando l’adole-

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Case ripiegate su loro stesse 445

scente è prigioniero di queste credenze spesso non riesce a procedere con 
l’autosvelamento, l’accettazione, l’integrazione e l’espressione dell’identità, 
unitamente alla valorizzazione dei propri tratti distintivi. 

Nel corso dello sviluppo identitario, tuttavia, i valori familiari non vengo-
no tramandati alle generazioni successive attraverso un’investitura ma attua-
lizzati e risimbolizzati. 

Per meglio comprendere questa modificazione del patrimonio culturale 
familiare possiamo riferirci ai compiti evolutivi individuati da Maggiolini e 
Pietropolli Charmet (2016): ‘la mentalizzazione del corpo sessuato, la costru-
zione di un proprio sistema di valori e ideali, la separazione e individuazione 
dalla nicchia primaria, la nascita sociale’, i quali permettono di giungere alla 
consapevolezza del background familiare e dei cambiamenti fisici in atto nel 
corpo dell’adolescente e mediante i quali è possibile significare e rappresen-
tare i mutamenti in corso. 

La realizzazione di queste sfide o compiti evolutivi (Corsano e Musetti, 
2012) è connessa alla comprensione e allo svelamento dell’identità sessuale 
alla base del coming out. 

Il coming out è costituito da due momenti evolutivi distinti, connessi e non 
necessariamente conseguenti: 
• coming out interno per la definizione di sé in quanto essere sessuato 

(sesso), attratto o non attratto sessualmente e/o emotivamente da un altro 
individuo (orientamento sessuale), dotato o non dotato di una specifica 
connotazione di genere (identità di genere); 

• coming out esterno in merito alla pubblica dichiarazione di questi aspetti. 
Bisogna sottolineare che attualmente le configurazioni familiari esistenti 

sono molteplici e dotate di una complessità intrinseca (Fruggeri, 2018) per-
tanto è necessario un ulteriore approfondimento dei fattori alla base di quegli 
scambi familiari comunicativi e interattivi ostacolanti il coming out. 

 
 

Metodo 
 
Questo studio, terminato a settembre 2022, ha attinto dal database Apa 

Psychinfo le principali pubblicazioni scientifiche in materia di coming out e 
coming out familiare prodotte negli ultimi dieci anni. Questi studi sono stati 
selezionati in base a quattro criteri: focus sul coming out/coming out familia-
re, significatività dei risultati (P<0,01; P<0,05; P<0,001), anno di pubblica-
zione e fruibilità gratuita. Questo lavoro di campionatura ha permesso l’ana-
lisi di 58 studi in materia di: 
• Pregiudizio sessuale e coming out (9 risultati conseguiti), 
• Relazioni familiari e coming out (37 articoli), 
• Proposte terapeutiche per la facilitazione del processo di coming out fami-

liare (8), 
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• Incidenza del pregiudizio sessuale sul coming out familiare (1 articolo), 
• Interventi/strategie/best practise per ridurre l’impatto del pregiudizio ses-

suale sul coming out (3 pubblicazioni). 
Da una prima disamina dei risultati significativi ottenuti nei presenti studi, 

considerata anche la numerosità del campione, si evidenzia il pregiudizio ses-
suale tra i principali fattori di rischio per il coming out (interno ed esterno) 
(Pistella et al., 2020) e per il benessere di adolescenti e giovani adulti LGBT-
QICAPF2K+ (Brambilla e Tham, 2018). Esso, quando esplicitamente o 
implicitamente agito dalla maggioranza in contesti scolastici, universitari o 
sportivi, può provocare lo sviluppo di fattori internalizzanti, disturbi emotivi 
e difficoltà relazionali, ostacolando il coming out interno ed esterno (Iborra, 
2007; Ansara, 2012; Ryan et al., 2017; Rigliano, 2018; Barnett et al., 2020; 
APA, 2021; Williams et al., 2021). A tal riguardo, la Tabella 1 evidenzia le 

Tabella 1. Rappresentazione dei fattori capaci di inibire o rafforzare l’effetto del pregiudizio 
sessuale sul coming out. 
Fattore                        Effetto sul pregiudizio sessuale                Effetto            Dati  
indagato                                                                                                sul           campione 
                                                                                                        coming out 
Fondamenti                                  .06 with P.S.                                   -.13              N=117  
morali vincolanti                            (P<0.001)                                 (P=0.01)    (18-29 years) 
(Barnett et al.,                             .19 with P.S.I.                                  -.29 
2020)                                                (P<0.01)                                 (P<0.001) 
Cultura                      Gay       Bisessuale  Bisessuale      Trans           N.S.       N=19.868 (G) 
omofoba                   GER             W.               M.             GER                           N=2.063 (P) 
(King, 2021)            0.662           GER           GER          1.529                         N=6.592 (UK) 
                             (P<0.001)       0.537          0.347      (P<0.001)                        18-24 years 
                                 POR       (P<0.001)   (P<0.001)       POR                             20.6% (G) 
                                 0.673           POR           POR           1.448                           40.91% (P) 
                             (P<0.001)       0.668          0.294       (P<0.01)                       28.44% (UK) 
                                  UK         (P<0.01)    (P<0.001)        UK 
                                 0.728            UK             UK            2.226 
                             (P<0.001)       0.702          0.560      (P<0.001) 
                                                (P<0.001)   (P<0.001)                                                     
Etnia                                                     N.S.                                        N.S.              N=21  
(Li et al.,                                                                                                             (18-29 years) 
2017) 
Religione                                              31%                                       25%             N=314  
(Rosenkrantz et al.,         Miglioramento delle relazioni                 ha fatto     (18-30 years) 
2016)                                      con familiari e amici                      coming out               
Contatto                     -.23                     Studi            Correlational       N.S.              N=83 
(Smith et al.,        (P<0.001)         correlazionali          studies 
2009)                                                     -.25                    -.26 
                                                         (P<0.001)          (P<0.001)              
Contatto elettronico                             -.545                                        N.S.             N=133 
(White, 2019)                                    (P<0.01) 
Nota: dati ricavati da una personale rassegna della lettura scientifica pubblicata tra il 2015 e il 2022 sul 
database APA Psycinfo in merito alla relazione esistente tra pregiudizio sessuale e coming out familiare. 
P.S., pregiudizio sessuale; P.S.I., pregiudizio sessuale integrato; N, numerosità campione; GER/G, 
Germania, POR/P, Portogallo; UK, Regno Unito; N.S., non significativo.
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variabili in grado di rafforzare o ridurre l’impatto negativo del pregiudizio 
sessuale sul coming out di giovani adulti: 

Questo primo inquadramento, per quanto abbia il merito di individuare le 
variabili intervenienti sul processo di coming out, racchiude al suo interno un 
interrogativo, nonché obiettivo di questa revisione: quali possano essere le 
risorse interne al sistema familiare attivabili al fine di creare una prima rete 
sociale supportiva che possa seguire e sostenere l’intero percorso di svela-
mento e libera espressione dell’identità di giovani LGBTQICAPF2K+. A tal 
fine, separatamente, sono stati riportati nella tabella i fattori di rischio e pro-
tezione per il coming out familiare individuati dalla lettura scientifica pubbli-
cata tra il 2010 e il 2022 (Tabella 1) (Smith et al., 2009; Rosenkrantz et al., 
2016; Li et al., 2017; King, 2021; White, 2019; Barnett et al., 2020). 

In futuro sarebbe utile indagare tutti questi aspetti in un’unica e delimitata 
area geografica per non trascurare le differenze culturali esistenti tra i parte-
cipanti a questi studi e tra i loro stessi autori. 

 
 

Il coming out familiare 
 
Il percorso di formazione dell’identità sessuale può essere spiegato facen-

do riferimento ad un termine ombrello: coming out. Questo concetto riguarda 
il processo di esplorazione identitaria che attraversa la fase adolescenziale 
portando alla scoperta dell’orientamento sessuale, dell’identità di genere e 
della dotazione biologica (APA, 2022). 

Il primo passo di questo viaggio esplorativo è il coming out interno: intima 
e tortuosa navigazione dentro sé, propedeutica alla realizzazione di un’iden-
tità sessuale integrata (Corbisiero, 2021). 

La scoperta di componenti identitarie, quando associata all’omo-bi-trans-
fobia interiorizzata, può determinare: lo sviluppo di fattori internalizzanti 
(Lori et al., 2018; Scarborough et al., 2021) che possono sfociare nell’idea-
zione suicidaria (D’Augelli, 2002; O.M.S., 2021; APA, 2021); l’acquisizione 
di un abbassamento dell’autostima o di un senso di inferiorità (Scarborough 
et al., 2021); l’identificazione con stereotipi negativi (Lingiardi, 2007; 
Coleman, 2011) oppure l’adozione di meccanismi di difesa (Klein et al., 
2015) capaci ad esempio di condurre il soggetto a ‘vivere una doppia vita’, 
causando un forte disagio psicologico (Montano, 2007). 

Alcuni autori ritengono che il coming out interno (e la sua relativa rilevan-
za) dipendano dal vissuto e dalle strategie adottate dal soggetto al fine di com-
prendere, significare e infine connettere le recenti scoperte alle consolidate 
rappresentazioni del sé (Corbisiero, 2021). 

Affinché sia possibile effettuare l’’uscita allo scoperto’ (traduzione lette-
rale del termine) è fondamentale, nonché arduo, giungere alla consapevolezza 
e all’accettazione della propria caratterizzazione sessuale (Klein et al., 2015).  
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Solo grazie a questa conquista l’adolescente può integrare questi aspetti 
rompendo quella ‘condizione di segretezza e costrizione’ che impediva l’ac-
cettazione di sé in quanto attori sociali (Calonaci, 2013; Coulombe e 
Sorbonnière, 2015) e quindi quella pubblica dichiarazione che corrisponde al 
coming out esterno (APA, 2022). 

Manning (2015) definisce il coming out come ‘rivelazione interpersonale’. 
Il pubblico svelamento della propria identità sessuale si articola, dunque, 
come uno scambio interattivo e comunicativo situato in uno specifico conte-
sto culturale. 

Dalla fine degli anni ‘90, numerosi studi empirici si sono focalizzati 
sulla comprensione del coming out in ambiente sportivo, amicale, scolastico 
e familiare, cercando di individuare variabili capaci di facilitare o impedire 
questa dichiarazione (Baiocco et al., 2015; Bakacak e Oktem, 2014; Ryan 
et al., 2017; Pistella et al., 2016; Pistella et al., 2020). La comunicazione 
dell’identità sessuale agli appartenenti alla nostra rete sociale, online e/o 
offline, è considerata da alcuni autori come una delle componenti essenziali 
per la formazione dell’identità (Pistella et al., 2016; Bennett e Donatone, 
2020). Questo processo comunicativo e interattivo bidirezionale, di fatto, 
coinvolge le parti in una reciproca scoperta dell’alterità non esplicabile 
come meccanismo lineare con un andamento stadiale (Plummer, 1975; 
Ponse, 1978; Cass, 1979; Coleman, 1982; Faderman, 1984). Il primo lavoro 
a identificare nel coming out la presenza di microtransizioni ‘in avanti o 
indietro, verso l’alto e verso il basso’ è il modello dello sviluppo dell’iden-
tità omosessuale realizzato da Richard Troiden (1988). L’autore sostiene 
che le fasi dello sviluppo identitario di Cass, ovvero confusione, accettazio-
ne, tolleranza, orgoglio e sintesi dell’identità (Cass, 1979), non si sussegua-
no sulla base del superamento del precedente stadio evolutivo, ma seguano 
un movimento a spirale. Il modello di Troiden, pertanto, si avvicina al con-
cetto di ‘plasticità dello sviluppo’, enfatizzando la spontaneità e la flessibi-
lità con cui un individuo può rispondere ai differenti stimoli ambientali a cui 
è esposto (D’Augelli, 1994). Questo studio ha sicuramente contribuito a 
complessificare la visione dello sviluppo dell’identità sessuale e, nella fat-
tispecie, del coming out, come elemento caratterizzante la crescita dell’in-
dividuo. La revisione sistematica della letteratura prodotta da Eliason e 
Schope (2007), con l’obiettivo di cogliere elementi comuni ai differenti 
modelli stadiali di sviluppo dell’identità sessuale prodotti dal 1975 al 2005, 
ha evidenziato cinque tematiche onnipresenti: 
• sensazione di diversità rispetto ai propri coetanei o rispetto all’identità ete-

rosessuale. 
• formazione dell’identità come processo di sviluppo in progressione. 
• bisogno di rivelazione, che identifica il coming out come spinta di miglio-

ramento dello stato di benessere psicofisico del soggetto. Il coming out, 
inoltre, è pensato come un imperativo morale dei membri della comunità 
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queer, in quanto strumento necessario per la ‘promozione di tolleranza e 
inclusività, potenziando se stessi e gli altri’ (Rasmussen, 2004). 

• la necessità di una fase di orgoglio/immersione culturale in cui si possano 
manifestare condotte a rischio o sentimenti di avversione nei confronti dei 
gruppi dominanti cisgender eterosessuali. 

• bisogno di integrazione/sintesi dell’identità che permette all’individuo di 
ottenere un maggior equilibrio emotivo, dettato dal superamento della pre-
cedente fase di rifiuto di norme sociali e degli outgroup dominanti. 
Una critica mossa ad alcune di queste teorie, fatta eccezione per il modello 

di Troiden (1988), è la scarsa considerazione delle variabili situazionali che 
intervengono continuamente nel processo di negoziazione dell’identità (Klein 
et al., 2015). L’uomo va infatti pensato come sistema aperto, ‘organismo più 
il suo ambiente’ (Bateson, 2000). Un altro limite degli approcci evolutivi 
sopramenzionati è la previsione di un soggetto che, una volta compiuti questi 
passaggi evolutivi, possa divenire moralmente superiore, coerente e finito 
(Klein et al., 2015). Il coming out non è un passaggio evolutivo necessario o 
un imperativo morale (Eliason e Shope, 2007), di fatti, non sempre viene 
effettuato e, soprattutto, raramente coincide con una pubblica dichiarazione 
del sé (Calonaci, 2013; Manning, 2015). Al fine di una miglior comprensione 
di questa problematica è sufficiente pensare ad un soggetto LGBTQI-
CAPF2K+ che dichiari il proprio orientamento sessuale alla persona da cui è 
attratto, ma non decida di comunicare la propria identità sessuale ai genitori 
per timore del loro giudizio. In aggiunta, contrariamente alle teorizzazioni sul 
‘bisogno di rivelazione’ (Eliason, 2007), è stato scientificamente provato che 
il coming out può non essere esclusivamente associato a outcome di salute 
positivi (Williams et al., 2021; Bennett e Donatone, 2020; Lori et al., 2018; 
Ryan et al., 2015; Coulombe e Sorbonnière, 2015). 

Come dimostrato dalla Tabella 2, questo percorso esplorativo e multifor-
me è moderato da numerosi fattori che possono influenzare il coming out 
familiare (Baiocco et al., 2012; Gargano e Ugazio, 2016; Ryan et al., 2017; 
Baiocco et al., 2018; Barnett et al., 2020) e determinare differenti esiti sullo 
stato di benessere del soggetto (Williams et al., 2021; Bennett e Donatone, 
2020; Lori et al., 2018; Ryan et al., 2015; Coulombe e Sorbonnière, 2015). 

Altri studi hanno cercato di individuare, invece, le differenti modalità e 
forme assunte da questa narrazione e, sulla base di queste, ipotizzare alcune 
delle molteplici implicazioni da esse derivate (Ugazio, 2009; Klein et al., 
2015; Manning, 2015; Bennett e Donatone, 2020; Li e Samp, 2021). 

Nel corso della formazione identitaria, la persona si relaziona con il pro-
prio ambiente mediante l’uso di canali verbali e non verbali anche per la con-
divisione di quegli aspetti del sé associati all’identità sessuale. Molteplici teo-
rizzazioni hanno sostenuto il dialogo come fondamento del processo di 
costruzione e svelamento dell’identità (Bachtin, 1981; Pearce, 1989; Harré e 
Van Langenhove, 1999; Hermans, 2001; Davolo e Mancini, 2017; Bennett e 
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Donatone, 2020). A questo proposito, Manning, mediante la somministrazio-
ne di un sondaggio online a 130 partecipanti appartenenti alla comunità queer, 
ha cercato di individuare alcune delle forme comunicative del coming out con 
specifico riferimento all’orientamento sessuale (Manning, 2015). L’autore, in 
questa ricerca, ha raccolto 258 racconti sull’esperienza di coming out positiva 
e/o negativa e ha identificato 7 differenti tipi di conversazione che i parteci-
panti avevano intrattenuto con i loro interlocutori: 

Conversazione pre-pianificata: in questo tipo di conversazione l’indivi-
duo LGBTQICAPF2K+ decide e pianifica la rivelazione del proprio orien-
tamento sessuale. Spesso il soggetto si rivolge al singolo o al gruppo sociale 
designato, introducendo il proprio discorso con frasi precostituite che con-
tengono la parola ‘mentire’. Più della metà dei partecipanti ha condiviso 
questa esperienza. 
• Conversazione emergente: molti partecipanti hanno rivelato che durante 

conversazioni, che vertevano su tematiche connesse al coming out o alla 
comunità queer, hanno dichiarato la propria identità sessuale come diretta 
o indiretta conseguenza del dialogo precedentemente instaurato. I contesti 
in cui si verificano queste narrazioni sono differenti e variano all’interno 
del gruppo di partecipanti che ha riportato episodi ascrivibili a questa cate-
goria narrativa. Uno dei motori di questo tipo di esperienza di coming out 
sembra essere il senso di fiducia e sicurezza ispirato dal destinatario della 
dichiarazione e manifestato nel corso della conversazione. In questo tipo 
di comunicazione il ricevente può anche negare questo aspetto del sé che 

Tabella 2. Fattori di protezione e di rischio per il coming out familiare. 
Autore e anno                       Campione              Fattori di protezione        Significatività 
di pubblicazione                                                del coming out familiare                  
Pistella, 2016                   N=291 (age 16-29)         Avere una relazione                 r=.36 
                                                                                           stabile                           P<0.05 
Baiocco et al., 2012         N=150 (age 16-19)     Avere amici appartenenti             r=.29 
                                                                                 alla comunità queer                P<0.01 
Ryan et al., 2017              N=156 (age 18-55)     Famiglie che supportano             r=.47 
                                                                                       l’autonomia                     P<0.001 
Ugazio & Gargano,          N=25 (age 18-35)          Semantica familiare                r=.421 
2016                                                                              della ‘libertà’                     P<0.01 
Ugazio & Gargano,          N=25 (age 18-35)                Distanza dal                      r=.452 
2016                                                                          positioning paterno                P<0.05 
                                                                                  Fattori di rischio 
                                                                          per il coming out familiare 
Barnett et al., 2020;         N=117 (age 18- 29)       Famiglie conservative           r=-.28/-.17 
Schope, 2002                                                        con fondamenti morali            P≤0.001 
                                                                                         vincolanti                               
Ryan et al., 2017              N=156 (age 18-55)          Omo-bi-transfobia                 r=-.28 
                                                                                      interiorizzata                    P<0.001 
Nota: dati ricavati da una personale rassegna della lettura scientifica pubblicata tra il 2015 e il 2022 sul 
database APA Psycinfo in merito alla relazione esistente tra pregiudizio sessuale e coming out familiare.
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l’interlocutore condivide e manifestare rifiuto, disprezzo, rabbia o com-
portamenti aggressivi. 

• Conversazioni coatte: Sono casi in cui l’altro è a conoscenza dell’identità 
sessuale del soggetto LGBTQICAPF2K+ e ne forza il coming out attra-
verso alcuni espedienti, ad esempio imbeccando la sua dichiarazione, 
ingannandolo o obbligandolo. Il soggetto LGBTQICAPF2K+ non inizia 
la conversazione ma viene persuaso. Questa situazione spesso si verifica 
quando l’altra persona è pronta a sostenerlo e rassicurarlo. 

• Conversazioni conflittuali: I destinatari del coming out hanno segretamen-
te raccolto informazioni sull’identità sessuale dell’interlocutore e intavo-
lano la conversazione. Il dialogo possiede alcune caratteristiche distintive: 
l’evidenza, il confronto e la comunicazione caotica. L’evidenza si riferisce 
alla raccolta di prove sull’identità sessuale dell’individuo LGBTQI-
CAPF2K+. Il confronto spesso si manifesta nello scontro tra le due parti 
coinvolte, dettato da sentimenti di rabbia, avversione che possono essere 
provati da ambedue le persone in merito alla svalutazione del. La comuni-
cazione diviene caotica quando emergono le preoccupazioni, le paure del 
destinatario che, ad esempio, può temere che l’altro assuma condotte ses-
suali a rischio o subisca aggressioni verbali o fisiche. 

• Conversazioni romantiche/sessuali: il dialogo diviene strumento per l’af-
fermazione identitaria e, obiettivo principale del soggetto LGBTQI-
CAPF2K+, manifestazione di un trasporto affettivo o di attrazione sessua-
le nei confronti dell’interlocutore. 

• Conversazioni educative/attiviste: La dichiarazione della propria iden-
tità sessuale avviene in un contesto pubblico. Il pubblico a cui la rivela-
zione è rivolta, in seguito, può porre domande al fine di informarsi sulla 
comunità queer. Lo scopo del coming out è dunque educativo e/o dettato 
dall’attivismo. 

• Conversazioni mediate: La conversazione non avviene faccia a faccia, ma 
si avvale di mezzi, fisici o virtuali. 
Questa ricerca ha il merito di fotografare e situare il coming out allo 

scopo di informare potenziali interlocutori o professionisti sulle modalità di 
conduzione di questa dichiarazione e sugli eventuali rischi e benefici che 
essa comporta (Manning, 2015). I dati qualitativi riportati e analizzati da 
Manning non sono però predittivi e sono circoscritti alla sfera dell’orienta-
mento sessuale (Manning, 2015). I prototipi di conversazione individuati 
dall’autore non rendono conto dell’unicità dei soggetti in interazione e della 
specificità dell’ambiente sociale, culturale e psicologico da cui il coming 
out è inevitabilmente influenzato. Se situassimo il coming out in un ipoteti-
co contesto familiare, facendo riferimento al modello circonflesso di Olson 
(Visani et al., 2014), potremmo facilmente intuire come la rivelazione della 
propria identità sessuale potrebbe diversificarsi in funzione del diverso 
grado di connessione o adattamento del sistema familiare. Per approfondire 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Sara Zucchi452

i fattori ambientali capaci di ostacolare o facilitare il processo di coming 
out, il progetto canadese Teens resting urban Trans/Homofobia (TRUTH), 
mediante una ricerca qualitativa con metodo di photovoice, ha esaminato le 
esperienze di coming out di giovani adolescenti residenti a Kitchener-
Waterloo, Ontario (Klein et al., 2015). Avvalendosi dell’attiva partecipazio-
ne del gruppo di partecipanti, questo dispositivo ha consentito l’identifica-
zione di risorse individuali e sociali, funzionali alla promozione di un cam-
biamento sociale nella loro comunità (Klein et al., 2015). I punti di forza e 
debolezza sono stati evidenziati grazie ad un’equipe di professionisti che ha 
attivamente coinvolto i giovani nelle tre sessioni di discussione. I primi 
incontri di gruppo sono stati incentrati sull’analisi del materiale fotografico 
(Klein et al., 2015). L’ultima fase del progetto, invece, è stata orientata allo 
sviluppo di una maggiore riflessività con riflessioni di gruppo e individuali 
sul lavoro svolto (Klein et al., 2015). Dalla raccolta dei dati qualitativi, 
Klein et al., (2015) hanno messo in luce le variabili intervenienti nella rive-
lazione della propria identità sessuale: 

Fattori individuali connessi al processo di autocomprensione della propria 
identità sessuale: Di ostacolo al coming out sono i meccanismi di difesa, come 
il diniego, che hanno portato alla negazione dell’attrazione affettiva e/o ses-
suale, ritardando il coming out. I partecipanti hanno riferito che la fase di 
negazione era spesso transitoria e superata da un momento di esplorazione, 
ascolto e accoglimento del desiderio sessuale. Dall’accettazione di questo 
aspetto del sé, hanno iniziato a pensare e a valutare le possibili implicazioni 
del coming out. Questo passaggio è stato propedeutico all’individuazione di 
strategie di coping che permettessero il raggiungimento di un equilibrio o di 
un migliore benessere. 

Importanza del contesto: molti giovani hanno dichiarato che, tra i fattori 
responsabili di questa loro apertura all’ambiente sociale, un ruolo rilevante è 
stato svolto dal sostegno istituzionale, amicale e familiare. Un aspetto interes-
sante di questa ricerca riguarda il ruolo della comunità queer presente sul ter-
ritorio di questi adolescenti. Dalla frequentazione di questi centri rivolti a sog-
getti LGBTQICAPF2K+, i partecipanti hanno dichiarato di aver appreso una 
subcultura che ha consentito la risignificazione della loro condizione e la 
libertà di comprensione e attuazione del loro genere e della loro sessualità. La 
comunità queer ha anche portato i giovani a sperimentare un senso di appar-
tenenza e ad acquisire visibilità in quanto membri di tale gruppo sociale, 
determinando restrizioni e discriminazioni sociali. 

La complessità del coming out che riguarda l’ascolto e la comprensione di 
proprie necessità, paure, sicurezze o insicurezze che influenzano la divulga-
zione di quelle caratteristiche del sé connesse al genere e alla sessualità. Non 
si parla di una valutazione razionale di costi e benefici derivanti dal coming 
out, ma di una riflessione sui propri limiti, sui confini, su ‘cosa si è disposti a 
perdere’ per esprimere pienamente se stessi. Come rivelato dagli stessi parte-
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cipanti la complessità di questa intima navigazione all’interno di sé è stata 
oscurata da modelli lineari di sviluppo dell’identità sessuale. Secondo un par-
tecipante queste teorie rispondono alla ricerca di un’’eziologia queer’ che 
causa anche gran parte delle problematiche sociali di cui i soggetti LGBTQI-
CAPF2K+ sono vittima. Un altro aspetto indagato è il linguaggio, nello spe-
cifico la scelta delle parole per la definizione del sé durante il processo di 
coming out, frutto di una negoziazione tra le subculture della comunità queer 
e del sistema familiare. 

Questi risultati hanno permesso di sfidare la linearità, il salutismo psicolo-
gico e l’ideale di ‘out queer’ positivo (Klein et al., 2015), riflessioni sostenute 
anche da Simon Coulombe e Roxanne De La Sorbonnière (2015). Basandosi 
sul modello psicosociale dell’integrazione dell’identità, gli autori sostengono 
l’importanza di considerare il livello di integrazione identitaria dei parteci-
panti per l’analisi del coming out familiare (Coulombe e Sorbonnière, 2015), 
un fattore capace di falsificare quei presupposti dell’approccio evolutivo 
messi in discussione da Klein et al., (2015). Specificatamente, gli autori 
hanno ottenuto prove scientifiche che dimostrano una relazione moderata-
mente significativa tra l’integrazione dell’identità e il benessere dei soggetti 
(Coulombe e Sorbonnière, 2015). Un’altra correlazione posta in luce dagli 
autori è tra la valenza percepita di cambiamenti esistenziali, come il coming 
out, e gli outcomes di salute dei partecipanti di orientamento omosessuale 
(Coulombe e Sorbonnière, 2015). 

Queste ricerche, tuttavia, considerano unicamente il punto di vista del sog-
getto LGBTQICAPF2K+ (Coulombe e Sorbonnière, 2015; Klein et al., 2015; 
Manning, 2015; Gargano e Ugazio, 2016; Bennett e Donatone, 2020), igno-
rando le percezioni, i sentimenti, le reazioni e i pensieri delle altre persone 
coinvolte nel coming out familiare (Baiocco et al., 2022; Anzani et al., 2021). 
Al fine di includere le esperienze di genitori di adolescenti 
LGBTQICAPF2K+ nell’analisi del processo di coming out, Baiocco et al. 
(2022) hanno realizzato un’intervista semi-strutturata per esaminare le reazio-
ni di 16 madri e di 9 padri italiani allo svelamento dell’orientamento sessuale 
dei loro figli. Il contenuto delle interviste è stato esplorato attraverso l’analisi 
del testo emozionale, portando all’individuazione di quattro temi emergenti: 
• ‘Un-doing of family bonds’, ovvero la difficile costruzione di legami 

familiari; 
• La tipicità di genere percepita dai genitori con riferimento ad episodi del-

l’infanzia del soggetto LGBTQICAPF2K+; 
• La libertà di essere se stessi e la trasgressione; 
• La generatività familiare. 

Le seguenti tematiche hanno permesso agli autori di evidenziare una 
comune evoluzione del sentire dei partecipanti (Baiocco et al., 2022). 
Dapprima i genitori interpretavano la pubblica dichiarazione come ‘sfida’, 
manifestando incertezze e paure in merito al futuro dei loro figli, ma in segui-
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to le narrazioni da loro prodotte si caratterizzavano per ‘apertura, orgoglio e 
generatività’ (Baiocco et al., 2022). 

La rassegna della lettura prodotta da Abreu et al. (2019) mostra che anche 
i genitori di adolescenti TGE e TGD2 sperimentano esperienze similari a quel-
le raccontate nella precedente ricerca (Baiocco et al., 2022). Attraverso l’i-
dentificazione di tre momenti chiave del coming out familiare (‘fase iniziale, 
fase intermedia ed esiti’), gli studiosi sottolineano l’impatto del tempo, del 
genere e dell’attribuzione della causa dell’identità TGD e TGE nella defini-
zione del processo di elaborazione di tale condivisione (Abreu et al., 2019). 
Specificatamente, riguardo le fasi iniziali della pubblica dichiarazione dell’i-
dentità di genere dei figli, ravvisano comportamenti atipici di genere, reazioni 
emotive diverse, dissonanza cognitiva ed evitamento comportamentale e 
mancanza di conoscenza (Abreu et al., 2019). Durante l’elaborazione della 
notizia, invece, i genitori si cimentano nella ricerca di risorse informative e 
nello sviluppo della flessibilità cognitiva, cercano supporto e creano legami 
con i TGD, affrontano le barriere e l’isolamento, sviluppano la consapevolez-
za della discriminazione e ne riconoscono l’impatto sulla salute mentale, 
potenziano le loro capacità di ascolto (Abreu et al., 2019). Seguono esiti posi-
tivi come benefici relazionali, affermazione di valori, attivismo e nuove nar-
razioni personali (Abreu et al., 2019).  

I dati ottenuti da Abreu et al. (2019) si allineano alle evidenze raccolte in 
seguito da Prunas et al. nel contesto italiano (Prunas et al., 2021). Prunas ha 
esaminato le rappresentazioni di un campione di genitori italiani di adolescen-
ti TGE con diagnosi di disforia di genere che avevano un’età compresa tra i 
14 e i 19 anni. L’analisi delle produzioni linguistiche dei familiari ha portato 
all’emersione dei presenti temi: 
• Disforia di genere: qualcosa di impossibile da capire; 
• Accettazione rassegnata; 
• Strategie di accettazione sociale in un contesto socioculturale complesso; 
• Limiti dei servizi sociosanitari (Prunas et al., 2021). 

In sintesi, le informazioni raccolte dai precedenti studi (Abreu et al., 2019; 
Baiocco et al., 2022; Prunas et al., 2021) segnalano agli operatori dei servizi 
sociosanitari l’importanza ‘del riconoscimento delle diverse reazioni emotive 
e della dissonanza cognitiva, della coltivazione della speranza, del rispetto 
delle barriere sistemiche e dell’aiuto ai genitori di individui TGD nel creare 
nuove narrazioni positive’ (Abreu et al., 2019). 

Le evidenze scientifiche raccolte dimostrano che l’atteggiamento di criti-
ca, invalidazione o disapprovazione assunto dai genitori durante il coming out 
può generare un forte disagio psicologico (Haas et al., 2010; Ryan et al., 

2     TGD e TDE sono acronimi che indicano, rispettivamente, la definizione e l’espres-
sione dell’identità transgender. 
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2009; D’Amico e Julien, 2012; Padilla et al., 2010; Rothman et al., 2012) 
mentre il sostegno familiare conduce ad outcome di salute positivi 
(D’Augelli, 2002; Eisenberg & Resnick, 2006; Elizur e Ziv, 2001; Feinstein 
et al., 2014; Floyd et al., 1999; Grossman et al., 2005; Haas et al., 2010; 
Hershberger e D’Augelli, 1995; Needham e Austin, 2010; Ryan et al., 2010; 
Savin-Williams, 1989; Shilo e Savaya, 2011). Questo intimo percorso di sco-
perta di sé, dunque, coinvolge la famiglia nella sua totalità (Manning, 2015; 
Baiocco et al., 2022), rendendo di utilità sociale la progettazione di interventi 
capaci di adottare uno sguardo d’insieme che connetta tutti i punti di vista 
degli attori coinvolti (Newman, 2002; Bartlett, 2006; Peletz, 2009; Ehrensaft 
& Turban, 2017; Moradi e Budge, 2018) al fine di promuovere una prima 
accoglienza della pubblica dichiarazione di adolescenti LGBTQICAPF2K+ 
(Pachankis e Goldfried, 2004; Parker et al., 2018) e disincentivare forme 
comunicative familiari disadattive, tra le principali cause del malessere di gio-
vani LGBTQICAPF2K+ (Ugazio, 2009; Klein et al., 2015; Manning, 2015; 
Bennett e Donatone, 2020; Li e Samp, 2021). Tra le molteplici proposte tera-
peutiche finalizzate al raggiungimento di questo obiettivo, meritano un 
approfondimento: la terapia familiare basata sullo stile d’attaccamento ABFT-
SGM3 (Diamond et al., 2022), la terapia psicodinamica interpersonale (Gutrie 
e Moorey, 2017; 2018), il modello terapeutico adleriano (Brown et al. 2020) 
e la terapia sistemico-relazionale (Lingiardi e Nardelli, 2014). Mediante la 
connessione della dimensione intrapersonale e interpersonale queste proposte 
terapeutiche si sono dimostrate efficaci nella promozione del processo di inte-
grazione identitaria, aumentando il benessere di adolescenti LGBTQI-
CAPF2K+ e dei loro familiari (Barkham et al., 2016; Gutrie e Moorie, 2018; 
Medley, 2021). 

In merito ai nuclei familiari eteronormativi resistenti, l’ABFT-SGM ha 
ottenuto risultati significativi sia nel breve sia nel lungo termine riducendo il 
rifiuto dei genitori, aumentando l’accettazione di figli LGBTQICAPF2K+ e 
migliorando la qualità del legame di attaccamento giovane adulto-genitore 
(Diamond et al., 2022).  

 
 

Interventi di facilitazione del coming out 
 
Da quando l’American Psychology Association (APA) ha rimosso l’uso di 

terapie di conversione con pazienti omosessuali, l’organizzazione si è mossa 
per la promozione di terapie affermative che sostenessero gay, lesbiche e 
bisessuali nell’esplorazione della loro sessualità e, più in generale, della loro 

3     ABFT-SGM è un acronimo utilizzato per riferirsi all’Attachment-based family the-
rapy for sexual and gender minority young adults (Diamond et al., 2022). 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Sara Zucchi456

storia individuale (Cramer et al., 2008; Marco Guerci, 2018; Ehrensaft, 
2019). L’approccio terapeutico affermativo, in prima istanza, trae fondamento 
da una visione multidimensionale dell’identità sessuale (Moradi e Budge, 
2018; Donatone, 2020). In merito all’orientamento sessuale, il terapeuta cerca 
di approfondire con il paziente tematiche quali l’attrazione sessuale e la con-
dotta sessuale, senza cercare di categorizzare la sessualità dello in dimensioni 
predefinite (Moradi e Budge, 2018). È importante che lo psicoterapeuta 
costruisca per la persona uno spazio di ascolto protetto, libero da qualsiasi 
forma di pregiudizio poiché, soprattutto nel corso dei primi colloqui, il 
paziente è il maggior esperto di se stesso (Candelori, 2013). L’ascolto incon-
dizionato e la comprensione della narrazione che il soggetto fornisce di sé e 
delle relazioni sessuali e/o sentimentali che egli intrattiene, permettono alla 
coppia terapeutica di costruire un linguaggio condiviso (Candelori, 2013; 
Moradi e Budge, 2018). Il terapeuta, grazie a questa cultura condivisa, potrà 
trasmettere al paziente un senso di accoglienza e accettazione funzionale allo 
sviluppo di un rapporto basato sulla fiducia (Candelori, 2013). La definizione 
dell’orientamento sessuale, inoltre, deve essere indagata separatamente da 
altri aspetti identitari come il sesso, il genere (Moradi e Budge, 2018). Il meri-
to alla dotazione biologica del soggetto, il professionista potrebbe domandare 
con quale sesso la persona sia stata identificata al momento della sua nascita 
(cioè femmina o maschio) e utilizzare una domanda separata per valutare l’e-
ventuale presenza dell’intersessualità (Moradi e Budge, 2018). Un’analoga 
procedura può essere seguita anche al fine di un miglior inquadramento del-
l’identità di genere: è sempre opportuno chiedere direttamente al paziente 
come si definisce (maschio, femmina, agender, queer, transgender) poiché 
spesso le etichette da noi conosciute non combaciano con l’immagine che il 
soggetto ha di sé (Newman, 2002; Bartlett, 2006; Peletz, 2009; Ehrensaft e 
Turban, 2017; Moradi e Budge, 2018). 

Il tipo di terapia qui proposto si basa, dunque, su una relazione di cura che 
si discosta dal modello istruttivo promosso nelle terapie di conversione 
(Cramer et al., 2008; Moradi e Budge, 2018), in questo scambio interattivo e 
comunicativo la coppia collabora nell’individuazione di un percorso di sco-
perta e crescita reciproca. Utilizzando una metafora, potremmo immaginare 
terapeuta e paziente come marinai di due diverse imbarcazioni: ognuna con il 
proprio equipaggiamento e che naviga insieme all’altra verso spiagge inesplo-
rate, incontaminate. 

In conclusione, possiamo identificare tre principi fondanti di questo 
approccio: autoriflessività, affermazione, normalizzazione (Lezos, 2017). 
Questi principi sono stati declinati differentemente a seconda del tipo di for-
mazione del terapeuta. Tra le teorie e le tecniche terapeutiche utilizzate al fine 
di sostenere il paziente nell’affermazione della propria identità sessuale, tro-
viamo la terapia conversazionale (Leonardi e Viaro, 1990; Lai, 1993; 
Moorhouse e Carr, 2002; Guthrie e Moorey, 2018). La finalità ultima, comu-
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ne al conversazionalismo di Gianpaolo Lai (1993) e alla terapia psicodinami-
ca interpersonale (Guthrie e Moorey, 2018), riguarda la condivisione e la rap-
presentazione degli stati affettivi del paziente attraverso il dialogo (Guthrie e 
Moorey, 2018). Paziente e terapeuta ‘esplorano le narrazioni dominanti e le 
contro-narrazioni’ con l’obiettivo di trovare una sintesi tra valori, credenze 
introiettate dal mandato familiare e il comportamento, l’identità, e infine i vis-
suti specifici dell’individuo in terapia (Yarhouse, 2008). Il termine ‘narrazio-
ne dominate’ è stato coniato da White ed Epston (1990) e descrive la princi-
pale visione del sé e del mondo di una persona (Yarhouse, 2008). Questa sto-
ria può essere funzionale in terapia quando permette di analizzare e superare 
le paure che imprigionano il paziente (Yarhouse, 2008). In riferimento alla 
comunità queer, se le narrazioni dominanti sono frutto dell’interiorizzazione 
dei pregiudizi sessuali, dilaganti in una società eteronormativa, possono com-
portare la manifestazione di molteplici problematiche (Yarhouse, 2008) asso-
ciate a fattori internalizzanti ed esternalizzanti (Williams et al., 2021). La con-
versazione e il confronto con un terapeuta possono dar vita ad ‘una narrazione 
trasformativa’ che stimola nel paziente una riflessione sul proprio unico siste-
ma di premesse (Yarhouse, 2008), identificando il conflitto esistente tra l’i-
dentità sessuale e le teorie ingenue (Bennett e Donatone, 2020), tra opinione 
pubblica e sentire individuale (Ehrensaft e Turban, 2017). Questo obiettivo è 
deducibile anche dall’enucleazione dei pilastri fondanti il modello di Hobson 
(Hobson, 1985), fondatore della terapia psicodinamica interpersonale 
(Guthrie e Moorey, 2018): esperienza, che coinvolge e lega indissolubilmente 
corpo e mente; sé, parola con cui racchiude l’importanza di conoscere intima-
mente una persona senza ricercare attivamente fatti o informazioni; linguag-
gio e sentimenti, che non riguarda esclusivamente la verbalizzazione delle 
emozioni ma un gioco a due, tra paziente e terapeuta, che connetto livello ver-
bale e non verbale, dicibile e indicibile, mediante l’uso di simboli e metafore; 
dare forma ai sentimenti, ovvero materializzare e presentificare le paure del 
paziente e, per mezzo di un processo di graduale svelamento di queste ultime, 
riuscire a superarle, proiettandosi al futuro; dettagli particolari, il terapeuta 
per Hobson deve mantenere un’ attenzione liberamente fluttuante (Freud, 
1912; 1985) al fine di sintonizzarsi con il tempo soggettivo del paziente 
(Guthrie e Moorey, 2018). Se pensiamo a questi assunti di base, a livello con-
tenutistico, troveremo analogie con autori psicodinamici classici come 
Winnicott e Meares (Winnicott, 1971; Meares, 1977; 1993; Guthrie e 
Moorey, 2018), ma il tratto distintivo di questa teoria è l’attenzione ai dettagli 
allo scopo di creare un linguaggio emotivo (Guthrie e Moorey, 2018). Il 
modello psicodinamico interpersonale permette lo sviluppo di una relazione 
di cura orientata alla scoperta, alla rappresentazione e alla verbalizzazione di 
aspetti del sé inconsci, profondi e che possono condurre il paziente ad una 
maggiore integrità, continuità del sé (Barkham et al., 2016; Medley, 2021). La 
connessione della dimensione intrapersonale e interpersonale attraverso il 
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dialogo terapeutico (Gil, 2007) può portare anche alla riduzione del minority 
stress e dei livelli di ansia (Medley, 2021). 

Un altro orientamento aderente alla terapia conversazionale, che si incar-
dina nella corrente sistemico-relazionale e trae ispirazione dal conversaziona-
lismo di Lai (1993) e dal lavoro di Leonardi e Viaro (1990). Se la terapia psi-
codinamica interpersonale è risultata particolarmente efficace nelle terapie 
individuali (Guthrie e Moorey, 2018), l’orientamento sistemico-relazionale 
ha portato positivi outcomes di salute soprattutto nella terapia familiare 
(Malley, 2002). Il setting della terapia familiare è abitato da tre o più attori, 
con propri vissuti e sistemi di premesse, che si relazionano con il terapeuta in 
un contesto sociale definito culturalmente. Questa sommaria definizione del 
setting è utile al fine di iniziare ad evidenziare le profonde interrelazioni tra 
dimensione intrapsichica, interpersonale, istituzionale e socioculturale che 
coinvolgono non solo l’utenza del servizio ma il professionista stesso. A par-
tire dalla breve introduzione sul cisgenderismo e sull’eteronormatività che 
permea il sistema simbolico occidentale (Blumer et al., 2013; Rigliano, 2018; 
De Leo, 2021), Blumer et al. hanno cercato di studiare le possibili implica-
zioni terapeutiche che può comportare l’inconsapevole appartenenza dell’o-
peratore a tale contesto. Quando le competenze tecniche non si accompagna-
no a competenze relazionali come l’autoriflessività, il terapeuta può ridurre il 
campo analitico entro i confini delle sue proprie lenti culturali. In questo caso, 
il rischio corso è quello di assumere una posizione etnocentrica e cisgenderi-
sta (Ansara, 2012) culturalizzando l’utente (Davolo, 2017). 

Per meglio approfondire il concetto di etnocentrismo in terapia, si può far 
riferimento ad una situazione tipo in cui un terapeuta italiano è in colloquio 
con un adolescente proveniente dall’Asia. L’adolescente in questione cerca di 
esplorare la propria identità di genere senza avvertire il desiderio di parlare 
ai genitori di questo suo percorso. Senza un’adeguata considerazione del 
retroterra culturale del giovane, lo psicoterapeuta potrebbe pensare che il 
motivo del mancato coming out possa risiedere nel pregiudizio sessuale dei 
genitori o, in generale, di una comunicazione intrafamiliare poco profonda o 
frequente. In realtà alcune ricerche hanno evidenziato che, in alcuni Paesi 
dell’Asia e dell’Africa, cambiamenti nell’ identificazione del proprio genere 
lungo l’arco di vita sono piuttosto tipici e non sono categorizzati sotto l’uso 
di appellativi come agender o gender fluid o transgender (Honingman, 1964; 
Amadiume, 1998). In questa cornice culturale la famiglia del paziente 
potrebbe già aver cominciato a sostenere il proprio figlio in questo cammino 
e, non avendo la necessità di etichettare la propria esplorazione identitaria, il 
ragazzo non avrebbe poi bisogno del coming out per sentirsi accolto o accet-
tato (Frigerio et al., 2021; Ehrensaft, 2019). Questa scena, per quanto proto-
tipica e inventata, mette in luce quanto sia spesso facile, anche per il profes-
sionista, far discendere direttamente la prassi clinica dai propri modelli di 
riferimento (Holahan e Gibson, 1994; Triana et al., 2021). Ugualmente, un 
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professionista cisgender e/o eterosessuale potrebbe essere ostacolato 
dall’’invisibility management’ (Blumer, 2012), costruitosi intorno alla fami-
glia per nascondere la presenza di minoranze sessuali al suo interno. Questi 
muri sono finalizzati a ridurre l’impatto dello stigma e possono essere eretti 
per timore di vessazioni, discriminazioni o atti di vandalismo ad opera dei 
gruppi maggioritari, rendendo difficile al professionista riconoscere, legitti-
mare, validare la realtà familiare soprattutto quando differente dalla propria 
(Blumer, 2012). Il paziente crea, in altri termini, ciò che nel modello di 
campo dei coniugi Baranger viene definito con il nome di bastione, ovvero 
‘ciò che l’analizzando non vuole mettere in gioco perché il rischio di perderlo 
lo ridurrebbe in uno stato di estrema debolezza, vulnerabilità, disperazione’ 
(Barbieri, 2009). Talvolta il terapeuta stesso può contribuire alla costruzione 
di queste barriere (Twist, 2006; Blumer, 2011), portando ad una resistenza a 
due in cui viene impedita l’evoluzione e, dunque, la trasformazione del per-
corso clinico del paziente. Le tecniche che lo psicoterapeuta può adottare per 
evitare questa impasse, sviluppando consapevolezza e autoriflessività, sono: 
essere supervisionati da un altro collega (Blumer et al., 2013), lavorare in 
equipe (Moderato e Rovetto, 2005) e svolgere un percorso terapeutico 
(Momigliano, 2001; Bolognini, 2002). Sulla base di questi accorgimenti, il 
terapeuta autoriflessivo può accompagnare e sostenere l’utente verso una 
riflessione critica dei propri miti familiari, degli script, delle regole e dei con-
fini familiari, interni ed esterni, che caratterizzano quell’unica realtà. Grazie 
al processo riflessivo, la negoziazione della dimensione simbolica, sistemica 
e strutturale del sistema familiare, apre, metaforicamente, ad un viaggio in 
cui il terapeuta abbraccia ciascun membro durante la sua lotta con la vecchia 
e la nuova identità personale e familiare. La famiglia e terapeuta iniziano, 
dunque, la ricerca di una nuova storia da raccontare (Baptist e Allen, 2008). 
Affinché sia possibile il cambiamento, il terapista deve immergersi in un dia-
logo aperto (Gammer, 2009), prestando attenzione al lessico e al tipo di lin-
guaggio utilizzato dagli interlocutori al fine di individuare ‘parole chiave’ 
(Wittgenstein, 1992; Boscolo e Cecchin, 2019). Questo tipo di approccio, 
proposto dalla Scuola di Milano negli anni ‘70 (Boscolo e Cecchin, 2019), si 
fonda su un’idea di linguaggio come atto di reciprocità, le parole chiave, 
create dal ricevente e individuate dal professionista, diventano veicoli di pos-
sibilità, azioni, significati, vissuti (Boscolo e Cecchin, 2019). La lettura delle 
parole chiave deve sempre emergere dall’interconnessione di modello logico 
e analogico (Watzlawick et al., 1971) in quanto il senso è definito nella rela-
zione della coppia analitica e nasce da un substrato emotivo-affettivo verba-
lizzato in seduta in modo più o meno esplicito. La connessione dei diversi 
livelli della conversazione può quindi essere letta, attraverso l’individuazione 
delle parole chiave (Boscolo e Cecchin, 2019) o dei temi emergenti 
(Gammer, 2009; Revell e McLeod, 2017); questioni irrisolte che permeano 
l’immaginario e le dinamiche familiari che si svelano nell’hic et nunc della 
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seduta. Tra le differenti problematiche che si possono riscontrare nel lavoro 
con famiglie con figli appartenenti a minoranze sessuali, troviamo anche il 
coming out (Baptist e Allen, 2008). Uno studio di Baptist e Allen ha messo 
in evidenza quattro tematiche su cui è importante lavorare per procedere alla 
realizzazione di un coming out familiare: abbracciare l’identità LBTQI-
CAPF2K+, comprendere la multidimensionalità dell’identità sessuale, inte-
grare le esperienze soggettive nella realtà familiare, costruire reti sociali sup-
portive e promuovere il risveglio sociale (Baptist e Allen, 2008). Il raggiun-
gimento di questi obiettivi terapeutici permette la riconfigurazione del quadro 
familiare, il passaggio dalla frammentazione alla coesione familiare. Un per-
corso che accompagni i membri familiari verso una formulazione, una risi-
gnificazione di questo processo può determinare effetti positivi anche sulla 
salute mentale del minore, riducendo l’incidenza di disturbi emotivi e com-
portamentali tra i giovani delle minoranze sessuali che si apprestano a rag-
giungere l’età adulta (Malley, 2002; Doyle, 2018). 

Per perseguire tale fine, si potrebbe ipotizzare l’adozione dei sette principi 
fondanti l’Open Dialogue capaci di fornire un valido aiuto per la realizzazio-
ne di un piano terapeutico aperto, integrato e versatile che ‘segua le condizio-
ni e le specificità culturali della società in cui viene applicato’ (Seikkula e 
Tarantino, 2016). 

Negli anni ‘80, Jaakko Seikkula sviluppa l’approccio esistenziale integra-
to, un’innovativa metodologia d’intervento che si fonda sulla pratica del dia-
logo aperto sperimentato con pazienti affetti da psicosi contrario all’uso di 
modelli istruttivi che conducono all’ospedalizzazione del paziente (Seikkula 
e Tarantino, 2016). Principi cardine dell’operatività del clinico sono: riporre 
fiducia nelle risorse del paziente, esercitando accettazione incondizionata e 
tollerando l’incertezza; creare una rete sociale supportiva capace di fornire 
aiuto immediato in sede di difficili crisi esistenziali grazie all’instaurazione di 
un dialogo aperto sia nell’alleanza terapeutica sia all’interno di un’equipe 
multidisciplinare che connette la psichiatria alla psicoterapia; contribuire 
all’assunzione di responsabilità in ciascun attore coinvolto nel processo 
(Seikkula e Tarantino, 2016). Si cerca dunque, la co-costruzione di una rela-
zione di cura che ‘apprenda dal modo di vivere e dal linguaggio dei pazienti, 
completamente e interamente, senza eccezioni o pregiudizi’ motivata quindi 
da costrutti alla base della terapia affermativa (Candelori, 2013; Moradi e 
Budge, 2018; Donatone, 2020). Nel panorama delle terapie affermative così 
come nell’Open Dialogue possiamo infatti scorgere un obiettivo comune: 
l’uso del dialogo per l’esplorazione, l’affermazione e la normalizzazione 
dell’identità di genere e sessuale nella sua multidimensionalità (Moorhouse e 
Carr, 2002; Guthrie e Moorey, 2018; Seikkula e Tarantino, 2016Seikkula e 
Tarantino, 2016). 

L’uso dell’Open Dialogue (Olson et al., 2014) sarebbe capace di facilitare 
la sintesi tra i valori, le credenze introiettate dal mandato familiare e il com-

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Case ripiegate su loro stesse 461

portamento, l’identità, i vissuti specifici dell’individuo in terapia (Yarhouse, 
2008). Il metodo proposto da Olson et al. permetterebbe di individuare le nar-
razioni dominanti frutto dell’interiorizzazione dei pregiudizi dilaganti in una 
società eteronormativa e promuoverne una narrazione trasformativa, stimo-
lando una riflessione condivisa e polifonica sull’unico sistema di permesse di 
paziente, familiari e professionisti (Lai, 1993; Yarhouse, 2008). L’intervento 
proposto da Seikkula contribuirebbe all’identificazione del conflitto esistente 
tra identità sessuale e teorie ingenue (Seikkula e Tarantino, 2016; Bennet e 
Donatone, 2020), tra opinione pubblica e sentire individuale (Ehrensaft e 
Turban, 2017), passando attraverso l’intima conoscenza di una persona senza 
la ricerca attiva di fatti e informazioni, ma che, attraverso il linguaggio dei 
sentimenti e l’attenzione liberamente fluttuante (Freud, 1912; 1985), può por-
tare alla connessione e alla verbalizzazione del dicibile e dell’indicibile, pre-
sentificando e materializzando le paure e i vissuti di tutti gli attori coinvolti in 
una proiezione al futuro (Hobson, 1985; Guthrie e Moorie, 2018). 

Vediamo, dunque, come nonostante potenziali conflitti che possono persi-
stere tra questi differenti modelli clinici d’intervento (Brown et al., 2020), si 
cerchi sempre la promozione di modelli comunicativi efficaci e un continuo 
supporto al paziente. La creazione di ponti fra differenti modelli teorici 
potrebbe esser non solo possibile ma efficace. 

In particolare, un recente studio condotto da Brown e collaboratori ha 
dimostrato come un contatto teorico tra l’orientamento dinamico e sistemico-
relazionale potrebbe risiedere nell’applicazione delle teorie Adleriane (Brown 
et al., 2020). Nel descrivere le relazioni tra la terapia familiare di stampo 
sistemico e il modello teorico di Peluso et al., (2007), Carlson e Robey (2011) 
e Bitter e Carlson usano le parole parentela, integrazione e applicazione, 
dimostrando l’esistenza di forti connessioni tra i due differenti approcci. 
Brown et al., per dimostrare l’efficacia di questa intersezione, propongono 
una concettualizzazione di un caso clinico fondata sulla sovrapposizione dei 
principi teorici alla base della teoria Adleriana e della terapia sistemica: oli-
smo, appartenenza e interesse sociale (2020). In merito all’interesse sociale, 
l’obiettivo condiviso da entrambi gli interventi clinici è la ‘responsabilizza-
zione del cliente’ al fine di permettergli di sentirsi accettato e valorizzato 
come individuo dotato di una propria significatività, riconosciuta da altri atto-
ri sociali (Brown et al., 2020). Riconoscere al paziente l’appartenenza a uno 
o più gruppi sociali, quindi il desiderio di rapportarsi con gli altri, non deve 
sorgere da un processo di categorizzazione sociale con funzionalità discrimi-
natoria ma dovrebbe essere funzione di un processo di piena comprensione 
del retroterra del paziente (Brown et al., 2020). Il costrutto adleriano di oli-
smo, che considera sia il contesto che il contenuto del movimento individuale 
nel ciclo di vita, è equivalente al concetto di ‘embricazione fra livelli’ (Varela, 
1979), secondo cui il tutto è maggiore della somma delle parti (Von 
Bertalanffy e Hofkirchner, 1981; 2015), strette fra loro da profondi legami. 
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Nel caso proposto dagli autori, una coppia transgender in cerca di un’identità 
familiare, viene utilizzato un approccio trigenerazionale (Kerr e Bowen, 
1990) per l’analisi delle dinamiche correnti tra i partner e l’elaborazione di un 
futuro e congiunto progetto di vita familiare (Brown et al., 2020). La pianifi-
cazione del futuro familiare è resa possibile dall’alleanza terapeutica attraver-
so la quale il clinico inizia conoscere la storia familiare e individuale dei 
pazienti. Strumenti utili al perseguimento di tale scopo sono la costellazione 
familiare della teoria adleriana e il genogramma della teoria dei sistemi fami-
liari. L’utilizzo di queste tecniche è funzionale: alla rivelazione dei bisogni 
unici del sistema familiare (Brown et al., 2020), parzialmente identificabili 
come mancanze originarie derivanti dalle esperienze indirette e dirette che i 
soggetti hanno sperimentato nel rapportarsi con le rispettive famiglie d’origi-
ne; le funzioni atte a soddisfare i bisogni del partner e in parte ereditati dai 
propri modelli di attaccamento per sopperire a vuoti, insoluti del passato 
familiare; l’identificazione e il superamento delle paure (Brown et al., 2020), 
queste ultime connesse a funzioni e bisogni (Mazzei e Neri, 2017). Questi 
aspetti sono ravvisabili anche nell’enucleazione del costrutto di assetto collu-
sivo come ‘modalità di incontro relazionale nella quale ogni partecipante 
accetta di sviluppare part di sé, funzioni/competenze, conformandole ai biso-
gni dell’altro, rinunciando di svilupparne altre che proietta sul compagno’ 
(Mazzei e Neri, 2017). Grazie al lavoro di Brown et al. (2020) possiamo 
costruire ponti teorici e pratici tra discipline anche apparentemente distanti, 
dando sempre rilevanza alla salute del paziente senza il condizionamento dei 
nostri sistemi di premesse. 

 
 

Conclusioni 
 
Questa revisione della letteratura cerca di cogliere la complessità sistemi-

ca del processo di formazione, esplorazione e condivisione dell’identità ses-
suale di adolescenti e giovani adulti all’interno del loro sistema familiare. 

Malgrado vi sia una crescente diminuzione di molestie, aggressioni ed epi-
sodi di discriminazione e controllo sociale ai danni della comunità LGBTQI+ 
(Barnett et al., 2020; Choi e Oh, 2021), il pregiudizio sessuale continua ad 
essere la principale causa delle problematiche relazionali delle minoranze, 
specialmente nel nostro Paese (Ilga, 2022). L’intento di questa proposta è dare 
visibilità ad una dimensione che per lungo tempo è rimasta silenziosa, vittima 
di quel codice morale che stigmatizza la plurale e la policroma sessualità in 
virtù di un ordine etico, sociale, giuridico, divino ‘responsabile della salvezza 
dell’anima’ (Salemi, 2022). Per questa ragione, s’inquadra lo sviluppo dell’i-
dentità sessuale, a partire dal macrosistema socioculturale in cui s’incardina 
per poi trattare specificamente il cammino compiuto dal/la ragazzo/a LGBT-
QI+ nel proprio ambiente familiare, rilevando situazioni di tensione o ambi-
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valenza che potrebbero impedirne la libera e autentica espressione identitaria 
(HRC, 2022). 

Gli studi raccolti mettono in evidenza come una prima accoglienza di que-
sta dichiarazione nel contesto familiare possa facilitare la libera espressione 
identitaria in altri contesti (Pistella et al., 2020) e giovare alla salute della per-
sona LGBTQI+ (Williams et al., 2021; Bennett e Donatone, 2020; Lori et al., 
2018; Ryan et al., 2015; Coulombe e Sorbonnière, 2015). 

Individuando possibili fattori di rischio e protezione intervenienti nel pro-
cesso di coming out familiare, il presente elaborato fornisce strumenti perso-
nali e ambientali che possono valorizzare le potenzialità e le risorse di sogget-
ti appartenenti a minoranze di genere o sessuali e delle loro famiglie. 

È stata dimostrata l’efficace promozione del benessere di giovani queer 
e delle loro famiglie grazie all’utilizzo della terapia familiare basata sullo 
stile d’attaccamento ABFT-SGM (Diamond et al., 2022), della terapia psi-
codinamica interpersonale (Guthrie e Moorie, 2018), del modello terapeuti-
co adleriano (Brown et al., 2020) e della terapia sistemico-relazionale 
(Lingiardi e Nardelli, 2014); manca, tuttavia, lo studio e la sperimentazione 
dei seguenti approcci con giovani italiani queer appartenenti a famiglie ete-
ronormative. 

Le evidenze empiriche raccolte in questa rassegna, inoltre, sono state rica-
vate da ricerche che hanno considerato separatamente i vissuti, le aspettative 
e le reazioni dei cari coinvolti (Manning, 2015; Coulombe e Sorbonnière, 
2015; Baiocco et al., 2022). 

In futuro, sarebbe interessante realizzare studi capaci di includere simulta-
neamente il punto di vista dei siblings, delle figure allevanti e del/la giovane 
LGBTQI+ così da poter avere uno sguardo d’insieme sulla condivisa espe-
rienza di coming out familiare. 

La finalità perseguita da questo elaborato è quindi la stimolazione di una 
ricerca esplorativa multidisciplinare capace di individuare le possibili resi-
stenze esistenti nel lavoro clinico con famiglie eteronormative italiane allo 
scopo di ridurre la probabilità d’insorgenza di fattori internalizzanti ed ester-
nalizzanti in giovani queer. 
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The double ‘double bind’ of transgender persons and ways 
to overcome it 
 
Fulvio Frati* 
 
 
 
ABSTRACT. – In the transition to affirm their gender identity transgender persons sometimes 
get ‘entangled’ in a sort of ‘double double bind’: one based on the contraposition of anatomical 
sex and gender identity, and the other on the divergence between individual gender 
expectations and those manifested in the family and social environment. In order to help 
subjects deal with a situation which is often the source of significant personal distress, the 
author proposes psychological treatment or psychotherapy based on the so-called ‘affirmative 
gender model of informed consent’ from the Italian model of Psychoanalysis of Relationships, 
supplemented by contributions from the ‘Theory of non-linear dynamic complex systems’, 
Infant Research, from other authors in the psychoanalytic field, Neurophenomenology, and 
lastly, from the psychoanalytic field concept introduced in the last century by the Barangers 
and later developed by others, including Italian authors. 
 
Key words: double bind, gender dysphoria, gender expression, gender identity, gender 
orientation, transgender. 
 
 
 
Gender identity, gender expression and sexual orientation 

 
The term ‘gender identity’ is particularly widespread in the scientific 

debate on sexual attitudes and consequent behaviours, and refers specifical-
ly to the subjective psychological sense of gender that a person presents, 
and which, failing to conform to family and social expectations generally 
attributed to that gender (otherwise known as ‘gender-nonconforming’) can 
generate significantly high levels of personal distress. 

First, let us clarify that the term ‘gender identity’ is different from the 
term ‘gender expression’. A person’s gender expression cannot always be 
superimposed on the gender identity they present; considering a purely 
external level, it concerns the way one presents oneself to the world in rela-
tion to one’s gender. 

*Psychologist, Psychoterapist, Clinical Criminologist and Psychoanalist of SIPRe. 
Past-Director of the SIPRe Center of Parma, Italy. E-mail: fulviofrati@libero.it
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For example, in much of the ‘Western’ world (including Italy), wearing 
a tight-fitting mini dress is considered an ‘expression of the female gender’ 
while a tuxedo with a black jacket and tie is generally considered an 
‘expression of the male gender’. These social interpretations of the way we 
dress are culturally defined and therefore vary over time and according to 
the environment (it is not particularly unusual to see in ‘high-end’ fashion 
shows female models dressed in menswear and male models in miniskirts 
and stilettos, but these extremes occur in specific situations and represent 
more the ‘exception that confirms the rule’ rather than the actual rule). 
Furthermore, terms such as gender identity and gender expression, in addi-
tion to designating different aspects of a single individual personality, 
should be distinguished from sexual orientation: the latter refers specifically 
to the types of people one is sexually attracted to. 

Those whose gender assigned at birth matches both their gender identity 
and gender expression are sometimes referred to as ‘cisgender’ (a neolo-
gism from the Latin preposition cis, ‘on this side of’ and the English noun 
‘gender’, which in this case means ‘assigned gender’ and therefore is based 
on substantially anatomical and/or genetic criteria): the term is used in rela-
tion to ‘a person who feels at ease with the sex assigned at birth’. However, 
the term cisgender is little used in the scientific field and is only useful in a 
general, descriptive sense as it fails to take into account the important crite-
rion of sexual orientation. 

In fact, a person who feels at ease with the sex assigned to him at birth 
is exclusively attracted to, or almost exclusively attracted to persons of the 
opposite sex (and is defined as heterosexual), but a person can also be 
attracted exclusively or almost exclusively to persons of the same sex, and 
therefore be homosexual (hence the terms ‘gay males’ or ‘lesbian women’) 
without ever manifesting the desire for those bodily characteristics typical 
of the opposite sex. A cisgender person can also feel attraction towards per-
sons of both genders and in this case, they are known as ‘bisexual’. 

The persons whose gender identity does not align with their sex at birth 
but rather aligns with the gender identity of the opposite sex are generally 
termed transgender, while the previous term transsexual, being generic and 
imprecise, appears to be dying out (many transgender persons, for example, 
do not identify completely either with the gender assigned to them at birth 
or with the new gender they adopt, and often – despite carrying out com-
plete gender transition legally and officially – do not completely change 
their primary sexual characteristics). Transgender persons, substantially, 
like cisgender persons, also present a very wide range of sexual orientation: 
for example, a transgender woman (i.e., male-to-female transsexual, or 
MTF) can be both heterosexual, bisexual and lesbian, in the same way that 
a transsexual man (i.e., female-to-male, or FTM) can be heterosexual, gay 
or even bisexual. 
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In their everyday lives transgender persons will experience a far superior 
range of difficulties than cisgender persons and this tends to place them in 
a sort of ‘double bind’ (we use this term in the sense assigned to it by 
Gregory Bateson and his colleagues of the so-called ‘School of Palo Alto ‘ 
in the second half of the 1950s but which today covers a much broader per-
spective than the one originally conceived by the scholars of the last centu-
ry, also because instruments of communication have changed enormously in 
the meantime) with regard to two main problems: the divergence between 
one’s anatomical sex and one’s gender identity on the one hand, and, on the 
other, one’s individual gender expectations and those expressed towards 
them by the family and social environment. 

 
 

The double ‘double bind’ of transgender persons 
 
The term ‘double bind’ refers to a situation in which two or more per-

sons are involved in a sort of ‘communicative ambivalence’ in which a mes-
sage of a certain nature is sent by a sender to a specific recipient, but the 
recipient also receives messages of a contrasting nature from the same (or 
similar) sender. Usually, the first type of message is of a verbal nature, 
while the contrasting messages are non-verbal. However, this is not a fixed 
rule and sometimes the situation can arise through verbal messages only or 
non-verbal messages only (as are implicit messages that transgender per-
sons receive from their body, or even simply from their anatomical sex, 
whenever they do not identify with it). 

However that may be, the presence of contradictory messages usually 
gives rise, in the recipient of this confusing communication, to a sort of self-
perpetuating conflict which, albeit to a different extent in each case, tends 
to produce significant subjective discomfort that is often long-lasting and 
potentially capable of giving rise to conditions of subjective psychological 
suffering of significant clinical relevance which include, not infrequently, 
the very real risk of self-harm or even self-suppression. 

Unlike what happens in explicitly conflicting circumstances, where at 
least in theory those involved are able to choose and decide which actions 
to take to overcome them, in situations of double bind the way out is often 
much more difficult to find. This is because the situation is determined by 
a paradox with a contradictory message: the same thing is affirmed and 
denied at the same time, and one finds oneself ‘trapped’ in a situation that 
one cannot bring into clear focus, and in which one is unable either to iden-
tify how it relates to his own consequent discomfort, or develop a functional 
strategy to resolve and overcome it. 

In particular with transgender persons, not infrequently, the condition of 
an ‘intrinsically conflictual paradox’ typical of double bind occurs simulta-
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neously on two levels. On one level – when a person gradually and 
autonomously reaches greater levels of self-explication and, therefore, of 
self-consciousness and self-awareness – concerns the contradiction between 
the messages of one’s physical body as perceived by other people, and one’s 
gender identity as perceived by oneself and others. On another level – often 
much more ‘implicit’ even in relationships between the person and other 
significant figures on a family and social level – involves one’s own indi-
vidual gender expectations more directly and those that are manifested 
towards them by their external proximal environment. 

In actual reality, for example, a parent who has proven to be an effective 
caregiver for their son or daughter may not present too much difficulty 
demonstrating it in the case of a transgender son or daughter, and therefore 
may not generate excessively high inner conflict regarding both aspects indi-
cated above. However, especially in situations in which the hostility towards 
the gender identity expressed by the transgender person is more or less explic-
it or, on the contrary, veiled, it is clear that the latter is exposed to high levels 
of uncertainty, doubt, or even clear disconfirmation regarding the radically 
important sense of gender identity common to all human beings. 

Furthermore, regardless of the presence or absence of adequate support for 
transgender persons on the part of their caregiver, implicit disapproval or even 
explicit hostility can also be manifested towards them on the part of other 
socially significant actors. Considering this, it is evident that the potential 
double conflict of transgender persons (between gender identity and body, on 
the one hand, and gender identity and the significant relational and interper-
sonal sphere on the other) exposes them to the ‘double double bind’ condition 
that we want to focus on here, and the often not negligible, and in some cases, 
particularly significant psychic suffering that it can give rise to. 

The familial and social rejection of gender identity is today almost uni-
versally considered to be one of the strongest predictors of subjective dif-
ficulty for transgender persons. Family therapy, or couple therapy for par-
ents, can therefore be extremely useful in creating a supportive environ-
ment that can promote the psychic and psychophysical well-being of per-
sons in this situation. 

The experiences conducted so far also demonstrate that, as a rule, par-
ents of transgender children and adolescents can also derive significant ben-
efits from regular attendance at support groups, whether based on the model 
of self-help between peers or conducted by one or more (usually at most 
two) experienced professionals. Peer support groups for transgender per-
sons have also often been very useful for sharing – and possibly invalidat-
ing or validating – different aspects of their transition experiences. Finally, 
individual psychological support or psychotherapy programmes aimed at 
the transgender person or at their most significant family member, for 
example, a partner, play a particularly important role. 
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The condition of subjective distress that the term ‘gender dysphoria’ 
used to bring to mind, today appears – also in the light of the considerations 
expressed here – to be linked more particularly to aspects of a social and 
relational nature than to the problems of psychological functioning consid-
ered in their own right. Moreover, it is for these reasons, in my opinion, that 
the diagnostic category ‘gender dysphoria’ has been rightly eliminated from 
the latest version of the Diagnostic Manual adopted by the World Health 
Organization (World Health Organization, 2018). 

The diagnostic category of ‘gender dysphoria’ has not only been 
replaced by that of ‘gender incongruence’ (thus removing any depiction of 
psychopathology), but above all, and as a consequence, the term has been 
removed from the chapter on ‘Mental and Behavioral Disorders’ (which 
specifically concerns so-called ‘mental health’) and instead, the new 
denomination has been included in a new, purposely-written chapter con-
cerning ‘sexual health’. 

 
 

The diagnosis of ‘gender dysphoria’ 
 
Therefore, in my opinion, some further considerations concerning so-

called ‘gender dysphoria’ are appropriate at this point. In fact, there are no 
doubts that in this regard, at the present time, the question of its scientific 
usefulness or not is by no means resolved. Moreover, as a rule, in the field 
of clinical psychology and psychopathology, no question of this type is ever 
resolved once and for all, and it is precisely for this reason that the diagnos-
tic categories pertaining to these areas are continually updated. 

Having said that, to date, a clear ‘array of signs and symptoms’ that 
define with sufficient precision an individual situation that can be clinically 
delineated as gender dysphoria which is shared by international psy-
chopathology, is lacking, also because – as has already been underlined – 
the International Classification of Diseases (ICD) has already completely 
eliminated the term, at least under this denomination, from its overall psy-
chodiagnostic classification (World Health Organization, 2018). 

However, this important revision process has not yet been carried out 
with regard to the international Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders DSM-5-TR, recently revised by the Association of Psychiatrists 
of the United States (American Psychiatric Association, 2022). It still 
retains the use of the term ‘gender dysphoria’ understood as clinically sig-
nificant psychological discomfort associated with a subjective inconsisten-
cy between the sex expressed at the level of individual identity, and the sex 
assigned at birth. This permanence of meaning, with the evident risk of a 
psychopathological connotation, is still present in the DSM-5-TR, and is in 
no way, in my opinion, a negligible or minimiseable fact, especially if one 
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considers that the Manual continues to be adopted in its entirety and is used 
by a large part of the international scientific community. 

In this regard, exactly as was the case with the DSM-5, and without any 
change with respect to it, this cataloging system provides two different spe-
cific identification systems of the clinical picture based on the age of the 
person considered, and just as many series of criteria which are specific, 
distinct and separate from each other: one for adolescents and adults, and 
one for children up to 12 years of age. 

Let us now look in detail at the two different identification systems or 
diagnostic criteria. 
1)  The DSM-5-TR first defines gender dysphoria in adolescents and adults 

as ‘a marked incongruence between experienced/expressed gender and 
assigned gender, lasting at least 6 months, as manifested by at least two 
of the following symptoms: 
a.   A marked incongruence between experienced/expressed gender and 

primary and/or secondary sexual characteristics (or in young adoles-
cents, predicted secondary sexual characteristics). 

b.  A strong desire to shed one’s primary and/or secondary sexual char-
acteristics due to a marked incongruence with one’s experienced/ 
expressed gender (or in young adolescents, a desire to prevent the 
development of anticipated secondary sexual characteristics). 

c.   A strong desire for the primary and/or secondary sexual characteris-
tics of the other gender 

d.  A strong desire to be the other gender (or some alternative gender 
other than the gender assigned at birth). 

e.   A strong desire to be treated as the other gender (or an alternative 
gender other than the gender assigned at birth). 

f.   A strong belief that one has the feelings and reactions typical of the 
other gender (or some alternative gender other than the assigned 
gender).’ 

Moreover, in order to meet the criteria for the diagnosis, the individual 
condition must also be associated with clinically significant personal dis-
tress or apparent impairment in social, occupational, or other important 
areas of individual functioning. 
2)  The DSM-5-TR also defines gender dysphoria in children as ‘a marked 

incongruence between experienced/expressed gender and assigned 
gender, lasting at least 6 months, as manifested by at least six of the 
following (one of which must be the first criterion among the follow-
ing) symptoms: 
a.   A strong desire to belong or urgency to be of the other gender (or 

some other gender other than the assigned gender). 
b.  In boys (assigned gender), a strong preference for cross-dressing or 

simulating women’s clothing; in girls (assigned gender), a strong 
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preference for wearing only typical male clothing and a strong resist-
ance to wearing typical female clothing. 

c.   A strong preference for cross-gender roles in pretend or fantasy 
games. 

d.  A strong preference for activities, games, or toys stereotypically used 
by the other gender. 

e.   A strong preference for persons of the other gender as regular play-
mates. 

f.   In boys (assigned gender): a strong rejection of typically male activ-
ities, games, and toys, and a strong avoidance of rough play; in girls 
(assigned gender): a strong rejection of typically feminine activities, 
games and toys. 

g.  A strong aversion to one’s sexual anatomy. 
h.  A strong desire for physical sexual characteristics that match one’s 

experienced gender. 
Moreover, as already underlined also for the diagnostic criteria for ado-

lescents and adults, the individual condition of the child considered must be 
associated with a clinically significant subjective discomfort, or with evi-
dent impairment in social, occupational or other important areas of overall 
personal functioning. 

Regarding the presence of this specific psychological condition within 
the general population of Western countries, the portal of the ‘Italian 
National Institute of Health: Inquire, know, choose’ (Istituto Superiore di 
Sanità ISSalute: Informarsi, conoscere, scegliere) specifies, under the head-
ing ‘gender dysphoria’, that it can concern both female and male subjects. 
Specifically, ‘the prevalence of gender dysphoria in adults (>18 years) is 
0.005-0.014% for biologically male sex persons and 0.002-0.003% for bio-
logically female sex persons’ (Zucker, 2017). 

Gender dysphoria, therefore, in adults is more frequent in those assigned 
male gender at birth, with a male/female ratio of approximately 3:1. 

In children under 12, ‘the male/female ratio ranges from 3:1 to 2:1; 
while in adolescents (>12 years old) the male/female ratio is approximately 
1:1.7’ (Zucker, 2017). 

From a rough analysis of the data, it would seem that, for females, ado-
lescence may constitute a more critical moment with respect to their gender 
identity than other periods of their lives. Obviously, this hypothesis requires 
further investigation by other studies before any type of significant conclu-
sion can be drawn from it. 

Moreover, according to various studies attributable to various Italian and 
international authors (e.g., Crapanzano et al., 2021; Drescher, 2010; 2016), 
the permanence of the diagnosis of ‘gender dysphoria’ within DSM-5 and 
DSM-5-TR still seems to constitute, for many transgender persons, a con-
crete obstacle to gaining access to an adequate system to tackle their overall 
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problems. This is because for many years insurance companies have, legal-
ly, had a policy of not covering the health expenses entailed in accompany-
ing the process of transition without this specific psychopathological diag-
nosis, a diagnosis which not all transgender persons – for understandable 
and in my opinion unquestionable personal reasons of social stigma result-
ing from any diagnosis of psychopathology – are willing to accept. 

 
 

Psychological support and psychotherapy treatment for transgender 
persons according to the gender-affirmative model of ‘informed 
consent’ 

 
Psychological support and psychotherapy treatment for transgender per-

sons according to the so-called ‘gender-affirmative model of informed con-
sent’, irrespective of individual differences in technique, style or the overall 
theoretical reference adopted by individual professionals, is mainly based 
on a ‘holistic’ and ‘humanistic’ approach to the person, which, in its turn, 
includes the contributions of authors who are integrated and aligned to 
respond in the most effective way possible to the concrete psychological, 
emotional and relational needs of individuals and specific patients. The 
approach is generally based on the open exploration of feelings and experi-
ences of gender identity as well as gender expression, with no expression or 
inclination shown by the therapist towards any one gender identity or 
expression in preference to another – quite the contrary; the therapist is 
committed to having total respect for the relational, emotional and sexual 
choices made by the patient in his/her concrete daily reality. 

Psychological attempts to direct a transgender person towards a cisgender 
identity (sometimes referred to in the literature as reparative therapies, or 
even as gender identity conversion therapies) are today regarded as highly 
unethical, and potentially very harmful, by almost all of the world’s scientific 
community, and this approach is expressly forbidden to medical professionals 
and psychologists in almost all countries of the so-called ‘Western industrial-
ized area’. The nature of psychological support and psychotherapy for trans-
gender persons, according to these premises, is today basically understood as 
providing support and accompaniment towards the gender affirmation of the 
patient him/herself, as he or she expressly desires and wishes it, in the areas 
of daily activity where one’s gender identity is expressed. 

Social gender affirmation, for example, may include the individual 
choosing to adopt pronouns, nouns, and various other aspects of gender 
expression that most closely match their gender identity. Legal gender 
assertion may also involve changing the name(s) and gender markers 
assigned at birth on various identification documents or data processing 
documents at both governmental and local levels. 
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Medical affirmation may, in turn, include pharmacological or surgical 
treatments up to and including, for example, suppression of pubertal activ-
ity for adolescents with gender incongruence or gender dysphoria and 
administration of gender-affirming hormones (such as estrogen and testos-
terone) for older adolescents and adults: at the present time (March 2023), 
however, this is not recommended for prepubertal children, at least in our 
country. Adults (but less often teenagers, especially minors) can already 
undergo various aspects of medical affirmation in Italy, including – if 
already adult, and following authorization issued in this regard by a local or 
regional Civil Court – surgical affirmation of the sex they identify with. 

Psychological support and psychotherapy treatment for transgender per-
sons according to the gender-affirming model of informed consent, with 
these premises, is therefore configured in many cases as a complex 
approach which requires that the professional responsible should take 
charge of the person and all the personal, and family and social problems 
that this person might present. For this reason, treatment should normally 
be carried out in collaboration with an integrated multi-professional team 
made up of professionals from various medical, health, and possibly social 
disciplines, and requires that the professional responsible for psychological 
treatment should have extensive skills based on a thorough knowledge of 
various aspects of clinical psychology, so as to be able to respond as appro-
priately and as thoroughly as possible to the problems presented. 

Among the various psychological and psychotherapeutic theories and 
techniques that can be concretely used in the context of psychological sup-
port and psychotherapy for transgender persons, I can illustrate here only a 
few of the better ones known by the undersigned. These are essentially 
based on the model of Psychoanalysis of the Relationship appropriately 
integrated with acquisitions from the ‘Theory of complex dynamic non-lin-
ear systems’, from so-called ‘Infant Research’ (i.e., the line of research on 
the psychic development of the child which, although originating in 
Psychoanalysis and its advances in early mental activity, later partially 
detaches from it to adhere instead to methodological and research methods 
which are more referable to Cognitivist Psychology), from the contributions 
of various other authors in the psychoanalytic field such as, Donald W. 
Winnicott (1949; 1958) and Wilfred R. Bion (1961; 1962; 1963; 1965; 
1967; 1970; 1996), from Neurophenomenology (a momentary synthesis 
between contemporary Neurosciences based on intersubjectivity and 
Phenomenological philosophy of Edmund Husserl, Edith Stein and Maurice 
Merleau-Ponty ) and, finally, from the concept of ‘psychoanalytic field’ as 
introduced in the last century by the Baranger spouses (1961-2) and later 
developed by others, including Italian authors, e.g., Francesco Corrao 
(1986), Antonino Ferro (2009; 2011) and Gabriele Lenti (2021). 

Let us now examine in more detail the role of these contributions, if 
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mutually and adequately integrated, in the practical application of Clinical 
Psychology and Psychotherapy. First, we will consider them on a more 
comprehensive, general level and, subsequently, more specifically on their 
application to transgender persons. 

Gabriele Lenti, psychoanalyst, an expert in complex systems and the 
concept of analytic field, states: 

 
‘It was Bion who first proposed that the transformation of emotional experi-
ence, and one’s psychic structure may be activated through analytic change. 
Interpretation is the main vehicle for transforming emotional experience in con-
tact with the patient. The specific task of the analyst lies precisely in a commit-
ment to transform latent emotional content into communicable meaning. In field 
theory, transformations become the central aspect of the new psychoanalysis, 
because the emphasis on intersubjectivity also underlines the transformability 
of experiences, and, as a consequence, psychic structure. In this research tradi-
tion, the most innovative tool undoubtedly lies in weak interpretation, a non-
censoring and non-peremptorily decoding intervention, which opens to new 
developments of sense validated intersubjectively’ (Lenti, 2005, pg. 188). 

 
Furthermore, with regard to the concept of ‘weak interpretation’, quot-

ing the Italian psychoanalysts Bezoari and Ferro, Lenti himself specifies 
that the concept ‘does not convey in explanatory terms an already clearly 
configured meaning, but rather it contains a highly unsaturated semantic 
design, which can actualise and better define itself only with the active con-
tribution of the patient [...] interpretations acquire shape and meaning 
thanks to hermeneutic cooperation which sees the patient engaged with 
equal – even if not symmetrical – dignity of function, the best colleague of 
the analyst in the fullest sense of the term (Bezoari , Ferro, 1989, pg. 1048)’ 
(Lenti, 2005, pg. 188). 

Moreover, Wilfred Bion’s theoretical contribution is considered particu-
larly important not only for so-called ‘field theory’ as applied to general 
psychotherapy, but also – for using appropriate psychological instruments, 
and along with the theories of DW Winnicott, current Neuroscience, and 
Neurophenomenology – for addressing one of the absolutely crucial aspects 
of the transgender person’s therapeutic treatment, namely the relationship 
between the latter and their body. This aspect, as we have pointed out, is one 
of the most critical aspects of the general equilibrium of transgender per-
sons, and if it fails to be adequately managed can create that ‘double bond’ 
referred to earlier, between the message they receive in perceiving their 
physical body and the messages they receive through the channels of emo-
tionality and sexual identity they identify with, and to which they would 
like to physically belong. 

The question of the mind-body relationship in human beings has played 
a very significant role within many cultures all over world since ancient 
times. Various often conflicting theories have been put forward (consider our 
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so-called ‘Western’ culture, and the Greek and Latin philosophers who based 
some of their theories on indivisibility, others on a clear separation or on the 
famous ‘dualism’ reiterated in more recent times by Descartes). The well-
structured approach to the problem as it was applied by Psychoanalysis and 
then by Phenomenological and Cognitive sciences certainly makes the con-
cept of ‘psychophysical unit’ much more credible and shareable in this 
regard today (within the psychophysical unit, if we wish to analyse more cir-
cumscribed, specific aspects, we can still use the terms ‘mind’ and ‘body’, 
but should consider them essentially as ‘two sides of the same coin’, to be 
interpreted, respectively, as the ‘experiences’ and ‘corporeity’ of one and the 
same person and always constituted indivisibly by both aspects). 

Freud, moreover, had assigned an absolutely central role to the body in 
his general theoretical analysis, as well as in the constitution of the individ-
ual psychic apparatus, especially in his famous statement in the 1922 vol-
ume ‘The Ego and the Id’ according to which ‘The Ego is above all a bodily 
entity’ (Freud, 1922, pg 488). With this therefore, despite some ‘body-mind 
dualism’ present in the first Freudian writings, for the founder of 
Psychoanalysis and for his overall construction, the body and its effects 
become absolutely and definitively priorities in the construction of the Ego; 
it constitutes one of the three basic components of the human psychic appa-
ratus according to the so-called ‘Second Topical’ of Freudian theory in its 
definitive formulation. 

No less important than Freud’s, was the contribution of the French 
philosopher Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), a leading exponent of 
Phenomenology of the last century, who aimed to re-establish the primacy 
of a ‘unitary’ and ‘holistic’ vision of the human being in contrast to Plato 
and Descartes’ ‘dualistic’ vision. For this author (1945) the body is not only 
the instrument through which we perceive and understand the world, but the 
very instrument through which we ‘are’ in the world and of the world. 

In other words, Merleau-Ponty states that ‘primacy of perception’ in the 
acquisition of each person’s sufficiently appropriate and harmonious ‘psy-
cho-physical unity’ also establishes for humankind the ‘primacy of experi-
ence’ through which perception plays an active and constitutive role in 
human personality, in its completeness and uniqueness. 

Following Merleau-Ponty, and going back to the psychoanalytic tradi-
tion, Donald W. Winnicott and Wilfred R. Bion developed a conception of 
the body’s psychoanalytic meaning which is even more profound and sig-
nificant than that of Freud’s, and is based, on both cases – even though they 
tapped into theories and concepts that were original and different from each 
other – on the recognition of an almost absolute continuity between the 
organic and the psychic and on the importance of the mother’s role in the 
proper integration between these two aspects in the child’s psychological 
evolution. 
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In particular, it was Winnicott (1949) who suggested that corporeity was 
the starting point for the development of the ego. This author claims not 
only that there is only one ‘psyche-soma unit’ but that only when the mind 
is intimately connected to the body (which occurs above all through the 
function of so-called ‘psychic containment’ or holding, exercised by a ‘suf-
ficiently good mother’) do we gradually come to experience ourselves as 
inhabitants of our bodies and therefore adequately develop our ‘true self’. 
Conversely, when the mother fails to adequately exercise this fundamental 
‘holding’ function, a child’s mind remains ‘isolated’ in whole or in part from 
the body, and as a result moves away from the perspective of any real pos-
sibility of affirming one’s authentic self and instead develops, to a lesser or 
greater degree, a so-called ‘false self’ 

Since the early 1960s, Wilfred R. Bion expanded on Freud’s hypothesis 
that thought and emotion are inseparable, explicitly arguing that in humans 
the body is the starting point of the phenomena of thought. In this regard, 
the author developed a complex but highly accredited theory, claiming that 
the ability to contain and process emotions lies at the basis of one’s ability 
to learn from one’s own experience and that the child acquires the ability 
practically from birth through the function of so-called maternal reverie. 

Bion uses the term reverie (difficult to translate into Italian, although 
some use the expressions sogno ad occhi aperti, or fantasticheria) to indi-
cate, in particular the mother’s ability to absorb the sensory and emotional 
impressions of the newborn and process them to create a new mental for-
mation that the child’s psyche can re-introject and assimilate in a less anx-
iety-provoking and more useful form for the construction of the child’s 
mental apparatus. 

A particularly interesting comparison of Winnicott’s model of mind-
body integration based on the holding maternal function, and Bion’s model 
based on reverie, was made by Vittorio Gallese, Paolo Migone, and Morris 
Eagle in their article ‘Embodied simulation, mirror neurons, the neurophys-
iological basis of intersubjectivity and some implications for psychoanaly-
sis’ (2006). To be precise, in this study, the authors considered and com-
pared not only the two basically psychoanalytic concepts of holding and 
reverie, but also the concept of attunement advanced in 1985 by Daniel N. 
Stern (1934-2012). Stern was one of the main promoters and developers of 
so-called Infant research (according to his theory the pursuit of relation-
ships constitutes a primary need, like water and food, which orients the 
child from the very first moments of life, and clearly shows that the con-
struction of the psychic apparatus of every human being is founded on a 
basically interpersonal matrix). 

Summarising the work very briefly, these three authors conclude that 
both Winnicott’s holding, Bion’s reverie, and Stern’s ‘affective attunement’ 
describe, from different perspectives, processes that are at least partially 
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similar, since they are all based mentally and relationally on the common 
factor of empathy which, in turn, constitutes the psychic expression of the 
physiological mechanism of the functioning, at a cerebral level, of the so-
called ‘mirror neuron system’. 

Furthermore, the authors admit that the contributions of Winnicott, Bion, 
and Stern are only some of the contributions to be found in the scientific lit-
erature relative to the interpersonal processes at the basis of individual psy-
chic development: the theoretical contribution of Sterba (1934) with his con-
cept of ‘self-reflection’ as a particular mental activity of the human being 
would also be easily assimilable; Lacan (1936), with his theorisation of the 
‘mirror phase’ during which the 8-10 month-old child acquires the total image 
of Self; Kohut (1984), with his concepts of ‘mirror transference’ and ‘trans-
muting internalisation’; Freud himself (1919) with his description of that 
‘self-observing’ psychic structure which is the result of a previous internali-
sation (that of the caregiver) which gradually takes on an autonomous ‘guid-
ing function’ in the mind and will subsequently give rise to the Superego. In 
other words, these conceptualisations highlight the fundamental role that the 
quality of one’s early relationship with one’s caregiver plays in the progres-
sive organisation of an individual’s ‘mind-body’ system. 

Bion, in particular, claims that the mind develops through a continuous 
process of learning from emotional experience and is in continual transforma-
tion, through a dynamic process of elaboration of ‘raw’ sensory data from the 
body (i.e., psychologically unprocessed data), stimuli which in Bion’s con-
ceptualisation are called ‘beta elements’. 

Bion points out that ‘beta elements’ cannot be used directly as material for 
reflection and cognitive processing (in other words, they cannot be ‘thought’) 
without first being transformed into something else, something which consti-
tutes ‘thinkable’ material and therefore constitutes the basis for building our 
reflections, our conscious mental activity, our ‘thoughts’. 

Those elements that may be used to ‘think thoughts’ Bion named ‘alpha 
elements’ and the process through which beta elements are transformed into 
alpha elements was defined by him as the ‘alpha function’. 

According to Bion, the alpha function is the ability to create meaning from 
raw, unprocessed sensory data represented by ‘beta elements’. The alpha 
function acts on the unprocessed beta elements and transforms them into 
alpha elements in a way that is in some respects comparable to what happens 
in our digestive system when we ingest food: through digestion, nutritional 
elements contained in food – which cannot be assimilated by our body with-
out a transformative process – undergo a series of chemical reactions which 
make them assimilable as ‘fuel’ for life, for the very survival of our bodies. 

Similarly, on a mental level, through the ‘alpha function’ the ‘beta ele-
ments’ are ‘digested’, i.e., modified, so as to become usable for real thought 
processes; they literally become, to use Bion’s words, ‘food for thought’. 
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In adult human beings this ‘alpha function’ is performed by the overall 
psychic apparatus formed over the years, but the young child – whose appa-
ratus is not sufficiently formed – is not able to perform the function 
autonomously. Bion explains that the maternal figure comes to the rescue 
and acts for the child through the mechanism of ‘reverie’, thereby carrying 
out an essential function for the child’s psychic health. 

Furthermore, the alpha function exercised by the mother protects the 
child from emotions and anxieties caused by stimuli from outside and inside 
the child’s body which the child is unable to cope with independently. The 
exercise of ‘reverie’ properly carried out by the mother constitutes for Bion 
a concrete and obvious example of alpha function activity: the mother and 
the small child, form, in the conceptualisation of the author, a real ‘thinking 
couple’ and represent the ‘prototype of the thought process’ which will con-
tinue to develop throughout the individual’s life, as well as being the obvi-
ous natural expression of the above-mentioned ‘analytic field’ a term used 
in psychotherapy. 

Conversely, the failure of the mother to contain her child’s emotions and 
anxieties (especially the fear of dying) can lead, as a result, to the onset of 
a psychotic experience. In this situation, that is, when the mother is unable 
to stem and contain the child’s fears, the child’s fears and anxieties that had 
been projected onto the mother are returned to her, often intensified. As a 
result of this failure of maternal reverie, the establishment of alpha function 
in the child is severely impeded and the development of his thinking ability 
can consequently be severely impaired. 

The alpha function implemented through the reverie mechanism takes 
place, according to Bion, through a series of rapid and reciprocal exchange of 
mental impulses – which flow from the child to the mother and vice versa, 
especially through the eye channel, but which also make use of all the other 
main sensory pathways (particularly hearing, touch, proprioception, taste, and 
smell) – through a complex and basically unconscious ‘cross-play’ of archaic 
mental functioning mechanisms, which Sigmund Freud had already identified 
in projection, splitting and introjection. Let us now take a brief look at what 
these three fundamental mechanisms of psychic functioning consist of and 
how they act according to psychoanalytic theory. 
1.  Projection: attributing to another person characteristics – generally 

unconsciously experienced as negative – which are instead present in the 
structure of the individual’s own ego. 

2.  Splitting: tendency of the subject, by inclination or necessity, to effect a 
clear division of external objects into ‘all good’ or ‘all bad’. 

3.  Introjection: extremely early mental functioning mechanism present in 
very young children. It is also called ‘incorporation’ because in psycho-
analysis it indicates the unconscious incorporation of the values, atti-
tudes and qualities of another person into the structure of the individual’s 
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own ego. In other words, it is that mechanism that tends to make one’s 
own and carry within oneself both the desirable parts of the external 
world and the undesirable parts; in the former case making them one’s 
own in order to take possession of them, and in the latter case, neutral-
ising them by making them disappear in the self. According to the theory 
of Melanie Klein (the famous English psychoanalyst whose theoretical 
contribution can be placed chronologically – or at least schematically – 
after that of Freud and before that of Bion who was certainly influenced 
by her) the very young child is used to using these archaic modes of 
functioning, combining them, thus giving rise to two other distinct prim-
itive mental mechanisms that Klein names, respectively, projective iden-
tification and introjective identification. 

4.  Projective identification: consists of the combined action of the psychic 
mechanisms of projection and introjection. Through it, parts of the sub-
ject are projected into the object, and the subject identifies with them by 
re-introjecting them. 

5.  Introjective identification: this also consists of the combined and often 
complementary action of the two mechanisms of projection and introjec-
tion, but in the opposite form of projective identification. Parts of the 
object are introjected by the subject, who can thus project outside 
him/herself the parts of him/herself which are referable to them. 
The alpha function exercised towards the child by the mother during the 

process of reverie would therefore be based, according to Bion, on the com-
bined action of these archaic mechanisms: the child ‘projects’ onto the 
mother the beta elements that make up ‘unthinkable’ negative experiences 
(i.e., whatever through the body gives rise to tensions and anxieties, as well 
as the aggression and anger deriving from them); the mother ‘introjects’ this 
psychic material charged with aggression into herself and, through her own 
alpha function ‘deaggressivises’ it and ‘neutralises’ it, transforming it into 
‘alpha elements’ made up of positive emotions and content which are no 
longer ‘frightening’ and are finally manageable by the child’s psychic appa-
ratus to ‘build thoughts’; the child in turn ‘reintrojects’ these finally man-
ageable emotions and positive experiences into him/herself, and uses them 
to start autonomously developing a psychic apparatus capable of supporting 
the genesis and development of his/her own mental apparatus. 

Using other words, and describing the process of reverie according to a 
well-known and concise formula which clearly represents the thoughts 
expressed in this regard by Bion, ‘a mother receives anguish and gives peace’. 

Therefore, according to Bion, analogous to what happens in the relation-
ship between a child and a mother when the latter exercises her ‘alpha func-
tion’, psychoanalysis and the analytic relationship also activate a mental 
functioning capable of withstanding the impact of emotions and thus enable 
an evolutionary change of the mental apparatus. The concrete body, in the 
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here and now of the psychoanalytic session, is considered by Bion as a 
potential for thought in the making, as ‘a thought waiting to be thought’, 
whereas the role of analysts in favouring the birth of a thought through their 
own and their patients’ bodies can – metaphorically – be assimilated to that 
of the midwife who contributes to the ‘coming into the world’ of a child 
about to be born. 

If we take as inspiration the thought of Ludwig Von Bertalanffy accord-
ing to which ‘every organism is a system, i.e., a dynamic order of mutually 
interacting parts and processes’ (Von Bertalanffy, 1952, pg. 317), it is evi-
dent that not only the individual ‘mind-body units’ of the mother and the 
child on the one hand, and of the analyst and the patient on the other, but 
also each ‘field’ created by their mutual interaction, are to be considered as 
‘complex systems’ and therefore interpreted on the basis of contributions 
from all these authors in the psychological/psychoanalytic field, as well as 
through the principles indicated by the so-called ‘Theory of non-linear 
dynamic complex systems’ (Von Bertalanffy, 1952; Von Foerster, 1981; 
Seligman, 2005; Parisi, 2021). 

The ‘therapist-patient’ dyad is in fact a whole in which both components 
are, in turn, two further complex systems united by a regular relationship of 
interaction and mutual interdependence. As a result of this process of con-
tinuous ‘co-construction’ of the care relationship which reverberates and 
produces changes within both the ‘subject-patient’ and the ‘subject-analyst’, 
today’s Psychoanalysis of the Relationship is no longer characterised, as 
was the case in early Freudian psychoanalysis, as a ‘treatment of the human 
soul’ that therapists exercise towards their clients, but as a continuous vari-
ation of the internal arrangements of both based on the so-called ‘principle 
of mutuality’. 

The role of the emotions experienced through the two ‘mind-body units’ 
of the patient and the analyst, in their reciprocal action and interaction, can 
thus give rise to a practical technique of psychoanalysis which, in my opin-
ion, can be concrete and effective with a variety of types of persons who 
wish to go down the psychotherapeutic route, including, in particular, trans-
gender persons. 

Indeed, there is no doubt that for the latter, their relationship with their 
body and with the personal experiences generated from it, and is absolutely 
central with regard to their behaviour as a whole, and their overall psy-
chophysical balance, and forms the basis of the above-mentioned ‘double 
bonds’ at the root of their emotional problems and their existential difficulties. 

Through a relationship based on mutual, true ‘informed consent’ and a 
course of therapy based on trust – the same trust that the child places in his 
own ‘good enough’ mother who exercises the function of reverie for him – a 
trust that concretely enables the transgender patient to transform into ‘alpha 
elements’ those ‘beta elements’ which the two aforementioned ‘double bonds’ 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



The double ‘double bind’ of transgender persons and ways to overcome it 487

systematically transmit (and which form the basis of distress or, in any case, 
of malaise and existential issues), a path of psychological support and psy-
chotherapy for transgender persons can effectively, in my opinion, not only 
help them get free from the ‘double double bind’ in which they frequently find 
themselves entangled, but above all prevent and avoid even more serious psy-
chological problems – depersonalization, somatic symptoms or even dissoci-
ation – to which a prolonged exposure over time to the stress induced by this 
extremely confusing condition certainly exposes them. 

As Gabriele Lenti (2020) states in this regard, ‘Feeling one’s body 
comes from the love one feels for oneself: when destructive tendencies 
manifest themselves there is depersonalisation, the body ‘scatters all over 
the place’, its most intimate experience is distorted, becoming alien. 
Significant somatic symptoms such as migraine, dyspnea, and dizziness 
appear, and the idea that one’s body exists as a separate element may 
emerge and grow. 

Onto the affective scene, the impression of not existing may emerge, the 
subject loses the contours of their image; they feel they are losing consistency 
and no longer recognise themselves. We often talk about disappropriation of 
the body and the phenomenology becomes complicated, but at the same time 
leaves intact the stability of the deep ego beyond the bodily ego [...] Mental 
faculties, as Meynert has indicated, remain intact during an episode of deper-
sonalisation; this happens because it is not a matter of schizophrenic fragmen-
tation or paranoid delirium but of an experience closely linked to the phe-
nomenic dimension of the body’ (Lenti, 2020, p. 60). 

The search for new alpha elements that can replace the beta elements 
from these persons’ bodies, as well as replace the often ‘unthinkable’ con-
flicts derived from them, represents, in my opinion, a sort of ‘highway’ 
through which a relationship can be built with the outside world, based on 
the harmonious integration of the affirmation of one’s ‘true self’ and 
respect for the principle of reality. The new ‘thinkable thoughts’ represent 
the constituent elements of the human psyche on which, little by little, and 
over time, more complex and more stable systems can be built. Their pre-
eminent presence in the psychic apparatus of each of us – and transgender 
persons in particular – should represent, in my opinion, one of the main 
objectives to be pursued by psychological and psychotherapeutic inter-
ventions. 

 
 

Conclusions 
 
Since the inception of Clinical Psychology and Psychiatry, individual 

inclinations towards transgenderism have generally been considered mani-
festations of a mental disorder. This interpretation has certainly been diluted 
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over time, but even today (unlike in the mid-1970s and the concept of 
‘homosexuality’) it is not completely obsolete. 

As a consequence, many psychotherapists still believe that those who 
manifest these inclinations need some kind of ‘treatment’ that will lead 
them to a level of mental functioning that is no longer connoted in a ‘regres-
sive’ and ‘psychopathological’ sense but oriented towards a more or less 
theoretical ‘normality’. 

In recent years, however, we have witnessed a vast and in-depth debate 
which no longer places the ‘scientific’ and ‘objectifying’ vision at the centre 
of psychotherapy, and whose main objective would appear to be the over-
coming of a condition of mental malfunction, but rather the attainment of a 
subjective state of well-being based on overcoming both the conflict 
between assigned gender and the gender authentically perceived by the sub-
jects themselves, and the conflict deriving from the stigma and consequent 
malaise that these persons experience from family and the social and inter-
personal contexts in which they are immersed. In practice, this requires a 
complex process based on multiple elements, and one of the ‘knots’ to undo 
still appears to be the one constituted by the as-yet incomplete overcoming 
of the concept of ‘diagnosis’ when referring to this specific subjective con-
dition. 

For example Jack Drescher (2010), a member of both the DSM-5 work-
ing group on sexual disorders and gender identity, and the ICD-11 working 
group on sexual disorders and sexual health stated: 

‘The guiding principle in medicine is first, do no harm […]. The harm 
of maintaining the diagnosis is stigma, and the harm of removing it is the 
potential loss of access to care. 

According to Drescher, the dual stigmatization of being transgender and 
being diagnosed as having a mental disorder creates a doubly critical situa-
tion which contributes to creating a ‘stalemate’ situation for many that is not 
easy to surmount. 

The crucial issue, according to this author, still remains that of the 
human rights of transgender persons which are violated the instant their 
manifestations of ‘Gender variance’ are labeled as symptoms of a ‘mental 
disorder’. For this reason, any type of ‘diagnosis’ within this process of tak-
ing charge and assuming responsibility should be ‘depathologised’, in the 
same way as for homosexuality in 1973 by the DSM and in 1990 by the 
ICD. 

The avoidance of a ‘psychopathological diagnosis’ could have several 
immediate positive repercussions: 
1)  First, it could constitute a powerful and potentially successful argument 

in those legal cases which challenge the denial of financial coverage for 
the necessary treatment of transgender persons of any age. 

2)  As a result, it could prevent insurers from denying access to treatment 
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for transgender persons struggling with inadequate private and public 
funding sources for psychological, medical, and surgical treatment. 

3)  Finally, the acquisition of economic coverage could allow access to a 
global system of treatment based on the unconditional acceptance of the 
patient’s person, on the pursuit of their subjective psychological well-
being respectful of that of others and, finally, on the affirmation and con-
crete attainment of the gender they actually aspire to. 
In this respect, Crapanzano et al. (2021) noted: 
 

‘It is clear, in this context, the extent to which it is desirable to formulate and 
adopt models and approaches which can on the one hand facilitate ‘coming 
out’, which do not constitute an obstacle for the transgender person, and which 
are as welcoming and respectful of the specific needs of the individual as pos-
sible, but which, at the same time, guarantee maximum protection of psy-
chophysical health. The identification and adoption of the most suitable model 
to satisfy the complex and varied needs of the transgender population could cer-
tainly be of great help in overcoming distress, reducing the high risk of suicide, 
and guaranteeing a good quality of life these persons’. 

 
In my opinion, these are objectives that the psychotherapist community 

and other ‘helping professions’ have been pursuing for some time and 
whose achievement today appears more than ever before a concretely 
attainable goal, in our country, but above all internationally. 

 
Glossary 

 
Terms relating to gender issues that are commonly used and widespread 

today: 
•    Cisgender: term describing persons whose birth-assigned sex aligns 

with both their gender identity and their gender expression. 
•    Coming-out: expression originally used in the English language, but now 

also widely used in Italy, to indicate the decision to openly declare, or in 
any case not to hide from the outside world, one’s sexual orientation or 
gender identity. It should not be confused with ‘outing’ (see below). 

•    Gender dysphoria: clinically significant distress or impairment related 
to gender incongruence, which may include a desire to change primary 
and/or secondary sexual characteristics, and which is defined in the 
DSM-5-TR as arising from a marked inconsistency between 
lived/expressed gender and assigned gender lasting at least 6 months 
characterised by the presence of specific symptoms. Not all transgender 
or gender-different persons suffer from gender dysphoria. 

•    Gender expression: the outward manifestation of a person’s gender, 
which may or may not necessarily reflect their internal gender identity, 
and which essentially concerns how they present themselves to the 
world relative to their gender based on traditional social expectations. A 
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person’s gender expression cannot always be superimposed on the gen-
der identity that is actually presented; rather, it represents the way in 
which persons present themselves, the clothes they wear, the acces-
sories, the hairstyle, any cosmetics, the voice/speech patterns, mode of 
conversation, and physical characteristics. 

•    Gender non-conforming: an ‘umbrella’ term which includes many 
nuances and possibilities regarding a person’s gender identity; it 
describes subjects with gender identities and/or expressions that are not 
rigidly defined. It also includes persons who identify as belonging – 
simultaneously and/or alternately – to multiple genders or who identify 
as genderless. (Italian uses expressions such as: genere diverso, genere 
non conforme, non-conformità di genere or other similar expressions). 

•    Gender identity: the subjective psychological sense of one’s gender 
that a person exhibits, i.e., a person’s inner feeling of being a 
girl/woman, a boy/man, a combination of both, or something else, 
including not having any gender. The latter may correspond, or not cor-
respond, to the sex assigned at birth. 

•    Nonbinary: a term used to define persons whose gender identity is nei-
ther girl/woman nor boy/man. 

•    Outing: the English word outing is used in Italian to indicate the prac-
tice of making a person’s sexual orientation or gender identity public 
without their consent. It clearly differs from the so-called ‘coming out’ 
(see above), which is a voluntary act of revealing one’s own sexual ori-
entation or gender identity. The meaning of the term outing, used in 
Italian, is not limited to the sphere of sexual habits and inclinations but 
also refers to the making public of a private fact concerning someone 
who would rather the fact were not known (for example, concerning that 
person’s political orientation or religious beliefs). 

•    Assigned gender at birth: a person’s demographic designation as 
‘female’, ‘male’ (or, more rarely, as ‘intersex’), based on anatomy (e.g., 
external genitalia and/or internal reproductive organs), and/or to other 
biological factors (e.g., sex chromosomes). ‘Sex’ and ‘gender’ are often 
terms used interchangeably in this regard, but in reality, they are distinct 
entities. It is, therefore, increasingly good practice to distinguish 
between sex, gender identity and gender expression, in order to risk 
making assumptions about one of these characteristics based only on 
knowledge of the others. The sex actually assigned at birth is sometimes 
abbreviated to the acronym AMAB (assigned male at birth) or AFAB 
(assigned female at birth). 

•    Sexual orientation: term which describes the types of individuals a per-
son is emotionally, and/or physically attracted to. Each human being can, 
for example, be attracted only or almost exclusively to persons of the 
opposite sex (defined in this case as heterosexual), but can also be 
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attracted only or almost exclusively to persons of the same sex, and be 
defined homosexual (we also use the terms gay males or lesbian 
women). A person can manifest attraction (alternately and simultaneous-
ly) towards persons of both genders (defined as bisexual), towards any 
person of any gender (and is defined as asexual) or towards any other 
type of person, even of a gender which is not defined (in this case, the 
term pansexual is usually used). 

•    Transgender: generic term describing persons whose gender identity 
aligns not with the sex assigned to them at birth, but with that of the 
opposite sex. 
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Il doppio ‘doppio legame’ delle persone transgender  
e le vie per un suo possibile superamento 
 
Fulvio Frati* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Nei loro percorsi di affermazione della propria identità di genere, le persone 
transgender possono a volte trovarsi ‘invischiate’ in una sorta di ‘doppio doppio legame’, di cui 
uno fondato sulla percezione della contrapposizione tra il proprio sesso anatomico e la propria 
identità di genere e l’altro provocato dalla divergenza tra le proprie aspettative di genere 
individuali e quelle che verso di esse sono invece manifestate dal proprio ambiente familiare e 
sociale. Per cercare di aiutare queste persone a superare questa situazione, spesso fonte per esse 
di sofferenze soggettive non trascurabili, l’autore propone in questo lavoro un trattamento 
psicologico o di psicoterapia, ascrivibile al cosiddetto ‘modello affermativo di genere del 
consenso informato’ e fondato essenzialmente sul modello della Psicoanalisi della Relazione 
italiana integrato da contributi provenienti dalla ‘Teoria dei sistemi complessi dinamici non-
lineari’, dalla Infant Research, dai contributi di vari altri autori di ambito psicoanalitico, dalla 
Neurofenomenologia e, infine, dal concetto di campo psicoanalitico come introdotto nel secolo 
scorso dai coniugi Baranger e in seguito sviluppato da vari autori anche italiani. 
 
Parole chiave: disforia di genere, doppio legame, espressione di genere, identità di genere, 
orientamento di genere, transgender. 
 
 
 
Identità di genere, espressione di genere ed orientamento sessuale 

 
La cosiddetta ‘identità di genere’, termine oggi particolarmente diffuso 

nel dibattito scientifico sulle attitudini sessuali delle persone e sui loro com-
portamenti conseguenti, si riferisce specificatamente al senso psicologico 
soggettivo del proprio genere che una persona presenta, e se non è sufficien-
temente in linea con le aspettative familiari sociali generalmente attribuite 
a quel genere (si parla pertanto, in tal caso, di gender non-conforming) può 
generare in quella persona livelli di disagio personale anche significativa-
mente elevati. 

*Psicologo, Psicoterapeuta, Criminologo Clinico, Psicoanalista SIPRe. Già Direttore del 
Centro SIPRe di Parma, Italia. E-mail: fulviofrati@libero.it
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Appare comunque utile precisare al riguardo, innanzitutto, che l’identità di 
genere è una cosa diversa dalla cosiddetta ‘espressione di genere’. 
L’espressione di genere di una persona non è infatti sempre sovrapponibile 
alla identità di genere che essa realmente presenta, e riguarda sostanzialmen-
te, a livello puramente esteriore, il modo in cui ci si presenta al mondo relati-
vamente al proprio genere. 

Ad esempio, in gran parte del mondo cosiddetto ‘Occidentale’ (incluso il 
nostro Paese) indossare un abito fasciante attillato con minigonna viene oggi 
considerato come una ‘espressione di genere femminile’, mentre indossare 
uno smoking con giacca nera e cravatta è generalmente considerato una 
‘espressione di genere maschile’. Tali interpretazioni sociali del modo di 
vestire sono culturalmente definite e, perciò, variano nel tempo e nell’am-
biente specifico in cui sono espresse (non è infatti particolarmente insolito, 
anche già oggi, trovare all’interno di sfilate di nuove ‘collezioni d’alta moda’ 
modelle vestite con abiti maschili e modelli in minigonna e scarpe coi tacchi 
a spillo: ma si tratta appunto di situazioni estremamente particolari, che rap-
presentano più una sorta di ‘eccezione che conferma la regola’ piuttosto che 
la regola vera e propria). Sia l’identità di genere che l’espressione di genere 
inoltre, oltre che designare aspetti diversi della singola personalità individua-
le, vanno distinte entrambe anche dal cosiddetto orientamento sessuale: que-
st’ultimo si riferisce infatti specificatamente ai tipi di persone verso cui si è 
sessualmente attratti. 

Coloro in cui il cui sesso assegnato alla nascita si allinea sia con la propria 
identità di genere che con la propria espressione di genere sono a volte defi-
nite come cisgender (neologismo composto dalla preposizione latina cis, che 
significa, ‘di qua da’, e dal sostantivo inglese gender, che in questo caso va 
inteso come ‘genere assegnato’ e si fonda quindi su criteri di tipo sostanzial-
mente anatomico e/o genetico): tale termine significa pertanto ‘persona che si 
sente a proprio agio con il proprio sesso assegnato alla nascita’. Esso però è 
poco utilizzabile in ambito scientifico e andrebbe quindi usato solo in senso 
generale, descrittivo, in quanto non prende in specifica considerazione pro-
prio l’importante criterio dell’orientamento sessuale. 

Infatti una persona che si sente a proprio agio con il sesso che le è stato 
assegnato alla nascita può essere attratta soltanto, o quasi esclusivamente, da 
persone del sesso opposto al proprio (e viene pertanto definita in tal caso 
come eterosessuale), ma può anche essere attratta solamente o quasi esclusi-
vamente verso persone del proprio stesso sesso, ed essere quindi omosessuale 
(si parla pertanto, in questi casi, di maschi gay o di donne lesbiche), anche 
senza manifestare mai in alcun modo il desiderio di assegnare al proprio 
corpo le caratteristiche tipiche del sesso opposto. Una persona cisgender può 
peraltro manifestare attrazione anche verso persone di entrambi i generi, ed in 
tal caso viene definita con il termine di bisessuale. 

Le persone in cui la propria identità di genere non si allinea invece affatto 
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con il sesso assegnato loro alla nascita, bensì con quello del sesso opposto, 
vengono invece oggi definite soprattutto con il termine di transgender, men-
tre il termine transessuali usato al riguardo in passato appare invece oggi in 
via di abbandono in quanto troppo generico e poco preciso (molte persone 
transgender, ad esempio, non si identificano completamente né con il genere 
loro assegnato alla nascita né con il nuovo genere da esse adottato, e spesso – 
pur effettuando un completo passaggio di genere dal punto di vista legale ed 
anagrafico – non modificano completamente i loro caratteri sessuali primari). 
Anche le persone transgender, sostanzialmente al pari di quelle cisgender, 
presentano inoltre una gamma molto vasta di orientamenti sessuali: ad esem-
pio una donna transgender (cioè una transessuale da maschio a femmina, 
MtF) può essere sia eterosessuale che bisessuale che lesbica, così come un 
uomo transessuale (cioè da femmina a maschio, FtM) può essere eterosessua-
le, gay oppure anche bisessuale. 

Spesso comunque, nella loro esistenza quotidiana, le persone transgender 
si trovano a vivere in modo molto superiore alle persone cisgender una 
gamma di difficoltà che, complessivamente, tende a metterle in una sorta di 
‘doppio legame’ (intendendo questo termine nel senso assegnato ad esso da 
Gregory Bateson e dai suoi colleghi dalla cosiddetta ‘Scuola di Palo Alto’ 
nella seconda metà degli anni 1950, ma considerandolo oggi in un’ottica 
comunicativa molto più ampia di quella originariamente considerata da questi 
studiosi del secolo scorso anche perché gli strumenti comunicativi sono nel 
frattempo enormemente cambiati) verso due problematiche principali: la 
divergenza tra il proprio sesso anatomico e la propria identità di genere da un 
lato e, dall’altro, le proprie aspettative di genere individuali e quelle che verso 
di esse sono invece manifestate dal proprio ambiente familiare e sociale. 

 
 

Il doppio ‘doppio legame’ delle persone transgender 
 
Con il termine doppio legame (detto in Italiano anche doppio vincolo e in 

inglese double bind) si intende una situazione in cui due o più persone sono 
coinvolte in una sorta di ‘ambivalenza comunicativa’ per cui, da un lato, viene 
emesso un messaggio di un certo tipo verso uno specifico destinatario ma, 
dall’altro, verso il medesimo destinatario vengono diffusi dagli stessi mittenti 
del messaggio originario (o da altri mittenti ad essi assimilabili) altri messaggi 
di significato sostanzialmente opposto. Di solito il messaggio del primo tipo 
è di carattere verbale, mentre quelli ad esso contrari sono di tipo non verbale: 
ma questa non è una regola fissa, e a volte tale situazione si può originare 
anche attraverso l’utilizzo di soli messaggi verbali oppure di soli messaggi 
non verbali (come sono, ad esempio, i messaggi impliciti che una persona 
transgender riceve dal proprio corpo, o anche semplicemente dal proprio 
sesso anatomico, ogni volta che non vi ci si riconosce). 
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Comunque sia, la presenza di messaggi che si contraddicono tra di loro 
origina, di norma, nel destinatario di tale confusiva comunicazione una sorta 
di ‘conflitto che si autoperpetua’ e che, sia pure in misura differente in ogni 
singolo caso, tende a produrre nel destinatario un significativo disagio sogget-
tivo spesso di lunga durata e, quindi, potenzialmente in grado di originare in 
esso condizioni di sofferenza psichica soggettiva di non trascurabile rilevanza 
clinica che include, non di rado, concreti rischi di autolesionismo se non, 
addirittura, di autosoppressione. 

A differenza di quanto accade nelle circostanze esplicitamente conflittuali, 
nelle quali almeno a livello teorico vi è da parte di chi ve ne è coinvolto la 
possibilità di scegliere e decidere quali azioni intraprendere per superarle, 
nelle situazioni di doppio legame la via d’uscita è infatti, spesso, molto più 
difficoltosa da intraprendere. Ciò in quanto, essendo esse determinate dalla 
presenza di un paradosso con un messaggio strutturato in maniera contraddit-
toria all’interno del quale si afferma e si nega contemporaneamente la mede-
sima cosa, il soggetto si trova come ‘ingabbiato’ in una situazione che egli 
stesso non riesce a focalizzare in maniera sufficientemente nitida, e rispetto 
alla quale non è pertanto in grado né di identificare la relazione di essa con il 
proprio disagio conseguente né di elaborare una funzionale strategia per risol-
verla e superarla. 

Nel caso delle persone transgender poi, in particolare, non di rado la 
condizione di ‘paradosso intrinsecamente conflittuale’ tipica del doppio 
legame si presenta contemporaneamente a due differenti livelli. Il primo – 
di cui peraltro la persona stessa può a poco a poco raggiungere anche auto-
nomamente livelli più ampi di esplicitazione a se stessa e, quindi, di auto-
coscienza ed autoconsapevolezza – riguarda la contraddizione tra i messag-
gi riguardanti il proprio corpo fisico come percepito dalle altre persone e la 
propria identità di genere come a sua volta percepita da sé e dagli altri. Il 
secondo, spesso molto più ‘implicito’ anche all’interno delle relazioni tra la 
persona stessa e le altre figure per essa maggiormente significative a livello 
familiare e sociale, coinvolge invece più direttamente le proprie aspettative 
di genere individuali e quelle che verso di esse sono manifestate dal proprio 
ambiente prossimale esterno. 

Nella realtà concreta, ad esempio, un genitore che si sia generalmente 
dimostrato come un caregiver efficace per il proprio figlio o per la propria 
figlia potrebbe non presentare troppa difficoltà a dimostrarla anche nel caso 
di un figlio o una figlia transgender, e non ingenerare quindi in essa un con-
flitto interiore eccessivamente elevato riguardo ad entrambi gli aspetti qui 
già rilevati. Ma in caso contrario – soprattutto nelle situazioni in cui venga 
manifestata verso l’identità di genere espressa dalla persona transgender 
una più o meno esplicita oppure, all’opposto, velata ostilità – è evidente che 
quest’ultima si trova esposta ad un elevato rischio di incertezza, dubbio o 
addirittura palese disconferma rispetto ad un aspetto così radicalmente 
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importante, per ogni essere umano, come è appunto quello della propria 
identità di genere. 

Inoltre, indipendentemente dalla presenza o meno di un adeguato sostegno 
verso la persona transgender da parte dei propri caregivers, situazioni di 
comunicazione di più o meno implicita disapprovazione o addirittura di espli-
cita ostilità possono manifestarsi verso di essa anche da parte di altri attori 
sociale per lei comunque significativi. Ed è quindi evidente che, considerando 
tutto ciò, il potenziale doppio conflitto della persona transgender (tra la pro-
pria identità di genere ed il proprio corpo da un lato e tra la propria identità di 
genere e la propria sfera relazionale ed interpersonale significativa dall’altro) 
la rende particolarmente esposta alla condizione di ‘doppio doppio legame’ 
che si vuole qui evidenziare ed alle sicuramente spesso non trascurabili, ed in 
alcune situazioni anche molto significative, sofferenze psichiche che essa può 
di conseguenza originare. 

Il rifiuto familiare e sociale dell’identità di genere, in particolare, è oggi 
pressoché unanimemente considerato come uno dei più forti predittori di dif-
ficoltà soggettiva per le persone transgender. Una terapia familiare, oppure 
una terapia di coppia per i genitori, può essere pertanto estremamente utile per 
creare un ambiente di supporto che possa favorire il benessere psichico e psi-
cofisico di queste persone. 

Le esperienze sin qui condotte dimostrano inoltre che, di norma, i geni-
tori di bambini e adolescenti transgender possono trarre significativi bene-
fici anche dalla regolare frequentazione di gruppi di sostegno, sia fondati 
sul modello dell’auto-mutuo-aiuto tra pari sia condotti da uno o più (al mas-
simo, generalmente, due) professionisti esperti. Anche i gruppi di sostegno 
tra pari per le persone transgender stesse sono spesso risultati molto utili 
per condividere – ed eventualmente invalidare o convalidare – differenti 
aspetti delle proprie esperienze di transizione: un ruolo particolarmente 
importante su tutti questi aspetti problematici può infine essere svolto da un 
eventuale percorso individuale di sostegno psicologico o di psicoterapia 
rivolto alla persona transgender oppure ad uno dei suoi familiari più signi-
ficativi, ad esempio il/la partner. 

La condizione di disagio soggettivo che il termine ‘disforia di genere’ 
intendeva originariamente evidenziare appare comunque oggi – anche alla 
luce delle varie considerazioni già qui espresse – molto più legata ad aspetti 
di carattere sociale e relazionale che a problematiche di funzionamento psi-
cologico considerate come a sé stanti. Ed è anche per tali motivi, almeno 
mio avviso, che la categoria diagnostica della ‘Disforia di genere’ è stata già 
giustamente eliminata dall’ultima versione del Manuale Diagnostico adot-
tata dall’Organizzazione Mondiale della Sanità (Organizzazione Mondiale 
della Sanità, 2018). 

In quest’ultimo manuale, infatti, la categoria diagnostica della ‘disforia di 
genere’ è stata non solo sostituita da quella di ‘incongruenza di genere’ 
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(togliendo quindi ad essa qualunque caratterizzazione di tipo psicopatologi-
co): ma soprattutto, di conseguenza, essa è stata rimossa dal capitolo dei 
‘Disturbi mentali e del comportamento’ (che riguarda cioè specificatamente 
la cosiddetta ‘salute mentale’) ed inserita invece con la sua nuova denomina-
zione in un nuovo capitolo, appositamente creato, riguardante invece la cosid-
detta ‘salute sessuale’. 

 
 

La diagnosi di ‘disforia di genere’ 
 
Si rendono pertanto opportune a questo punto, a mio avviso, alcune ulte-

riori considerazioni sulla cosiddetta ‘disforia di genere’. Non ci sono infatti 
dubbi che al riguardo, al momento attuale, la questione della sua utilità scien-
tifica o meno non è affatto risolta una volta per tutte: peraltro, nel campo della 
Psicologia clinica e della psicopatologia, di norma nessuna questione di que-
sto tipo lo è mai, ed è proprio per questo che le categorie diagnostiche affe-
renti a tali ambiti risultano sempre in continuo aggiornamento. 

Ma, ciò premesso, ad oggi un chiaro ‘corteo di segni e sintomi’ che defi-
nisca con sufficiente precisione una situazione individuale clinicamente deli-
neabile come Disforia di Genere in modo complessivamente condiviso dalla 
psicopatologia internazionale ancora non c’è, anche perché – come si è già 
sottolineato – l’International Classification of Diseases (ICD) 11 l’ha ormai 
già completamente eliminata, almeno sotto questa denominazione, dalla sua 
complessiva classificazione psicodiagnostica. (Organizzazione Mondiale 
della Sanità, 2018) 

Tale importante processo di revisione non è invece ancora avvenuto per 
quanto concerne il Manuale Diagnostico Statistico dei Disturbi Mentali inter-
nazionale DSM-5-TR recentemente redatto dall’Associazione degli Psichiatri 
degli Stati Uniti (American Psychiatric Association, 2022), che a tutt’oggi 
conserva l’utilizzo del termine ‘disforia di genere’ inteso come un disagio psi-
cologico clinicamente significativo associato ad un’incongruenza soggettiva 
tra il sesso espresso a livello di identità individuale e il sesso assegnato alla 
nascita. Questa permanenza di significato con evidenti rischi di connotazione 
in senso psicopatologico tuttora presente nel DSM-5-TR non è in alcun modo, 
almeno a mio avviso, un dato trascurabile o minimizzabile, soprattutto se si 
considera che tale manuale è ad oggi pienamente adottato ed utilizzato da 
gran parte della comunità scientifica internazionale. 

Questo sistema di catalogazione fornisce inoltre al riguardo, esattamente 
come già avveniva del DSM-5 e quindi senza alcun cambiamento rispetto ad 
esso, due differenti sistemi specifici di identificazione di questo quadro clini-
co, basati sull’età della persona considerata, con altrettante serie di criteri spe-
cifici ben distinti e separati tra di loro: uno per gli adolescenti e gli adulti ed 
uno, invece, per i bambini sino a 12 anni di età. 
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Vediamo pertanto ora nel dettaglio questi due differenti sistemi di identi-
ficazione, o criteri diagnostici. 
1)  Il DSM-5-TR, in primo luogo, definisce la disforia di genere negli adole-

scenti e negli adulti come ‘una marcata incongruenza tra il genere speri-
mentato/espresso e il genere assegnato, della durata di almeno 6 mesi, 
come manifestato da almeno due dei sintomi seguenti: 
a.   Una marcata incongruenza tra il genere sperimentato/espresso e le 

caratteristiche sessuali primarie e/o secondarie (o nei giovani adole-
scenti, le caratteristiche sessuali secondarie previste). 

b.  Un forte desiderio di liberarsi delle proprie caratteristiche sessuali pri-
marie e/o secondarie a causa di una marcata incongruenza con il pro-
prio genere sperimentato/espresso (o nei giovani adolescenti, un desi-
derio di prevenire lo sviluppo delle caratteristiche sessuali secondarie 
previste). 

c.   Un forte desiderio per le caratteristiche sessuali primarie e/o secondarie 
dell’altro genere. 

d.  Un forte desiderio di appartenere all’altro genere (o ad un qualche 
genere alternativo diverso dal genere assegnato alla nascita). 

e.   Un forte desiderio di essere trattati come l’altro genere (o un genere 
alternativo diverso dal genere assegnato alla nascita). 

f.   Una forte convinzione di avere i sentimenti e le reazioni tipiche del-
l’altro genere (o di qualche genere alternativo diverso dal genere 
assegnato)’. 

Inoltre, al fine di poter soddisfare i criteri per la diagnosi, la condizione 
individuale deve anche essere associata ad un disagio personale clinicamente 
significativo oppure ad una evidente compromissione in aree sociali, lavora-
tive o altri importanti settori del funzionamento individuale. 
2)  Il DSM-5-TR definisce inoltre la disforia di genere nei bambini come ‘una 

marcata incongruenza tra il genere vissuto/espresso e il genere assegnato, 
della durata di almeno 6 mesi, come manifestato da almeno sei dei seguen-
ti (uno dei quali deve essere il primo criterio tra i seguenti) sintomi: 
a.   Un forte desiderio di appartenere o l’urgenza di essere dell’altro genere 

(o di qualche altro genere diverso dal genere assegnato). 
b.  Nei ragazzi (genere assegnato), una forte preferenza per il travestimen-

to o la simulazione di abbigliamento femminile; nelle ragazze (genere 
assegnato), una forte preferenza per indossare solo abiti tipici maschili 
e una forte resistenza all’uso di abiti tipici femminili. 

c.   Una forte preferenza per i ruoli cross-gender nei giochi di finzione o di 
fantasia. 

d.  Una forte preferenza per le attività, i giochi o i giocattoli stereotipica-
mente utilizzati dall’altro genere. 

e.   Una forte preferenza, come abituali compagni di gioco, per persone 
dell’altro genere. 
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f.   Nei ragazzi (genere assegnato): un forte rifiuto di attività, giochi e gio-
cattoli tipicamente maschili e un forte evitamento del gioco rude; nelle 
ragazze (genere assegnato): un forte rifiuto di attività, giochi e giocat-
toli tipicamente femminili. 

g.  Una forte avversione per la propria anatomia sessuale. 
h.  Un forte desiderio per le caratteristiche sessuali fisiche che corrispon-

dono al proprio genere sperimentato’. 
Inoltre, come già sottolineato anche per i criteri diagnostici per gli adole-

scenti e gli adulti, la condizione individuale del/della bambino/a considerato/a 
deve anche essere associata ad un disagio soggettivo clinicamente significa-
tivo, oppure alla evidente compromissione in aree sociali, lavorative o altri 
importanti settori del funzionamento personale complessivo. 

Riguardo alla presenza di questa specifica condizione psicologica all’in-
terno della popolazione generale dei Paesi occidentali, il portale dell’Istituto 
Superiore di Sanità (2021) ‘ISSalute: Informarsi, conoscere, scegliere’ speci-
fica, alla voce ‘disforia di genere’, che essa può riguardare sia i soggetti di 
sesso femminile che quelli di sesso maschile. In particolare, ‘la prevalenza 
della disforia di genere negli adulti (>18 anni) è di 0.005-0.014% per le per-
sone con sesso biologico maschile e 0.002-0.003% per le persone con sesso 
biologico femminile’ (Zucker, 2017). 

La disforia di genere, quindi, negli adulti è più frequente nelle persone di 
genere assegnato alla nascita maschile, con un rapporto maschi/femmine di 
circa 3:1. 

Nei bambini sotto i 12 anni, ‘il rapporto maschio/femmina va da 3:1 a 2:1; 
mentre negli adolescenti (cioè oltre i 12 anni) il rapporto maschio/femmina è 
di circa 1:1.7’ (Zucker, 2017). 

Sembrerebbe quindi, da una sommaria analisi di tali dati, che per le fem-
mine l’adolescenza potrebbe oggi costituire un momento maggiormente cri-
tico, rispetto alla propria identità di genere, rispetto ad altri periodi della 
propria vita. Ovviamente tale ipotesi richiederebbe di essere approfondita 
da altri studi, prima di poter trarre al riguardo qualunque tipo di significati-
va conclusione. 

Peraltro, secondo vari studi attribuibili a differenti autori a livello sia ita-
liano che internazionale (ad es. Crapanzano et al., 2021; Drescher, 2010, 
2016), la permanenza della diagnosi di ‘disforia di genere’ all’interno del 
DSM-5 e del DSM-5-TR sembrerebbe tuttora costituire di fatto, per molte 
persone transgender, un concreto ostacolo all’accesso ad un adeguato siste-
ma di presa a carico delle loro complessive problematiche. Ciò in quanto 
molte compagnie di assicurazioni hanno assunto da anni, anche in sede 
legale, la posizione di rifiutarsi di coprire le spese sanitarie per l’accompa-
gnamento al percorso di transizione in assenza di questa specifica diagnosi 
psicopatologica, che non tutte le persone transgender – soprattutto per com-
prensibili e, a mio avviso, insindacabili motivi personali di prevenzione 
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dello stigma sociale spesso conseguente ad ogni diagnosi di psicopatologia 
– sembrano ovviamente disposte ad accettare. 

 
 

Il trattamento di supporto psicologico e di psicoterapia per le persone 
transgender secondo il modello affermativo di genere del ‘consenso 
informato’ 

 
Il trattamento di supporto psicologico e di psicoterapia per le persone tran-

sgender secondo il cosiddetto ‘modello affermativo di genere del consenso 
informato’ si basa soprattutto, al di là delle differenze individuali di tecnica, di 
stile o di riferimento teorico complessivo adottate dai singoli professionisti che 
ad esso si ispirano, su di un approccio ‘olistico’ e ‘umanistico’ alla persona, che 
a sua volta comprende e include i contributi di differenti autori tra essi integrati 
ed armonizzati al fine di rispondere nel modo più efficace possibile ai concreti 
bisogni psicologici, emotivi e relazionali dei singoli e specifici pazienti. Esso 
si basa, generalmente, sulla possibilità di esplorazione aperta dei loro senti-
menti ed esperienze sia di identità che di espressione di genere, e tutto ciò – in 
ogni caso – senza che il terapeuta né esprima né presenti alcuna inclinazione 
verso un’identità di genere o un’espressione di genere come preferibile ad un 
altra: al contrario, il terapeuta si impegna costantemente sia con se stesso sia 
col paziente a mettere in atto un totale rispetto per le scelte relazionali, affettive 
e sessuali attuate dal paziente stesso nella sua concreta realtà quotidiana. 

I tentativi psicologici di indirizzare una persona transgender verso un’i-
dentità di tipo cisgender (a volte indicati in letteratura come terapie riparative, 
oppure anche come terapie di conversione dell’identità di genere) sono oggi 
considerati come assolutamente non etici – in quanto potenzialmente molto 
dannosi – dalla quasi totalità della comunità scientifica mondiale, e sono per-
tanto espressamente vietati ai professionisti medici o psicologi in quasi tutti i 
Paesi della cosiddetta ‘area occidentale industrializzata’. Il supporto psicolo-
gico e di psicoterapia per le persone transgender, sulla base di queste premes-
se, va pertanto oggi sostanzialmente inteso nel senso di un sostegno e di un 
accompagnamento nella direzione dell’affermazione di genere del/della 
paziente stesso/a, come da quest’ultimo/a espressamente desiderato ed auspi-
cato, nelle varie aree di attività quotidiana in cui l’identità di genere di ogni 
persona si esprime. 

L’affermazione di genere sociale, ad esempio, può includere le scelte indi-
viduali di adottare i pronomi, i nomi e vari altri aspetti dell’espressione di 
genere che maggiormente corrispondono alla propria identità di genere. 
L’affermazione di genere dal punto di vista legale può altresì comportare la 
modifica del nome (o dei nomi) e dei marcatori di genere assegnati alla nasci-
ta su vari documenti o atti di identificazione o di trattamento dei dati personali 
a livello sia governativo che locale. 
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L’affermazione medica può, a sua volta, includere trattamenti farmacolo-
gici o chirurgici sino a comprendere, ad esempio, la soppressione dell’attività 
puberale per gli adolescenti con incongruenza o disforia di genere e la som-
ministrazione di ormoni di affermazione di genere (come ad esempio estroge-
ni e testosterone) per gli adolescenti più grandi e per gli adulti: essa, al 
momento attuale (marzo 2023), non è comunque raccomandata per i bambini 
in età prepuberale, almeno nel nostro Paese. Gli adulti (meno frequentemente 
invece gli adolescenti, soprattutto se minorenni) possono comunque già sot-
toporsi anche nel nostro Paese a vari aspetti dell’affermazione medica, inclusa 
– se già maggiorenni e comunque dopo l’autorizzazione al riguardo rilasciata 
dal Tribunale Civile al riguardo territorialmente competente – l’affermazione 
chirurgica del sesso in cui essi si identificano. 

Il trattamento di supporto psicologico e di psicoterapia per le persone tran-
sgender secondo il modello affermativo di genere del consenso informato si 
configura quindi in molti casi, con queste premesse, come un trattamento 
complesso, che richiede da parte del professionista chiamato ad effettuarlo 
una presa a carico complessiva della persona e di tutte le problematiche per-
sonali, familiari e sociali che essa potrebbe presentare. Per tale ragione, esso 
andrebbe di regola effettuato in collaborazione con un’équipe multiprofessio-
nale integrata composta da professionisti di varie discipline mediche, sanitarie 
ed eventualmente anche sociali, e richiede da parte del professionista che si 
occupa specificatamente del trattamento psicologico vaste competenze fonda-
te su una profonda conoscenza di vari aspetti della psicologia clinica, al fine 
di poter rispondere in modo il più possibile adeguato e completo alle varie 
problematiche di volta in volta presentate dalla persona seguita. 

Tra le varie teorie e tecniche psicologiche e psicoterapeutiche concreta-
mente utilizzabili nell’ambito del trattamento di supporto psicologico e di psi-
coterapia per le persone transgender posso illustrare in questa sede, ovvia-
mente, solo alcune tra le più conosciute dal sottoscritto, che si fondano essen-
zialmente sul modello della Psicoanalisi della Relazione opportunamente 
integrato da acquisizioni provenienti dalla ‘Teoria dei Sistemi complessi dina-
mici non-lineari’, dalla cosiddetta Infant Research (vale a dire quel filone di 
ricerche sullo sviluppo psichico infantile che, pur traendo origine dalla 
Psicoanalisi e dalle sue scoperte sull’attività mentale precoce, se ne è poi in 
parte distaccato per aderire invece a modalità metodologiche e di ricerca mag-
giormente riferibili soprattutto alla psicologia cognitivista), dai contributi di 
vari altri autori di ambito psicoanalitico, come ad esempio Donald W. 
Winnicott (1949; 1958) e Wilfred R. Bion (1961; 1962; 1963; 1965; 1967; 
1970; 1996), dalla Neurofenomenologia (momento di sintesi tra le 
Neuroscienze contemporanee fondate sull’intersoggettività e la Filosofia 
fenomenologica di Edmund Husserl, Edith Stein e Maurice Merleau-Ponty) 
ed, infine, dal concetto di ‘campo psicoanalitico’ come introdotto nel secolo 
scorso dai coniugi Baranger (1961-2) ed in seguito sviluppato da vari autori 
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anche italiani come ad esempio Francesco Corrao (1986), Antonino Ferro 
(2009; 2011) e Gabriele Lenti (2021). 

Vediamo quindi di esaminare più in dettaglio alcuni dei principali ruoli che 
ciascuno di questi apporti, se reciprocamente e adeguatamente tra di loro inte-
grati, possono utilmente svolgere nei concreti momenti applicativi della psi-
cologia clinica e psicoterapia, considerandoli dapprima sul piano più com-
plessivo e generale e, successivamente, su quello più specificatamente rivolto 
alle persone transgender. 

Rileva innanzitutto, al riguardo, lo Psicoanalista ed esperto italiano dei 
Sistemi complessi e del concetto di campo analitico Gabriele Lenti: 

 
‘Fu Bion che per primo propose l’idea che attraverso il cambiamento analitico 
si attivino trasformazioni dell’esperienza emotiva e della struttura psichica 
medesima. 
L’interpretazione è il principale veicolo di trasformazione dell’esperienza emoti-
va a contatto con il paziente. Il compito specifico dell’analista risiede proprio nel-
l’impegno a trasformare contenuti emotivi latenti in significati comunicabili. Ora, 
nella teoria del campo le trasformazioni diventano un aspetto centrale della 
nuova psicoanalisi, perché l’accento posto sull’intersoggettività sottolinea anche 
la trasformabilità delle esperienze e conseguentemente della struttura psichica. In 
questa tradizione di ricerca lo strumento più innovativo risiede senz’altro nell’in-
terpretazione debole, un intervento non censurante e non perentoriamente deco-
dificante, il quale apre a nuovi sviluppi di senso validati intersoggettivamente’ 
(Lenti, 2005, p. 188). 

 
Relativamente al concetto di ‘interpretazione debole’ inoltre, citando gli 

psicoanalisti italiani Bezoari e Ferro, lo stesso Lenti precisa precisa che essa 
‘non veicola in termini in termini esplicativi un senso già chiaramente confi-
gurato, ma contiene piuttosto una progettualità semantica altamente insatu-
ra, che può attualizzarsi e definirsi meglio soltanto con il contributo attivo del 
paziente […] le interpretazioni acquistano forma e senso grazie ad una coo-
perazione ermeneutica che vede il paziente impegnato con pari – anche se 
non simmetrica – dignità di funzioni, miglior collega dell’analista nel pieno 
significato del termine (Bezoari e Ferro, 1989, p. 1048)’ (Lenti, 2005, p. 188). 

Il contributo teorico di Wilfred Bion, peraltro, non viene ritenuto partico-
larmente importante solo riguardo alla cosiddetta ‘teoria del campo’ applicata 
al contesto psicoterapeutico generale, ma appare assai utile – insieme a quelli 
di Winnicott, delle attuali Neuroscienze e della Neurofenomenologia – anche 
riguardo alla possibilità di affrontare con adeguati strumenti psicologici uno 
degli aspetti assolutamente cruciali per il trattamento terapeutico della perso-
na transgender, vale a dire il rapporto tra quest’ultima ed il proprio corpo. 
Questo specifico aspetto, come già si è detto, costituisce infatti il nucleo cen-
trale di uno dei due aspetti più critici dell’equilibrio complessivo di queste 
persone, e se non adeguatamente da esse gestito può sviluppare appunto quel 
‘doppio legame’ specifico, a cui qui si è già fatto riferimento, tra le comuni-
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cazioni che esse ricevono nella percezione del proprio corpo fisico e quelle 
che invece le raggiungono attraverso i canali della propria emotività e della 
identità sessuale nella quale si riconoscono ed alla quale vorrebbero pertanto 
appartenere anche fisicamente. 

La questione del rapporto di ciascun essere umano tra la propria mente e 
il proprio corpo, peraltro, è presente con un ruolo di grande rilevanza all’in-
terno di molte culture sviluppatesi in ogni parte del mondo sin dalla più remo-
ta antichità. Su di essa sono state proposte varie teorie, spesso anche conflig-
genti tra di loro (basti pensare, nella nostra cultura cosiddetta ‘occidentale’, a 
quelle dei filosofi greci e latini di cui alcune fondate sulla loro indivisibilità 
ed altre su di un loro netta separazione, oppure al celebre ‘dualismo’ ribadito 
in tempi più recenti da Cartesio). L’articolata impostazione del problema 
come operata dapprima dalla Psicoanalisi e poi dalle scienze fenomenologi-
che e cognitive rende oggi sicuramente molto più credibile e condiviso, al 
riguardo, il concetto di ‘unità psicofisica’ (all’interno del quale, se poi voglia-
mo poi analizzare aspetti più circoscritti e specifici, possiamo poi ancora cer-
tamente utilizzare i termini di ‘mente’ e di ‘corpo’, ma soltanto considerandoli 
sostanzialmente come ‘le due facce della stessa medaglia’: intendendoli cioè, 
rispettivamente, nei loro più specifici significati di ‘vissuti’ e di ‘corporeità’ 
di una stessa persona costituita, sempre ed inscindibilmente, da entrambi). 

Già Freud, peraltro, aveva assegnato nella propria elaborazione teorica 
complessiva un ruolo assolutamente centrale al corpo anche nel processo di 
costituzione dell’apparato psichico individuale, soprattutto con la sua celeber-
rima affermazione contenuta nel volume del 1922 ‘L’Io e l’Es’ secondo la 
quale ‘L’Io è innanzitutto un’entità corporea’ (Freud, 1922, p. 488). Con essa 
quindi, nonostante un certo ‘dualismo corpo-mente’ presente invece nei primi 
scritti freudiani, per il fondatore della Psicoanalisi e per il suo complessivo 
costrutto il corpo e i suoi affetti diventano assolutamente e definitivamente 
prioritari nella costruzione dell’Io, che costituisce una delle tre componenti di 
base dell’apparato psichico umano secondo la cosiddetta ‘Seconda Topica’ 
della teoria freudiana nella sua definitiva formulazione. 

Non meno importante di quello di Freud, al fine di ristabilire il primato di 
una visione ‘unitaria’ ed ‘olistica’ dell’essere umano rispetto a quella ‘duali-
stica’ di Platone e di Cartesio, è poi risultato il contributo del filosofo francese 
Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), esponente di primo piano della 
Fenomenologia del secolo scorso. Secondo questo autore (1945), il corpo non 
è soltanto lo strumento attraverso cui noi percepiamo il mondo e lo conoscia-
mo, ma proprio ciò attraverso cui noi ‘siamo’ al mondo e nel mondo. 

In altri termini, per Merleau-Ponty, il ‘primato della percezione’ nell’ac-
quisizione da parte di ogni persona di una propria sufficientemente adeguata 
ed armonica ‘unità psicofisica’ stabilisce per il genere umano anche il ‘prima-
to dell’esperienza’, attraverso la quale la percezione riveste un ruolo attivo e 
costitutivo della personalità umana nella sua completezza ed unicità. 
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Successivamente a Merleau-Ponty, ritornando ancora nel solco della tradi-
zione psicoanalitica, Donald W. Winnicott e Wilfred R. Bion hanno sviluppa-
to una concezione del significato psicoanalitico del corpo ancora più profonda 
e significativa rispetto a quella enunciata da Freud, fondata per entrambi que-
sti Autori – sebbene attraverso il ricorso a teorizzazioni e concetti per ognuno 
di essi originali e differenti – sul riconoscimento di una pressoché assoluta 
continuità tra l’organico e lo psichico e sull’importanza del ruolo della madre 
per un’adeguata integrazione tra questi due aspetti nell’evoluzione psicologi-
ca del bambino. 

Winnicott, in particolare (1949), ha indicato proprio nella corporeità il 
punto di partenza dello sviluppo dell’Io. Per questo autore non solo esiste 
una sola ‘unità psiche-soma’, ma proprio soltanto quando la mente è inti-
mamente connessa al corpo (ciò che avviene soprattutto attraverso la fun-
zione del cosiddetto ‘contenimento psichico’ o holding, esercitato da una 
‘madre sufficientemente buona’) noi gradualmente arriviamo a vivere noi 
stessi come abitanti dei nostri corpi e possiamo quindi sviluppare adeguata-
mente il nostro ‘vero sé’. Al contrario, quando la madre non esercita suffi-
cientemente questa fondamentale funzione di holding, la mente del bambi-
no rimane come ‘isolata’ in tutto o in parte rispetto al suo corpo, ed egli può 
di conseguenza allontanarsi dalla prospettiva di una reale possibilità di 
affermazione del proprio sé autentico e sviluppare, invece, un cosiddetto 
‘falso sé’ di più o meno ampia entità. 

Wilfred R. Bion, nei suoi scritti a partire all’incirca dai primi anni 1960, 
ha ampliato l’ipotesi di Freud secondo cui il pensiero e le emozioni sono inse-
parabili, sostenendo esplicitamente anch’egli che il corpo sia il punto di 
avvio, per gli esseri umani, dei fenomeni di pensiero. Questo autore ha elabo-
rato al riguardo una complessa ma molto accreditata teoria, che sostiene 
innanzitutto che la capacità di contenimento e di elaborazione delle emozioni 
è alla base del poter imparare dalla propria esperienza e che essa viene acqui-
sita mediante la funzione che viene esperita per il bambino, praticamente sin 
dalla sua nascita, attraverso la cosiddetta reverie materna. 

Bion indica in particolare, con questo termine (di difficile traduzione nella 
lingua italiana, anche se al riguardo alcuni autori utilizzano a volte le espres-
sioni sogno ad occhi aperti oppure fantasticheria), la capacità della madre di 
assorbire le impressioni sensoriali ed emotive del neonato e di elaborarle in 
una nuova formazione mentale che la psiche del bambino possa, quindi, rein-
troiettare ed assimilare in una forma più elaborata, meno ansiogena e mag-
giormente utile per la costruzione del proprio apparato mentale. 

Un estremamente interessante raffronto del modello di Winnicott dell’in-
tegrazione mente-corpo fondata sulla funzione materna dell’holding e di quel-
lo di Bion fondata invece sulla reverie è stato effettuato da Vittorio Gallese, 
Paolo Migone e Morris Eagle nel loro articolo ‘La simulazione incarnata, i 
neuroni specchio, le basi neurofisiologiche dell’intersoggettività e alcune 
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implicazioni per la psicoanalisi’ (2006). A dire il vero, peraltro, in questo loro 
lavoro gli autori hanno considerato e messo tra di loro a confronto non solo i 
due concetti – di derivazione sostanzialmente psicoanalitica – di holding e di 
reverie, ma anche quello di attunement (‘sintonizzazione affettiva’) avanzato 
nel 1985 da Daniel N. Stern (1934-2012), uno dei principali promotori e svi-
luppatori della cosiddetta Infant Research (vale a dire quel filone teorico 
secondo cui la ricerca di relazione costituisce un bisogno primario, al pari di 
acqua e cibo, che orienta il bambino fin dai primissimi istanti di vita, e che ha 
chiaramente mostrato che la costruzione dell’apparato psichico di ogni essere 
umano si fonda su di una matrice sostanzialmente interpersonale). 

Secondo questo lavoro, in estrema sintesi, questi tre autori concludono che 
sia l’holding di Winnicott che la reverie di Bion che la sintonizzazione affet-
tiva di Stern descrivono, da differenti punti di vista, processi almeno in parte 
simili, in quanto si fondano tutti, a livello mentale e relazionale, sul comune 
fattore dell’empatia il quale, a sua volta, costituisce l’espressione psichica del 
meccanismo fisiologico che caratterizza il funzionamento, a livello cerebrale, 
del cosiddetto ‘sistema dei neuroni specchio’. 

Peraltro, secondo questi stessi Autori, i contributi di Winnicott, Bion e 
Stern non sono i soli ad essere rinvenibili nella letteratura scientifica riguardo 
a questi processi interpersonali alla base dello sviluppo psichico individuale: 
assimilabili ad essi sarebbero infatti anche gli apporti teorici di Sterba (1934), 
con il suo concetto di ‘autoriflessione’ come attività mentale specifica dell’es-
sere umano, di Lacan (1936), con la sua teorizzazione della ‘fase dello spec-
chio’ durante la quale il bambino di 8-10 mesi acquisisce la immagine totale 
del sé, di Kohut (1984), coi suoi concetti di ‘transfert speculare’ e ‘internaliz-
zazione trasmutante’ e dello stesso Freud (1919) con la sua descrizione di 
quella struttura psichica ‘auto-osservantesi’ che rappresenta il risultato di una 
precedente internalizzazione (quella del caregiver) che gradualmente svol-
gerà una ‘funzione guida’ autonoma all’interno della mente e che in seguito 
originerà il Super-Io. Tutte queste concettualizzazioni, in altri termini, eviden-
ziano il ruolo fondamentale della qualità della relazione precoce col caregiver 
nella progressiva organizzazione del sistema complessivo ‘mente-corpo’ di 
ogni individuo. 

Per Bion, in particolare, la mente si sviluppa attraverso un continuo per-
corso di apprendimento dall’esperienza emotiva ed è in continua trasforma-
zione, attraverso un processo dinamico di elaborazione dei dati sensoriali 
‘grezzi’, cioè non elaborati psicologicamente, provenienti dal proprio 
corpo, stimoli che nella concettualizzazione di Bion vengono denominati 
‘elementi beta’. 

Gli ‘elementi beta’, precisa Bion, non possono essere direttamente utiliz-
zati come materiale di riflessione e di elaborazione cognitiva (in altri termini, 
non possono essere ‘pensati’) senza prima essere trasformati in qualcosa d’al-
tro, qualcosa che costituisce invece un materiale ‘pensabile’ e costituire quin-
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di la base per costruire le nostre riflessioni, le nostre attività mentali coscienti, 
i nostri ‘pensieri’. 

Bion ha denominato questi elementi utilizzabili per ‘pensare i pensieri’ 
con il termine di ‘elementi alfa’, ed il processo attraverso il quale gli elementi 
beta vengono trasformati in elementi alfa è stato da lui definito come ‘funzio-
ne alfa’. 

La funzione alfa, secondo Bion, si riferisce alla capacità di creare signifi-
cato da dati sensoriali grezzi e non elaborati rappresentati dagli ‘elementi 
beta’. Per questo autore, in altri termini, la funzione alfa agisce sugli elementi 
beta non elaborati e li trasforma in elementi alfa in un modo per certi aspetti 
paragonabile a ciò che avviene nel nostro apparato digestivo quando ingeria-
mo del cibo: tramite la digestione, infatti, gli elementi nutritivi in esso conte-
nuti – e che non potrebbero essere assimilati dal nostro organismo senza tale 
processo trasformativo – subiscono una serie di reazioni chimiche che li rende 
invece assimilabili dal nostro corpo come ‘carburante’ per la vita e la stessa 
sopravvivenza del nostro organismo. 

Analogamente, a livello mentale, attraverso la ‘funzione alfa’ gli ‘elementi 
beta’ vengono come ‘digeriti’, cioè appunto modificati in modo da diventare 
utilizzabili per i processi di pensiero vero e proprio: divengono cioè letteral-
mente, per usare le parole di Bion, ‘cibo per la mente’. 

Negli esseri umani adulti questa ‘funzione alfa’ viene svolta dall’apparato 
psichico complessivamente già in essi costituitosi nel corso degli anni, ma il 
bambino piccolo – che ancora non dispone di tale apparato in modo sufficien-
temente adeguato – non è ancora in grado di svolgerla autonomamente. Gli 
viene allora in soccorso, spiega Bion, la figura materna, che proprio attraverso 
il meccanismo della reverie vicaria il bambino nello svolgimento di tale com-
pito fondamentale per la sua salute psichica. 

Nel bambino, inoltre, la funzione alfa svolta dalla madre protegge il bam-
bino dalle emozioni e dalle angosce provocategli dagli stimoli provenienti sia 
dall’esterno che dall’interno del proprio corpo, ma che egli non è autonoma-
mente in grado di fronteggiare. Il compito di reverie svolto adeguatamente da 
parte della madre costituisce per Bion un concreto ed evidente esempio di atti-
vità della funzione alfa: la madre e il bambino piccolo formano quindi, nella 
concettualizzazione di questo autore, una vera e propria ‘coppia pensante’ che 
rappresenta il ‘prototipo del processo di pensiero’ che continuerà poi a svilup-
parsi per tutta la vita individuale, nonché un’evidente espressione naturale di 
ciò che in ambito psicoterapeutico abbiamo qui già indicato con il termine di 
‘campo analitico’. 

Viceversa, un eventuale fallimento della madre nel contenere le emozioni 
e le angosce (ed in particolare la paura di morire) del suo bambino può pro-
durre per quest’ultimo, come esito, l’insorgenza di un’esperienza di tipo psi-
cotico. In questa situazione, quando cioè la madre si mostra incapace di argi-
nare e contenere le paure del figlio, l’ansia e le paure del bambino che erano 
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state proiettate nella madre vengono restituite ad esso, spesso in una forma 
addirittura intensificata. A seguito di tale fallimento della reverie materna, 
l’instaurazione della funzione alfa nel bambino è pesantemente ostacolata e 
lo sviluppo della sua capacità di pensiero può di conseguenza risultarne gra-
vemente compromesso. 

La funzione alfa effettuata attraverso il meccanismo della reverie avviene, 
secondo Bion, tramite una serie di rapidi e reciproci scambi di impulsi mentali 
– che fluiscono dal bambino alla madre e viceversa soprattutto attraverso il 
canale oculare, ma che si avvalgono anche di tutte le altri principali vie sen-
soriali (in particolar modo l’udito, il tatto, la propriocezione, il gusto e l’odo-
rato) – tramite un complesso e fondamentalmente inconscio ‘gioco incrocia-
to’ di meccanismi di funzionamento mentale molto arcaici, che già Sigmund 
Freud aveva individuato nella proiezione, nella scissione e nella introiezione. 
Vediamo pertanto ora, sinteticamente, in che cosa consistono e come agiscono 
secondo la teoria psicoanalitica questi tre fondamentali meccanismi di funzio-
namento psichico. 
1.  Proiezione: l’attribuire ad un’altra persona caratteristiche – in genere vis-

sute inconsciamente come negative – che sono invece presenti nella strut-
tura dell’Io propria dell’individuo stesso. 

2.  Scissione: tendenza del soggetto, per inclinazione o per necessità, ad 
effettuare una netta divisione degli oggetti esterni in ‘tutti buoni’ o ‘tutti 
cattivi’. 

3.  Introiezione: meccanismo di funzionamento mentale estremamente preco-
ce, presente già nei bambini molto piccoli. È anche denominata 
‘Incorporazione’ perché in psicanalisi indica l’incorporazione inconscia 
nella struttura dell’Io propria dell’individuo, dei valori, degli atteggiamen-
ti e delle qualità di un’altra persona. In altri termini, esso è quel meccani-
smo che tende a far proprie e portare dentro di sé sia quelle parti deside-
rabili del mondo esterno sia quelle indesiderabili, le prime facendole pro-
prie per impossessarsene e le seconde per neutralizzarle facendole sparire 
all’interno di sé. Secondo la teorizzazione di Melanie Klein (la celebre psi-
coanalista inglese il cui contributo teorico può essere situato cronologica-
mente – almeno schematicamente – dopo quello di Freud e prima di quello 
di Bion, il quale fu da essa sicuramente influenzato) il bambino molto pic-
colo è peraltro solito utilizzare queste modalità arcaiche di funzionamento 
anche combinandole tra di loro, dando così origine ad altri due particolari 
meccanismi mentali primitivi che essa nomina, rispettivamente, come 
identificazione proiettiva e identificazione introiettiva. 

4.  Identificazione proiettiva: consiste nell’azione combinata dei meccanismi 
psichici della proiezione e dell’introiezione. Attraverso di essa, parti del 
soggetto vengono proiettate nell’oggetto, ed il soggetto si identifica con 
esse reintroiettandole. 

5.  Identificazione introiettiva: consiste anch’esso nell’azione combinata e 
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spesso complementare dei due meccanismi della proiezione e dell’introie-
zione, ma in forma opposta a ciò che avviene nell’identificazione proietti-
va. Parti dell’oggetto vengono introiettate dal soggetto, che può così 
proiettare al di fuori di sé le proprie parti ad esse riferibili. 
La funzione alfa esercitata verso il bambino da parte della madre durante 

il processo della reverie si fonderebbe quindi, secondo Bion, sull’azione com-
binata di questi meccanismi arcaici: il bambino ‘proietta’ nella madre gli ele-
menti beta che costituiscono i propri vissuti negativi ‘impensabili’ (vale a dire 
ciò che attraverso il corpo gli origina tensioni ed angosce, nonché la propria 
aggressività e la propria rabbia da esse derivanti); la madre ‘introietta’ dentro 
di sé questo materiale psichico carico di aggressività e, attraverso la propria 
funzione alfa, lo ‘deagressivizza’ e lo ‘neutralizza’ trasformandolo in ‘ele-
menti alfa’ costituiti da emozioni e contenuti positivi, non più ‘spaventosi’ e 
quindi finalmente gestibili dall’apparato psichico del bambino per ‘costruire 
i pensieri’; il bambino a sua volta ‘reintroitetta’ dentro di sé queste emozioni 
e questi vissuti positivi, da lui finalmente gestibili, e li utilizza per iniziare a 
sviluppare autonomamente un proprio apparato psichico in grado di sostener-
lo nella genesi e nello sviluppo del proprio apparato mentale. 

Attraverso il processo della reverie, in altri termini e descrivendolo secon-
do una nota e sintetica formula che molto chiaramente rappresenta il pensiero 
espresso al riguardo da Bion, ‘la madre riceve angoscia e dona pace’. 

Secondo Bion infine, analogamente a quanto avviene nel rapporto tra il 
bambino e la madre quando quest’ultima esercita la propria ‘funzione alfa’, 
anche la psicoanalisi e la relazione analitica attivano un funzionamento men-
tale capace di reggere l’impatto con le emozioni e possono così permettere il 
cambiamento in senso evolutivo dell’apparato mentale. Il corpo concreto, nel 
qui e ora della seduta psicoanalitica, viene considerato da Bion come una 
potenzialità di pensiero in divenire, come ‘un pensiero in attesa di essere pen-
sato’, laddove il ruolo dell’analista nel favorire la nascita di un pensiero attra-
verso i corpi proprio e del paziente può essere – metaforicamente – assimilato 
a quello dell’ostetrica che contribuisce alla ‘venuta al mondo’ di un bambino 
che sta per nascere. 

Se poi si considera, prendendo spunto dal pensiero di Ludwig Von 
Bertalanffy secondo il quale ‘ogni organismo è un sistema, e cioè un ordine 
dinamico di parti e di processi mutualmente interagenti’ (Von Bertalanffy, 
1952, p. 317), è evidente che non solo le singole ‘unità mente-corpo’ della 
madre e del bambino da un lato e dell’analista e del paziente dall’altro, ma 
anche ciascun ‘campo’ creato dalla loro reciproca interazione vanno conside-
rati come ‘sistemi complessi’ ed interpretati pertanto, oltre che sulla base dei 
contributi provenienti da tutti questi autori di ambito psicologico/psicoanali-
tico, anche attraverso i principi indicati dalla cosiddetta ‘Teoria dei Sistemi 
complessi dinamici non-lineari’ (Von Bertalanffy, 1952; Von Foerster, 1981; 
Seligman, 2005; Parisi, 2021). 
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La diade ‘terapeuta-paziente’ è infatti un insieme nel quale entrambi i 
componenti sono, a loro volta, due ulteriori sistemi complessi uniti da un 
regolare rapporto di interazione e di interdipendenza reciproca. A seguito di 
ciò, di questo processo di continua ‘co-costruzione’ della relazione di cura che 
si riverbera e produce cambiamenti all’interno sia del ‘soggetto-paziente’ che 
del ‘soggetto-analista’, la Psicoanalisi della Relazione odierna non si caratte-
rizza più, come avveniva nella Psicoanalisi freudiana delle origini, come una 
‘cura dell’animo umano’ che il terapeuta attua nei confronti del proprio assi-
stito, bensì come una continua variazione degli assetti interiori di entrambi 
fondata sul cosiddetto ‘principio di mutualità’. 

Il ruolo delle emozioni vissute attraverso le due ‘unità mente-corpo’ del 
paziente e dell’analista, nella loro reciproca azione ed interazione, può dare in 
questo modo origine ad una tecnica applicativa della psicoanalisi che, a mio 
avviso, può trovare una concreta ed efficace applicazione con varie tipologie 
di persone che intendono avvalersi di un percorso psicoterapeutico ed in par-
ticolare, ad esempio, proprio con le persone transgender. 

Non vi è infatti alcun dubbio sul fatto che, per queste ultime, il rapporto 
col proprio corpo e coi vissuti che esso ingenera in loro appare assolutamente 
centrale riguardo a tutto il complesso della loro attività e del loro equilibrio 
psicofisico complessivo, ed è infatti alla base di entrambi i sopra descritti 
‘doppi legami’ che sono all’origine delle loro problematiche emotive e delle 
loro difficoltà esistenziali. 

Attraverso una relazione fondata sul reciproco ‘consenso informato’ fat-
tuale ed un lavoro terapeutico che, proprio fondandosi sulla fiducia che – 
analogamente a quella che ripone il bambino nella propria ‘madre sufficien-
temente buona’ che svolge per lui la funzione della reverie – sia concreta-
mente in grado di consentire al paziente transgender di trasformare in ‘ele-
menti alfa’ quegli ‘elementi beta’ che invece i due ‘doppi legami’ summen-
zionati sistematicamente gli trasmettono (e che sono alla base del suo disa-
gio o, comunque, dei suoi malesseri e delle sue difficoltà esistenziali), un 
percorso di supporto psicologico e di psicoterapia per le persone transgen-
der può effettivamente, a mio avviso, non solo aiutarle ad uscire dal ‘doppio 
doppio legame’ in cui frequentemente esse si possono trovare invischiate, 
ma soprattutto a prevenire ed evitare problematiche psicologiche ancora più 
gravi – come ad esempio la depersonalizzazione, i sintomi somatici o addi-
rittura la dissociazione – alle quali una esposizione troppo prolungata nel 
tempo allo stress indotto da tale estremamente confusiva condizione sicura-
mente le espone. 

Come afferma, al riguardo, Gabriele Lenti (2020), ‘Sentire il proprio 
corpo è dovuto all’amore che si prova per se stessi: quando si manifestano 
tendenze distruttive vi è depersonalizzazione, il corpo si ‘sparge per il 
mondo’, si deforma nel suo vissuto più intimo diventando estraneo. 
Compaiono sintomi somatici importanti come emicrania, dispnea, vertigini, e 
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si può sviluppare l’idea di essere alla presenza del proprio corpo come ele-
mento separato. 

Può fare la sua entrata sulla scena affettiva l’impressione di non esistere, 
il soggetto perde i contorni della propria immagine, sente di perdere la propria 
consistenza e non si riconosce più. Spesso possiamo parlare di disappropria-
zione del corpo e le fenomenologia si complica lasciando intatta, comunque, 
la stabilità dell’Io profondo oltre l’Io corporeo […] Le facoltà mentali, come 
già indicava Meynert, rimangono intatte durante un episodio di depersonaliz-
zazione; questo perché non si tratta di una frammentazione schizofrenica o di 
un delirio paranoico ma di un vissuto strettamente legato alla dimensione 
fenomenica del corpo’ (Lenti, 2020, p. 60). 

La ricerca di nuovi elementi alfa che sostituiscano il più possibile, per que-
ste persone, gli elementi beta provenienti dal loro corpo e dai conflitti spesso 
‘impensabili’ che da esso si originano rappresenta, a mio avviso, una sorta di 
‘strada maestra’ attraverso cui esse possano stabilire un rapporto tra se stessi 
ed il mondo esterno fondata sull’armonica integrazione tra l’affermazione del 
proprio ‘vero Sé’ ed il rispetto del principio di realtà. Tali nuovi ‘pensieri pen-
sabili’ rappresentano infatti gli elementi costitutivi della psiche umana su cui 
possono essere poi a poco a poco costruiti sistemi più complessi e più stabili 
nel tempo, e la loro preminente presenza nell’apparato psichico di ciascuno di 
noi – e per le persone transgender in particolare – rappresenta quindi, a mio 
avviso, uno dei principali obiettivi che l’intervento psicologico e psicotera-
peutico dovrebbe necessariamente perseguire. 

 
 

Conclusioni 
 
Nella storia della Psicologia Clinica e della Psichiatria, sin dai loro albori, 

le inclinazioni individuali verso il transgenderismo furono generalmente con-
siderate come manifestazioni di una patologia mentale. Questa interpretazio-
ne si è sicuramente diluita nel corso del tempo, ma ancor oggi (al contrario di 
quanto è avvenuto invece, intorno alla metà degli anni 1970, per il concetto 
di ‘omosessualità’) non risulta del tutto superata. 

Molti psicoterapeuti, di conseguenza, ritengono ancor oggi che coloro che 
le evidenziano necessitino di una sorta di ‘cura’ che li porti ad un livello di 
funzionamento mentale non più connotato in senso ‘regressivo’ e ‘psicopato-
logico’ bensì maggiormente orientato nella direzione di una più o meno teo-
rica ‘normalità’. 

Si sta invece assistendo, in questi ultimi anni, ad un vasto ed approfon-
dito dibattito che tende a mettere al centro della psicoterapia non più una 
visione ‘scientifica’ ed ‘oggettivizzante’ per la quale il principale obiettivo 
di essa risulterebbe essere il superamento di una condizione di malfunzio-
namento mentale, bensì l’acquisizione di uno stato soggettivo di benessere 
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fondato sul superamento sia del conflitto tra il genere assegnato ed il gene-
re percepito come autenticamente proprio dalla persona stessa, sia di quel-
lo proveniente dalla sensazione di stigma e di conseguente malessere che 
la persona interessata riceve dal contesto familiare, sociale ed interperso-
nale nel quale è costantemente immersa. Ciò necessita, operativamente, di 
un articolato processo fondato su molteplici elementi tra i quali un ‘nodo’ 
iniziale appare tuttora quello costituito dal non ancora completo supera-
mento del concetto di ‘diagnosi’ riferibile a questa specifica condizione 
soggettiva. 

Così si è espresso ad esempio Jack Drescher (2010), componente sia del 
gruppo di lavoro del DSM-5 sui disordini sessuali e della identità di genere 
sia del gruppo di lavoro dell’ICD-11 sui disordini sessuali e la salute sessuale: 
‘Il principio guida in medicina è innanzitutto, non arrecare danni […]. Il 
danno del mantenere la diagnosi è lo stigma, e il danno della sua rimozione è 
la potenziale perdita dell’accesso alle cure’. 

La duplice stigmatizzazione dell’essere transgender e di avere contempo-
raneamente una diagnosi di disturbo mentale crea per queste persone, secon-
do Drescher, una situazione doppiamente critica, che contribuisce a creare per 
molte di loro una situazione di ‘stallo’ di non facile superamento. 

Il problema tuttora al riguardo più rilevante, secondo questo autore, per-
mane ancor oggi quello dei diritti umani delle persone transgender, che 
sono già violati nel momento stesso in cui le loro manifestazioni di ‘varian-
za di genere’ vengono etichettate come sintomi di un ‘disturbo mentale’. Per 
questo motivo, innanzitutto, ogni tipo di ‘diagnosi’ all’interno di questo 
processo di presa in carico dovrebbe essere ‘depatologizzato’, proprio come 
venne fatto per l’omosessualità nel 1973 da parte del DSM e nel 1990 da 
parte dell’ICD. 

Evitare ogni tipo di ‘diagnosi psicopatologica’ per queste persone potreb-
be comportare come conseguenze immediate numerosi vantaggi: 
1)  Innanzitutto, potrebbe portare all’acquisizione di un argomento poten-

te e di potenziale successo nei casi legali che contestano la negazione 
della copertura finanziaria per le cure necessarie ai transgender di qua-
lunque età. 

2)  Di conseguenza, potrebbe portare le varie Assicurazioni a cessare di 
negare l’accesso alle cure a quei transgender alle prese con fonti di 
finanziamento inadeguate sia private che pubbliche per cure psicologi-
che, mediche e chirurgiche. 

3)  Infine, attraverso l’acquisizione di tali coperture economiche, potrebbe 
consentire a queste persone l’accesso ad un sistema globale di cura basato 
sull’accettazione incondizionata della persona del paziente, sul persegui-
mento del suo benessere psicologico soggettivo nel rispetto di quello degli 
altri e, finalmente, sulla affermazione ed il conseguimento concreto del 
genere da esse effettivamente desiderato. 
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Come rilevano, al riguardo, Crapanzano et al. (2021): 
 

‘Appare evidente come sia auspicabile, in quest’ambito, la formulazione e l’ado-
zione di modelli e di approcci che possano da una parte facilitare il coming out, 
che non fungano da ostacolo per la persona transgender, che siano quanto più 
possibile accoglienti e rispettosi dei bisogni specifici della singola persona, ma 
che, allo stesso tempo, possano garantire la massima tutela della salute psicofisi-
ca. L’individuazione e l’adozione del modello più adatto a soddisfare i complessi 
e variegati bisogni della popolazione transgender potrebbe certamente essere di 
grande aiuto a superare il disagio, a ridurre l’alto rischio suicidario e a garantire 
una buona qualità di vita in queste persone’. 

 
Sono questi, a mio avviso, gli obiettivi che la complessiva comunità degli 

psicoterapeuti e delle altre ‘professioni d’aiuto’ stanno già perseguendo da 
tempo ed il cui completo conseguimento appare oggi più che mai, anche nel 
nostro Paese ma soprattutto a livello internazionale, un traguardo concreta-
mente raggiungibile. 

 
Glossario 

 
Termini relativi alle problematiche di genere oggi particolarmente utiliz-

zati e diffusi: 
•    Cisgender: termine che descrive le persone in cui il cui sesso assegnato 

alla nascita si allinea sia con la propria identità di genere che con la propria 
espressione di genere. 

•    Coming-out: espressione usata originariamente nella lingua inglese, ma 
ormai ampiamente utilizzata anche in Italia, per indicare la decisione di 
dichiarare apertamente, o comunque di non celare rispetto al mondo ester-
no, il proprio orientamento sessuale o la propria identità di genere. Non va 
confuso con l’outing (vedi). 

•    Disforia di genere: un disagio clinicamente significativo, oppure una 
compromissione correlata all’incongruenza di genere, che può includere 
il desiderio di cambiare le caratteristiche sessuali primarie e/o seconda-
rie, e che viene definito nel DSM-5-TR come derivato da una marcata 
incongruenza tra il genere vissuto/espresso ed il genere assegnato della 
durata di almeno 6 mesi caratterizzata dalla presenza di specifici sinto-
mi. Non tutte le persone transgender o di genere diverso soffrono di 
disforia di genere. 

•    Espressione di genere: la manifestazione esteriore del genere di una per-
sona, che può ma non necessariamente deve riflettere la sua identità di 
genere interiore, e che riguarda sostanzialmente il modo in cui essa si pre-
senta al mondo relativamente al proprio genere sulla base delle aspettative 
sociali tradizionali. L’espressione di genere di una persona non è quindi 
sempre sovrapponibile alla identità di genere che essa realmente presenta; 
essa rappresenta invece il modo in cui una persona presenta se stessa, i 
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vestiti che indossa, gli accessori, l’acconciatura, l’eventuale cosmesi, i 
modelli di voce/discorso, le modalità conversazionali e le sue caratteristi-
che fisiche. 

•    Gender non-conforming: termine ‘ombrello’, vale a dire generico, che 
ricomprende molte sfumature e possibilità riguardanti l’identità di genere 
di una persona, e che descrive quindi soggetti con identità e/o espressioni 
di genere non rigidamente definite. Esso include anche persone che si 
identificano come appartenenti – simultaneamente e/o alternativamente – 
a più generi oppure anche senza genere. In Italiano viene generalmente 
tradotto con le espressioni ‘genere diverso’, ‘genere non conforme’, ‘non-
conformità di genere’ o altre analoghe. 

•    Identità di genere: il senso psicologico soggettivo del proprio genere che 
una persona presenta, vale a dire il sentimento interiore di una persona di 
essere una ragazza/donna, un ragazzo/uomo, una combinazione di entram-
bi o qualcos’altro, incluso il non avere alcun genere. Quest’ultimo può 
corrispondere, oppure non corrispondere, al sesso assegnato alla nascita. 

•    Non binario: un termine usato per definire le persone la cui identità di 
genere non è né ragazza/donna né ragazzo/uomo. 

•    Outing: La parola inglese outing indica, nella lingua italiana, la pratica 
di rendere pubblico l’orientamento sessuale o l’identità di genere di una 
persona in assenza del suo consenso. Si differenzia pertanto in modo 
netto dal cosiddetto coming out (vedi), che invece indica un atto volon-
tario di rivelazione in prima persona del proprio orientamento sessuale o 
della propria identità di genere. Inoltre, il termine outing viene spesso 
usato anche in un’accezione più ampia rispetto alla sfera delle abitudini 
e delle inclinazioni sessuali, attraverso il rendere pubblico un fatto per-
sonale di qualcuno che vorrebbe invece mantenerlo segreto (ad esempio, 
relativamente all’orientamento politico o al credo religioso della persona 
alla quale si riferisce). 

•    Sesso assegnato alla nascita: designazione anagrafica di una persona 
come ‘femmina’, ‘maschio’ (oppure, più raramente, come ‘intersessuale’), 
effettuata in base all’anatomia (ad esempio, genitali esterni e/o organi 
riproduttivi interni) e/o ad altri fattori biologici (ad esempio i cromosomi 
sessuali). ‘Sesso’ e ‘genere’ sono spesso termini al riguardo usati in modo 
intercambiabile, ma in realtà sono entità distinte: pertanto è sempre più 
indicato distinguere tra sesso, identità di genere ed espressione di genere, 
al fine di evitare rischiose supposizioni su di una di queste caratteristiche 
di una persona basandosi solo sulla conoscenza delle altre. Il sesso effetti-
vamente assegnato alla nascita viene talvolta abbreviato con l’acronimo 
AMAB (‘assegnato maschio alla nascita’) oppure con AFAB (‘assegnato 
femmina alla nascita’). 

•    Orientamento sessuale: termine che descrive i tipi di individui verso i 
quali una persona ha attrazione emotiva, fisica o entrambe. Ogni essere 
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umano può infatti, ad esempio, essere attratto soltanto o quasi esclusiva-
mente da persone del sesso opposto al proprio (e viene pertanto definito in 
tal caso come eterosessuale), ma può anche essere attratto solamente o 
quasi esclusivamente verso persone del proprio stesso sesso, ed essere 
quindi omosessuale (si parla pertanto, in questi casi, di maschi gay o di 
donne lesbiche). Inoltre, una persona può manifestare attrazione (sia alter-
nativamente che contemporaneamente) anche verso persone di entrambi i 
generi (ed in tal caso viene definita con il termine di bisessuale), verso nes-
suna persona di alcun genere (e viene allora definita come asessuale) 
oppure verso qualunque altro tipo di persona anche di genere non definito 
(ed in tal caso si usa di solito, per definirla, il termine pansessuale). 

•    Transgender: termine generico che descrive le persone in cui la propria 
identità di genere non si allinea con il sesso assegnato loro alla nascita, 
bensì con quello del sesso opposto. 
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The world of hysteria 
 
Adriana Prela* 
 
 
 
 
ABSTRACT. – In this work, I will present Freud’s great contribution not only to the fields of 
neuropathology, psychiatry, and medicine in general, but I will demonstrate how his clinical 
research has opened a new path to understanding psychopathology. I will look at some theories 
about the genesis of the symptoms of hysteria and describe Freud’s scientific journey, which 
opened up a new perspective and gradually led to the birth of psychoanalysis. An important 
contribution to this topic is the multiple code theory by V. Bucci, with its three distinct 
principles of organization of experience. The model is applied to clinical practice and 
determines treatment, so it is intended to explain and intervene in the world of hysteria. The 
Bucci model also has critical aspects and obvious repercussions that we will examine in this 
article. An important contribution is that of N. McWilliams, regarding histrionic personality 
disorder. The structural symptom takes its rightful place here in the explanation and treatment 
of psychopathology. In her work there is an important transition: she moves from an 
explanation of linear mono causality to multi-factorial randomness. Once you have read this 
article, you will understand that new contributions are needed in order to comprehend psychic 
processes, and in order to do this we need to re-interpret psychoanalytic theories. 
 
Key words: epistemology; complexity; psychopathology; hysteria; symptom. 
 
 
 
Hysterical neurosis 

 
If we throw a crystal on the ground, it breaks, but not arbitrarily, it then 

breaks according to its cleavage planes into pieces whose delimitation, 
although invisible, was nevertheless determined in advance by the structure 
of the crystal. Such cracked and shattered structures are also what the men-
tally ill are’ (Freud, 1932, p. 465). 

The term ‘hysteria’ (Freud, 1888, p. 43; from the Greek word for uterus) 
dates back to the earliest times of medicine. The hysteria was either depend-
ent on the uterus or was made up, its state was considered the result of sim-
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ulation and exaggeration, unworthy of clinical observation. This disease 
was associated with problems of the female realm, and if hysterical symp-
toms were observed in males, new diagnoses such as ‘neurasthenia’ or ‘war 
shock’ were created. The core of the diagnosis today cannot be reduced to 
simulation; in any case, the healthcare professional must be able to detect 
hysterical symptoms without stopping at the surface level. 

A better understanding of the disease began with studies at the school of 
Salpètriere (Breuer, Freud, 1892, p. 143; Freud, 1888, p. 69), carried out by 
Charcot, Janet, Bernheim, Breuer, and other physicians who studied hyste-
ria with hypnotism (Janet, 1882). In Nancy, the school of Lièbeault and 
Bernheim was in conflict with Charcot’s ideas. In the world of psychiatry at 
the end of the 1800s hypnosis was widespread. Charcot conducted his fun-
damental research on grand neuroses and focused in particular on hysteria. 
The hysterical attack, as he described it, consisted of four phases: the 
epileptoid phase, the phase of contortions and acrobatic postures, the phase 
of emotional gestures, and the phase of final delirium, as well as a wide 
variety of physical symptoms, a heterogeneous set of symptoms within a 
single diagnosis. In this interpretation all the physical symptoms were part 
of the grand hysterical attack: hysteria served as a cover for the incompre-
hensible. Stigmata were also part of the clinical picture of hysteria. 

Charcot, in his clinical studies, considered hysteria a congenital degener-
ation of the brain; for him the cause of the grand hysteria attacks was hered-
itary, and the disease was the result of mercury intoxication. Charcot’s ideas 
were not well received in Vienna. Meanwhile, Freud had applied for a schol-
arship in order to continue his studies in neuropathology. His wish was grant-
ed, and he was sent to Paris on a scholarship to challenge Charcot’s theories, 
but things took a different turn (Freud, 1885-86, p. 5). He immersed himself 
in the study of hypnotism, learned the hypnotic technique, and initially 
defended it by finding promising ideas for the future of neurosis therapy. 
Contrastingly, the authoritative Professor Meynert (Meynert, 1889, p. 686) 
and other renowned doctors of the time criticized hypnosis, excluding any 
therapeutic and scientific value: ‘being cured does not prove anything, on the 
contrary, this itself needs to be proven.’ (Freud, 1889, p. 97) 

For doctors in Vienna, hypnosis remained an ineffective procedure and 
a dangerous intervention. Freud ended up standing in opposition to the 
revered master Meynert. He then opened his own professional practice and 
began to apply the procedure and induce hypnosis in patients with the goal 
of freeing and healing them from symptoms. The power of suggestion 
aimed at an immediate effect: ‘If hypnotic therapy is aimed only at symp-
toms, and not pathological processes, it follows the path that all other ther-
apies are obliged to follow’ (Freud, 1891, p. 120). Freud spent a few weeks 
at the school in Nancy in 1889 in order to perfect his hypnotic technique. 
The theory of suggestion elaborated by Liébeault and his followers 
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Bernheim, Beaunis, and Liégeois (Freud, 1888) argued that all hypnotic 
phenomena were psychic effects and ideas aroused in the patient by the 
hypnotist, while both Charcot and Freud rejected this thesis. 

I question hypnosis and the epistemology behind it. Do the theories for-
mulated meet the criteria of human complexity? The first step of hypnotic 
treatment is to induce a hypnotic state, and then a suggestion is transmitted 
to the hypnotized person. The first tool with which we work is suggestion: 
during the state of hypnosis, hypnotic treatment consists of ordering away 
the patient’s symptoms. Is the trauma buried in the unconscious somehow 
restored, and to what? In a state of a lack of consciousness – because hyp-
nosis occurs in a trance – if knowledge is somehow restored, it is that of the 
therapist. Freud was aware that hypnosis met all the requirements of a direct 
causal therapy, in accordance with the positivist epistemology of the time, 
and according to a cause-and-effect logic. 

After some time, Freud ceased to practice hypnosis in favour of Breuer’s 
cathartic method, which used hypnosis to awaken memories of the past 
when the symptom first appeared. Breuer was a well-established physician, 
and together with Freud continued the study of psychic processes during 
hysteria attacks. Freud came to challenge Charcot’s aetiological theory, 
going beyond the hereditary factor with a momentous turning point. Central 
to Freud’s observation of cause was the fact that it was not found in inheri-
tance, but in sex life anomalies. He arrived at the aetiology of hysteria via 
the observation of hysterical patients under hypnosis, by analysing the con-
tent of the hysterical attack induced by the hypnotic state. He had observed 
incestuous trauma during the hypnotic process. 

Between Freud and Bleuler, both great clinicians, there was clear dissent 
in conceptualizing hysteria, and their cooperation was far from smooth sail-
ing. In order to better understand the topic, I will describe the normal state 
of consciousness (without symptoms) and the pathological states (with 
symptoms) below. 

According to Breuer (1893; discussed in Freud, 1893, p. 422), the ‘basis 
and condition’ of hysteria was the presence of particular traumatic states of 
consciousness with limited ability to associate, for which Breuer proposed 
the name ‘hypnoid states’. He endorsed hypnoid hysteria; he did not 
acknowledge the role of the sexual factor in the aetiology of hysteria. 
Sexuality as a source of psychic trauma was rejected by Breuer, he instead 
hypothesized a dissociative psychic mechanism: ‘In it a representation 
would become pathogenic due to the fact that it was excluded from the Ego 
from the start, accommodated in a specific psychic state’ (quote in Freud, 
1893, p. 422). 

Freud believed in a defensive hysteria: the memory represented the 
return of the event that had caused the hysterical attack, the return of psy-
chic trauma. It was an unconscious memory, or rather, one belonging to the 
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second state of consciousness. If the hysterical patient wanted to forget an 
event, if he/she suppressed or inhibited a representation, these psychic acts 
ended in the second state of consciousness, while the memory of these 
returned as a hysterical attack. During the attack the patient was in the sec-
ond state of consciousness completely or partially, while when he/she was 
in the normal state of consciousness there was amnesia of the attack; in the 
first case, the patients were reliving the same event that caused the first 
attack in a hallucinatory manner. Freud believed that there was a causal 
relationship between the triggering event and the pathological phenomenon. 
He noticed that this was not always the case, sometimes the connection was 
clear, that is, the psychic trauma directly caused hysteria. In other cases, 
there was only a symbolic relationship between the original event and the 
pathological phenomenon. 

The cause of traumatic neurosis is not a physical injury, but psycholog-
ical trauma. ‘Any experience can act as a trauma and cause the painful 
affections of terror, anguish, shame and psychic pain’ (Freud, 1892, p. 177). 

The Freudian view considered that pathology was the result of an active 
process of the psyche and repression was the central mental process in hys-
teria. The concept of hysterical conversion was also important for Freud. He 
spoke of hysterical conversion, meaning an intense emotional state, unac-
ceptable to the conscious Ego, which is repressed because it has failed to 
find a proper release and flows into somatic innervation (conversion). 
According to this view, hysteria is generated by repressing an unbearable 
representation as a defense. 

Studies on hysteria resulting from the joint work of Freud and Breuer 
(1892-95) are a valuable contribution to clinical practice and medicine in 
general. They include five clinical cases; the first case was written by 
Breuer and is the famous case of Anna O. 

Breuer’s experience ended with this case, which was described over 
twelve years after treatment ended. Breuer concluded that: ‘Since then 
(1882) she enjoys (1895) perfect health’; however, Anna O later had several 
relapses and was also hospitalized; it was Breuer himself who observed the 
return of symptoms: the therapeutic effect was therefore temporary. At pres-
ent, some believe that Anna’s case is not so much a clinical picture of hys-
teria but rather one of dissociative personality disorder. 

Among the four clinical cases described by Freud, the one of Mrs. 
Emmy Von N. stands out, a typical picture of hysteria. Freud recognizes that 
it is not easy to decide between a diagnosis of hysteria or other forms of 
neurosis. This patient lent herself to hypnosis with the greatest ease and 
reached full suggestibility like that of sleepwalkers. Freud applied Breuer’s 
cathartic method to her: the treatment lasted about seven weeks; a short 
therapy aimed at eliminating the symptoms. Freud wrote: ‘The hysterical 
attack must perhaps be interpreted as an attempt to carry out a reaction to 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



The world of hysteria 521

the trauma (Freud, 1892 p. 156).’ The patient suffered a psychic trauma that 
was not abreacted. Hypnotic therapy consists in making her relive it, under 
hypnosis, forcing her this time to complete her reaction. The patient’s con-
dition improved quickly, and she ended her hypnotic therapy. Well-being 
lasted for several months, but she then had other crises. During his work 
Freud realized that not all patients could be hypnotized, as in the cases of 
Miss Lucy and Elisabeth von R; this difficulty required him to rethink his 
therapeutic work and led him to abandon the application of hypnotic psy-
chotherapy in order to get the patient to recall forgotten events. This obsta-
cle led him to consider this difficulty as a fundamental moment of hysteria: 
‘What saved me from this new difficulty was the memory of having seen 
Bernheim provide proof that the memories of sleepwalking are only appar-
ently forgotten in waking, and that they can be reawakened by a slight 
admonishment, given at the same time as pressure from his hand to indicate 
a different state of consciousness.’ (Freud, 1893, p. 266). Bernheim’s pro-
cedure was Freud’s new technical model, and he first applied it with Miss 
Lucy R. According to the Freudian conception, the patient suffered from 
trauma or a series of childhood sexual traumas. 

Freud’s therapeutic goal was to reach certain memories, pathogenic rep-
resentations that were carried out of consciousness and memory and had 
fallen into oblivion: these had to come to consciousness, become conscious 
under the pressure of his hand. 

The objective was the same for Freud: to circumvent hypnosis and reach 
the region of the pathogenic organization that had the origin of the symptom 
within it. It was about abreacting the trauma, that is, re-traumatizing the 
patient. 

Freud sometimes wavered with respect to his findings, on the one hand 
he thought he understood the psychic mechanism of hysteria, on the other 
he wrote: ‘but how far we are today from the possibility of such a perfect 
understanding of hysteria’ (Freud, 1892, p. 393). And again: ‘new experi-
ences will have to tell us, hopefully soon, if with this tendency to broaden 
the concept of defense, extending it to all of hysteria, I do not run the risk 
of falling into unilaterality and error’ (Freud, 1893, p. 422). 

While he had clinical experience with the technique used by Bernheim, 
Freud admitted to himself that there was a possibility of failure in the hand 
pressure procedure, not least because recollection was not always obtained. 
With regard to healing, he was doubtful that it was the mechanism of 
remembering the trauma that was working, that is, bringing to conscious-
ness what had happened in reality, but rather the suggestion. Bernheim’s 
technique was therefore replaced. 

For these and other reasons, Freud proceeded to find his way to what 
would be his own specific technique: free association. Compared to hypno-
sis, this was an innovation in the methods of working at the time, even if it 
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was not enough: as we shall see, clinical practice gave a devastating blow 
to the theory. 

As he continued his discoveries, he encountered new difficulties in clin-
ical practice: he had to fight against the psychic strength of the patients 
which was opposed to him, to get to the repressed memories. Freud was cer-
tain that he knew the reality of the patient; his interventions were directed 
to a remote place. He believed that the aim of the psychic strength was to 
prevent the return of pathogenic representations. At first, he wrote about 
finding himself in front of this strength as though he were in front of a wall 
and that penetrating into the patient’s world depended on overcoming this 
strength, the resistance to association: ‘the patient resists, he defends him-
self from my interpretations.’ He realized that the symptom ‘resisted’ 
words, resisted the cure, and he sensed that there was an almost indestruc-
tible link of the subject with his/her symptom. 

In Freud, sexuality played a central role, both theoretically and in clini-
cal practice, in the aetiology not only of hysteria but also of psychopathol-
ogy in general. 

He imagined the unconscious as a place where all the thoughts not 
accepted by consciousness converged by repression and were the source of 
anguish for the ego. They then resurfaced and the symptoms of conversion 
were the unconscious expression via the body of the repressed emotions. 

Proceeding with the development of his theory, Freud abandoned the 
theory of real trauma and replaced it with a phantasmatic theory in which 
reality had no value. He went so far as to say that the basis of hysteria was 
a twofold fixation: oral and oedipal. According to this hypothesis theorized 
via the Electra Complex, in early childhood the female child needs con-
stant maternal care; she is disappointed by the mother who cannot make 
her feel safe, satisfied and appreciated. The male child – due to the rivalry 
with his father – meets the maternal object, but because of this paternal 
prohibition replaces it with another object. The female child is initially in 
the same position as the male: she is the object of maternal care and at the 
same time the object of the mother’s desire; she quickly realizes that her 
mother desires something that she as a child does not have and that she is 
not the object capable of fulfilling the maternal desire. She turns to her 
father as a new object, in early ‘competition with her mother’, who had 
been, until that moment, her object. Freud argued that the female child 
‘receives the phallic gift from her father’ and defined the mother-daughter 
relationship as remarkably complex, so much so that Freud spoke of ‘cat-
astrophe’. The development of female [psychism?] proceeded via great 
separations, involving the separation from the object capable of satisfying 
the expectations of the child phantasmatically; the object that she had to 
receive from her father to come out of the ‘love prison’ of the relationship 
with her mother. In conclusion, the female child would only be able to sep-
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arate herself from her mother by devaluing her and turning her love toward 
her father. 

In the psychoanalytic literature, we talk about ‘healthy’ and ‘sick’ 
hysterics. ‘Healthy’ hysterical patients are defined by a variety of adjec-
tives, such as ‘good’, ‘phallic’, and ‘authentic’. More definitions have 
been applied to those falling under the second group of ‘oral hysterics’, 
‘good hysterics’, ‘hysteroids’, and ‘infantile personalities’ (Gabbard, 2015, 
p. 540). 

A central critical point concerns Freudian reductionism: ‘When a theory 
absolutizes a specific characteristic of human nature, as right as it may 
appear within a given logical coherence, it inevitably falls into reduction-
ism’ (Minolli, 2015, p. 34). The exaltation of the libido, assumed to be one 
of the great limitations of the Freudian approach, is believed to not consider 
the true essence of a person. There is also a failure in nurturing the environ-
ment. It seems to me that without considering the other and the experience 
with the other one cannot have a theory of psychopathology: everything that 
is essential to begin to understand human nature and psychopathology 
would seem to be absent in Freud’s theories. 

I hope that the psychoanalysts who still today follow the Freudian inter-
pretation of hysteria have the courage to go beyond it. There are many rea-
sons for my objection, but I would like to point out a few weaknesses that 
I believe require close attention. I believe that in the Freudian interpretation, 
there is an explanation of the world of the patient that is too simple. The 
patient’s reality must correspond, must fit into the framework of the theory. 
In the Freudian view, there is a simple idea of psychopathology, which does 
not correspond to the complex reality of the patient. 

To clarify one of the Freudian stumbling blocks, it should be highlighted 
that the development of female sexuality (and also that of male sexuality) 
does not follow the path envisaged by Freud. Firstly, I believe that it would 
be right to start talking about psychophysical development, bearing in mind 
that pathology and the formation of a human being cannot be explained via 
sex life alone. 

I quote Daniela De Robertis: ‘The concept of libido and the economic 
point of view are two references that Freud inherits from the historical 
context of his time, an expression of the positivist and physicalist episte-
mology to which Freud adheres’ (De Robertis, 2004, p. 86). Reflecting on 
the concept of libido I note a contradiction at the heart of the theory of 
hysteria: Freud argues that the causes of the formation of hysterical symp-
toms are to be found in the context of psychic life, but at the same time he 
produces a misunderstanding that will accompany his theory forever, stat-
ing that the biological factor and sex life must explain psychic discomfort, 
psychic life. I believe that trauma and sexual abuse have no power in 
developing hysterical symptoms and that there is no direct relationship 
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between the symptom and the repression. Within hypnotic research 
(which is not psychoanalytic research) Freud noticed the sexual compo-
nent of hysteria. I will now pose a few questions that I do not think the 
theory of libido can answer and I will criticize the foundations of psycho-
analysis, highlighting its shortcomings from the very beginning. I would 
like to mention a position on this subject that I share: ‘Freudian meta-psy-
chology, due to the very nature of its basic constructs (such as psychic 
energy, drive, investment and so on) does not appear susceptible to empir-
ical validation’ (Solano, 2001, p. 231). 

Now, to ask a few questions, which are useful in deconstructing the 
Freudian approach. How can psychopathology originate from libido? How 
can psychophysical development depend on libido? 

Further support for my assertions about the impossibility of the libidi-
nal factor as an explanation of hysterical symptoms has to do with another 
‘mistake’ made by the father of psychoanalysis, that of transferring the 
perversions of hysterics, observed during hypnosis, to the world of child-
hood. The human being can pervert and both hypnotic and clinical 
research prove it with the discovery of incestuous desires, the Oedipus 
complex, etc. I believe that the concept of double fixation, both oral and 
oedipal, is inconsistent in hysteria, and that we cannot talk about oral and 
phallic hysterics. 

I believe that the theory of libido was not well-founded and that it was 
an improper generalization. I would like to ask another question about the 
erogenous zones, which in the Freudian concept give rise to several neu-
roses. How can I determine the fixation time in a given zone from clinical 
practice? If such zones ever existed, I do not think that anyone could pin-
point the exact moment of fixation by establishing a starting point other 
than ‘a priori’. Reason leads me to strongly challenge the concept of eroge-
nous zones. As I conclude this section, I want to add some more questions: 
on what criterion does Freud decide the time span of psychopathology? 
Where do you start? The next question to ask is: what is real, true, coherent, 
and concrete in Freudian theory? Based on these questions and arguments, 
which are fatal to the theory of libido, I think we can assume that psychic 
reality is very different from what Freud thought and that we need to make 
new contributions to psychoanalysis. 

 
 

Multiple code theory and psychosomatics 
 
Before I start examining the emotional schema by Bucci, I will briefly 

dwell on the construct of alexithymia (we talk about alexithymic function-
ing) and its direct consequences on health. In this model, a change of per-
spective is proposed, from a model centered on inhibition, for which the 
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person suppresses, inhibits, or denies emotions, to one based on the absence 
of words. At the heart of this approach is a defect in emotional expression 
as the basis of somatic disorders. According to this view, the alexithymic 
subject also has difficulty in identifying his/her emotions, is unable to 
prove them and express them, in short, he/she appears lacking in the cogni-
tive-experiential and interpersonal dimension while somatic disorders are 
present. 

The word a-lexi-thymia is derived from the Greek: alpha-privative, 
lexis-words, thymos-emotion: lack of words for emotions. The person, 
therefore, has no words for emotions, or rather cannot express them. 

‘Alexithymia is conceptualized as a disturbance of affective regulation’ 
(Solano, 2001). The different physical and mental disorders (the model of 
psychopathology) are characterized by poor emotional expression, or by 
excessive levels of expressed emotion. At its core is an insufficiently elab-
orated, thought-out, ‘digested’ emotion that can lead to inhibition of emo-
tional expression, or shortcomings in emotional regulation. According to 
Luigi Solano, ‘while not making explicit reference to the concept of alex-
ithymia, Wilma Bucci proposed a model of construction of emotional pat-
terns that implies the possibility of interrupting or blocking connections 
within them due to deficiencies in the primary care relationship’ (Solano, 
2001, p. 212). 

Porcelli also makes a similar point: ‘For those familiar with psychoso-
matic literature it will be evident that this model is very close to the alex-
ithymia construct and the concept of ‘affective dysregulation’ if the term 
alexithymia can be translated as ‘emotions without words’, the Bucci som-
atization model can be described as ‘somatic states without symbols’ 
(Porcelli, 1997, p. 152). 

At first, Bucci developed an evolutionary model, called ‘dual code the-
ory’, which was later replaced by ‘experience processing theory,’ also called 
‘multiple code theory.’ The author extends the solid Freudian basis (primary 
and secondary thought) to include three (and not two) systems of thought. 

In the ‘experience processing theory’, the activity of the mind is the 
result of three distinct systems of information storage and organization, 
that take shape progressively over the course of development. The child, 
in order to form his/her own emotional patterns depends on the other, 
whose presence serves as an organizer of his/her symbolic life. According 
to Bucci, emotional, affective, and sensitive patterns begin to form within 
non-verbal systems and have the characteristic of always being active, 
making parallel processing of information possible. The codes for pro-
cessing the information and categories of experience are: i) Non-symbolic 
non-verbal system (pre-symbolic): the way in which this system operates 
differs from the other two systems. The pre-symbolic system is of a con-
tinuous, non-categorical nature; ii) symbolic non-verbal system: at this 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Adriana Prela526

level of organization and thought functioning, symbols are images and 
can be organized into schemas. The symbols in this model are discrete 
entities and can be categorized and combined into an infinite number of 
meaningful possibilities; iii) symbolic verbal system: the code of lan-
guage and logic. In the Bucci model, words are symbols that can be com-
bined in an unlimited number of ways. The verbal system stores informa-
tion and organizes itself according to the rules of language and formal 
logic. Therefore, words are used to organize and communicate with others 
and ourselves, to direct and regulate behaviour. The functioning of this 
system can be considered analogous to that of Freud’s secondary process 
thinking. 

Solano makes another point: ‘the multiple code theory derives from 
current cognitive models but goes further in that it emphasizes the role of 
emotions in human cognition and the complex aspects of the tradition of 
emotional experiences in verbal forms.’ In this paradigm, emotions are 
seen as image-action patterns and are distinguished from other cognitive 
patterns as being partially dominated by motor and visceral processing 
systems. The non-verbal and verbal systems, with their specific organiza-
tional principles, are linked to each other via referential connections. The 
referential process aims to be a measure of the referential cycle, connect-
ing analogue content, in parallel, of non-verbal systems with the ‘single-
channel’ symbolic, sequential format of the verbal code. According to 
Bucci, normal emotional development depends on integrating somatic, 
sensory, and motor processes into emotional patterns, and failure to do so 
causes emotional disturbances. The deepest level of dissociation implies 
the lack of formation of these connections from the beginning. Bucci 
speaks of a block of connections within non-verbal patterns or between 
non-verbal representations and words. ‘Bucci (1997b) proposes that the 
state of alexithymia may imply a dissociation between the analogue glob-
al emotional representations present mainly in the right hemisphere and 
those encoded by images and words present in the left hemisphere’ 
(Solano, 2001, p. 227). She argues that all forms of somatization involve 
dissociations at different levels of severity between somatic and motor 
activation patterns and the symbolic representation of objects within emo-
tional patterns. Normal emotional development depends on integrating 
somatic, sensory, and motor processes into emotional patterns, so it is the 
failure of this integration that is responsible for emotional disorders. 
Syndromes such as hypochondria and hysterical conversion involve 
focusing on particular body organs that are damaged and that a particular 
bodily area acts as a symbol that organizes the emotional pattern when the 
primary object of the pattern is dissociated at the service of the defenses. 
Hysterical symptoms concern a more extensive pre-symbolic activation of 
traces in visceral, motor and sensory representations. According to Bucci, 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



The world of hysteria 527

somatic symptoms and behaviours may be seen in some cases as adaptive 
and progressive. 

We see the direct application in clinical practice with repercussions in 
the analysis room. Consider my objections to empirical research: in this 
case, we have the absolutization of the concept of alexithymia and emotion-
al dysregulation, which tend to extend across to give clinical practice the 
key to understanding all somatic and mental pathology. It is clear that there 
is undue generalization. From my experience, I can disconfirm this clinical 
model. The way in which research is conducted, with simple hypotheses 
that assume unlimited explanatory powers in relation to psychopathology, 
leaves me perplexed. 

There is a positivist epistemology that dominates the research: even the 
Bucci model does not depart from it. Ours is a time of complexity and a 
cause-and-effect type of explanation is not without consequences for psy-
chotherapy. 

Consistent with this model of healthy and psychopathological develop-
ment, the psychotherapist assumes the function of a new primary object for 
the patient. Following this model, therapy then consists of repairing emo-
tional dissociation and reconstructing dissociated emotional patterns. In this 
approach, the somatic symptom is attached to emotional meanings (in truth 
there is no development of emotional meaning, but rather a cognitive one of 
cognitive patterns, as the symptom is not under the control of conscious-
ness, without meaning per se). The bodily symptom of the adult patient in 
the ‘here and now’ is taken back to ‘there and then’; the therapist must 
repair the childhood deficiency, and to do so he/she goes to focus the treat-
ment intervention in the ‘there and then’ of the patient’s trauma, but in this 
way, psychophysical health is not restored. The Bucci model cannot be fol-
lowed as a general psychopathology model. 

After much thought, I will explain my thinking on psychophysical dis-
comfort (not physical and mental discomfort): it must be inserted into an 
evolutionary process; there is not only a physical development (weight, 
height, that is, the body) but most importantly a psychophysical develop-
ment. An identity-building process is being formed. Every formation of the 
being requires a very long period, which is why a single or cumulative trau-
ma, a defect in emotional expression as the basis of somatic disorders, can-
not explain psychopathology. A minor pathology can become a major one. 

In my conceptualization, content has a role that should not be over-
looked in clinical practice, it outlines identity as a whole. I will use a 
metaphor, that of a tree. The branches of the tree are the behaviours that are 
most easily seen, in which also the physical symptoms are present; the 
branches are attached solidly to the trunk which becomes an integral part of 
our Ego, which in turn is rooted underground, the deepest part. But there is 
only one tree. 
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Hysteria in the DSM-5 
 
I think it would be useful to begin dealing with this section by referring 

to some of the criticisms of the DSM-5. 
‘The DSM is a diagnostic manual, and in medicine, diagnosis means 

identification of a disease and possibly its causes. In psychiatry, since the 
causes of mental disorders are not known, the concept of diagnosis refers 
only to the first part of the definition of a disease’ (Porcelli, 2014, p. 432). 

‘The forms of discomfort that psychiatry has always sought to determine 
and describe continue to undergo redefinitions and relocations in the nosog-
raphy framework and this is true for hysteria too. In the DSM-5 the choice 
was made not to use the term in the classification of disorders, and this is 
consistent with the intention of making the manual an exclusively descrip-
tive tool, with objective criteria, detached from any theoretical conception’ 
(Fontana, 2015, p. 85). 

‘However, it tries to be as ‘atheoretical’ as possible, it is clear that the 
need to maintain the diagnosis at the lowest level of theoretical interference 
in explicit terms of observable disorders is not ideologically neutral since it 
presupposes a dichotomy between what is medical (i.e., organic) and what 
is not (i.e., psychological) falling once again into the old mind-body dual-
ism’ (Porcelli, 2014, p. 436). 

According to Migone (2013), the ‘atheoretical’ approach of adhering to 
the descriptive criterion alone is a key aspect of the DSM-III, DSM-IV, and 
also DSM-5. The atheoretical approach of the DSM is to put aside 
aetiopathogenic theories by entrusting the diagnosis of psychopathological 
disorders exclusively to the symptoms observed by the clinician. For this 
reason, the DSM-III, among other things, had to eliminate the terms hyste-
ria and neurosis, because they were too connected to theoretical hypotheses, 
for example, psychoanalytic ones. The ‘atheoretical’ approach has also been 
maintained for somatization disorders. 

According to Fontana, the turning point occurred in the transition from 
the DSM-II to the DSM-III, because the former still contemplated hysterical 
conversion neurosis, dissociative neurosis and hysterical personality. 
Charcot, Janet, Bernheim, and Freud made a huge contribution to the world 
of hysteria. I believe it is one of Freud’s great merits that he took these 
patients seriously with the intent to understand their discomfort. 

Many physical symptoms belonging to dissociative personality disorder, 
obsessive-compulsive disorder, hypochondria, borderline disorder and 
other disorders were included in the grand hysterical attack, leading to diag-
nostic confusion which included epileptic seizures within these hysterical 
symptoms. 

Gabbard states: ‘In modern psychiatry there is a broad consensus that 
hysterical conversion symptoms and hysterical personality disorder are 
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not related clinically nor psychodynamically. Although conversion symp-
toms may be found in patients with hysterical personality disorder, they 
may also be present in several other character diagnoses.’ (Gabbard, 2015, 
p. 540). 

Gabbard also states that many physical symptoms are common to sever-
al mental disorders, but others are typical of a form of psychopathology. 

In hysteria, psychic suffering is manifested in a specific way via soma-
tization. We are in the presence of a body that expresses psychic discomfort 
in the ‘here and now’ via somatization. 

Freud wrote: ‘In the patients I analysed there was mental health until 
their Ego had been presented with an experience, a representation, a feeling 
that had such a painful affection, that the subject had decided to forget, con-
vinced that he/she did not have the necessary strength to resolve it, with 
mental effort, the existing contrast between this incompatible representation 
and the Ego’ (Freud, 1894, p. 123). 

Freud senses that symptoms do not occur spontaneously and that they 
depend on pathogenic psychic formations, representations that are consid-
ered as a foreign body to Consciousness. Somatic physical symptoms play 
a valuable role, they indicate, with certainty, the presence of psychopathol-
ogy, of mental discomfort. 

There is a persistent state of anxiety. These are patients who sleep little, 
they suffer a lot, there is chronic fatigue at the end of each day. They often 
ask for help for their somatic symptoms, such as pain and paralysis of a 
limb. They have concerns, disabling fears. One of my very distressed 
patients exclaimed: ‘my greatest fear is to go crazy’. 

At this point in my work, I would like to focus on the theory of hysterical 
conversion. 

In the Freudian view, the conversion mechanism indicates a linear 
cause-and-effect process, that is, the sum of excitement, which is a bio-
logical force, can be deflected, transformed into something somatic, but 
not eliminated. I notice that there is no process, there is a pathological rep-
resentation that is fixed in the past, in itself, that returns after years pro-
ducing a symptom. 

I argue that it is not enough for the DSM-5 to state that all diseases are 
multifactorial, or to deny the psychological factor as an explanation of psy-
chopathology in favour of the biomedical factor. 

In the paradigm of psychiatry, which is referenced in the DSM-5, the 
physical symptom is considered the ‘identification of a disease’. In medi-
cine it is sufficient to give weight only to the physical symptom, without the 
need for a total understanding of the disease/psychopathology; this scientif-
ic position has at least two effects on psychiatry: it is not immune from 
diagnostic errors, and it cannot think of healing the various symptoms only 
with a drug. Medications only relieve symptoms, but they cannot cure psy-
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chopathology. Definitive cessation of symptoms is not achieved with phar-
macological therapy. 

Since the psychopathological reality is the same, regardless of the differ-
ent theoretical settings, I argue that there is a need for collaboration between 
psychoanalysis and psychiatry, and I would say also with similar disciplines 
such as neurology, neurobiology, neuropsychiatry, etc., with the aim of 
improving theoretical understanding and knowledge of psychopathology 
with positive implications on clinical work. 

 
 

The psychoanalytic diagnosis, histrionic personality disorder 
 
In this last part of my work, I will devote myself to the contribution of 

N. McWilliams (an unsurpassed psychoanalyst in many ways). She 
describes the hysterical personality disorder. Hysterics are sociable, hyper-
sensitive, their sensitivity appears superficial and exaggerated. When 
expressing emotions, they often give words a dramatic, inauthentic charac-
ter, and their feelings can change rapidly (hysterical emotional lability). 
These patients have a high degree of anguish, and their feelings can change 
rapidly. However, they may be affectionate people who are interested in 
others. They are frequently seductive and manipulative, suggestible, easily 
influenced by the opinions of others. They are prone to performing, albeit 
unconsciously they may be ashamed of their own body, they tend to be the 
centre of attention while feeling subjectively inferior to others. In hysterical 
people, acting out is generally counterphobic: they approach what they 
unconsciously fear, such as enacting seductive behaviour when they fear 
sex. People with hysterical structure, given their intense temperament, 
which is strongly exposed to overstimulation, are easily overwhelmed. The 
Psychodynamic Diagnostic Manual (PDM) 1 (2006) also goes in the same 
direction: patients with hysterical personality disorder are concerned about 
gender, sexuality and power issues. They consider themselves fragile, 
flawed because of their sexual gender, placing little value on people of the 
same sex, while people of the other sex are powerful and exciting. They use 
sexuality, the only power they think they have, not expressively but defen-
sively; women fear men and their abuse of power, it is not easy to enjoy sex-
ual intimacy with them, and it is possible that they suffer from vaginism and 
the absence of orgasm. Hysterics are not apathetic and indifferent, they are 
able to fascinate others and they fear intrusion, exploitation and rejection. 

According to my clinical research, a central dynamic of hysteria is as 
follows. The hysteric patient, on a deep level, has a fragile, weak, needy 
self-image, and a strong, powerful, destructive image of the other sex, 
which creates a difficulty in maintaining deep, lasting and satisfying rela-
tionships. In my opinion, behind the ‘theatricality’ of the hysterical patient, 
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behind his/her omnipotence, on a deeper level (the unconscious identity) 
there is an insatiable need for attention and affection (receiving love, con-
tinuous requests to be wanted, to be received), a constant and exasperated 
search for the satisfaction of these absolute and exasperated needs that 
moves the whole being as if it were asking the other ‘look at me and let me 
exist.’ This is not under conscious control. It is important to understand that 
behind the acting and the impressionistic style, there is an extreme and 
totalizing loneliness to fight. We know from research that hysterics devalue 
people of their own sex and idolize the other sex. 

Now I will look at the causes of the development of hysteria according 
to the McWilliams approach. The author, using the stories of patients as a 
starting point, focuses on certain causes that increase the likelihood of 
developing a hysterical personality. Common hysterogenous situations are 
families where the female child is aware of the preference that one or both 
parents have for her brother or perceives that her parents would have want-
ed a son. The child may also become aware that the father and other males 
in the family have much more power than the mother, herself and her sis-
ters. As the child grows up, she notices that her father is distancing himself 
from her and seems to feel uncomfortable with the development of her sex-
uality. As a result, she feels rejected because of her sex but also perceives 
that femininity has power over men. 

It has also been observed that the fathers of many hysterical women 
were both threatening and seductive. An affectionate father who at the 
same time intimidates his daughter is an exciting object, but frightening at 
the same time and this creates a kind of approach-avoidance conflict. The 
child will learn that people of the same sex as her have less value. An 
additional external cause contributing to the formation of the internal hys-
terical structure, and increasing the greater spread of hysteria in women, 
is attributed to two factors: 1) in all cultures, men have more power than 
women. 2) in all cultures, men are less involved in the primary care of 
their children and their absence makes them more exciting, more idealiz-
able compared to women. 

The different predictive risk factors, which I have just summarized, are 
what in McWilliams’ conception determines hysterical personality disor-
der. Indeed, all family and cultural circumstances proposed by McWilliams 
are generally conducive to the onset of psychopathology. Among the fac-
tors that promote the development of a hysterical personality, the cultural 
factor is the most decisive. In my view, this logic is based on linear, exter-
nal and one-directional randomness, while I believe that the specific causes 
always make the outcome uncertain and that the precise effects cannot be 
predicted: by this, I mean that the form of psychopathology depends on the 
subject above all else. In my conceptualization, there is a free and active 
subject, not a passive one. Psychopathology should never be sought in 
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trauma, no matter how traumatic and devastating the experience has been. 
My hypothesis is that in living conditions there is nothing from the outside 
that determines the form of psychopathology, but this can determine the 
initiation of psychopathological processes. I infer that in the family condi-
tions proposed by McWilliams, we may have a hysterical functioning (per-
sonality disorder) in the future, but it may not develop. Based on clinical 
research, the effect cannot be hypothetically established, that is, the predic-
tion of the result is hypothetical. I think the laws of probability cannot 
explain psychopathology with certainty, not least because the relationship 
can never be random, direct and unilateral. I argue that hereditary disposi-
tion, the cultural factor, and the sexual factor, must be relativized and 
placed in the background. 

It seems that McWilliams gives more importance to female hysteria. 
Today, as has always been the case, I believe, you can find this form of 
malaise even in men. Partly because anthropologically and culturally the 
distinctions between male and female are diminishing. 

 
 

Conclusions 
 
The theories are based on epistemic assumptions, that is, the way in 

which our knowledge is formed. Positivism believes that reality is the 
repository of truth. The Maestro Freud wanted to achieve rational detach-
ment of knowledge, which in my opinion explains the neutrality in the 
analysis room in relation to the patient. The stakes are high: it is the method 
of knowledge itself. 

We know how Freud defended his theory of libido: those who thought 
differently from him were expelled from the psychoanalytic association. I 
would just like to mention, for example, one of Freud’s famous counter-
parts, Jung, who criticized these theories by suggesting that we should not 
absolutize libido. I also quote Daniela De Robertis: ‘For Freud, who focuses 
everything on libido as a quantitative measure relevant to the energy of the 
drives, all the investments through which the individual relates and partici-
pates in the world come from unloaded, repressed or sublimated pulsional 
drives’ (De Robertis, 2004). The theory of libido had to be all-encompass-
ing, thus also explaining psychosis, but in truth Freud never worked with 
this type of patient. Knowing how to keep in mind which theory guides us 
when we work with the patient, what the underlying epistemology is, and 
the author’s ‘Weltanschauung’ [worldview], allows us to avoid absolutizing 
theories and to be critical of their conclusive ideas. Partly because as 
Minolli writes: ‘Theory is like a lighthouse in the night, it helps keep the 
course and guides us in the sea during a storm’ (Minolli, 2009, p. 68). 

I believe that Freudian meta-psychology by its very nature (organizing 
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principle: libido) has never been adequate in explaining health and psy-
chopathology. 

Another consideration relates to empirical research, in particular 
research that is limited to geometric and mechanical measurements of sci-
entific knowledge, in accordance with Cartesian metaphysical methodolo-
gy. The first step that research needs to take is to get out of the cause-and-
effect logic. This type of causal research does not answer the complex laws 
of development. 

The above observations lead me to believe that the old positivist para-
digm is strongly present in empirical research (including psychoanalytic 
research) in general and that it continues to reduce reality through its 
manipulative measurements, which consequently give us a false, illusory 
result of the experiment; it is untrue because the patients who undergo the 
experiment behave differently compared to real life. In this type of 
research that breaks down variables, human complexity is not taken into 
account and the data results will always be invalidated. It is a matter of 
concretely counteracting the old method of research, and this is convenient 
for research, since positivism and simple determinism do no clinician any 
good because they are reductive. Psychopathology cannot be dismissed 
with a linear explanation. 

Edgar Morin (1982) famously cites human complexity and invites us to 
broaden our knowledge horizons. Morin and others who refer to human 
complexity, urge the various disciplines to revise their knowledge. 
According to this author, each discipline should question its own dogmas, 
and this represents an open challenge for the scientific community within 
psychoanalysis. 
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Il mondo dell’isteria 
 
Adriana Prela* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Esporrò il grande contributo di Freud non solo nell’ambito della 
neuropatologia, della psichiatria, e della medicina in generale, ma mostrerò come egli con 
la sua ricerca clinica abbia aperto una strada nuova rispetto alla comprensione della 
psicopatologia. Prenderò in esame alcune teorie sulla genesi dei sintomi dell’isteria e 
descriverò il viaggio scientifico di Freud che ha aperto una nuova prospettiva portando 
gradualmente alla nascita della psicoanalisi. Un contributo importante è la teoria del codice 
multiplo di Bucci con i tre principi distinti di organizzazione dell’esperienza. Il modello 
viene applicato alla clinica e determina il trattamento, ha dunque lo scopo di spiegare e di 
intervenire sul mondo dell’isteria. Anche il modello della Bucci ha degli aspetti critici e ha 
delle ricadute evidenti che vedremo in questo lavoro. Un contributo enorme è quello di 
McWilliams, a proposito del disturbo istrionico di personalità. Il sintomo strutturale assume 
qui la posizione che gli spetta nella spiegazione e nella cura della psicopatologia. Nella sua 
opera c’è un passaggio importante: si procede da una spiegazione di mono causalità lineare 
verso una casualità multi fattoriale. Una volta letto questo articolo, si vedrà che è necessario 
fornire nuovi contributi alla comprensione dei processi psichici, e per fare questo occorre 
una rivisitazione delle teorie psicoanalitiche. 
 
Parole chiave: epistemologia; complessità; psicopatologia; isteria; sintomo. 
 
 
 
La nevrosi isterica 

 
‘Se gettiamo per terra un cristallo, questo si frantuma, ma non in modo 

arbitrario; si spacca secondo le sue linee di sfaldatura in pezzi i cui contorni, 
benché invisibili, erano tuttavia determinati in precedenza dalla struttura del 
cristallo. Strutture simili, piene di strappi e fenditure, sono anche i malati di 
mente’ (Freud, 1932, p. 465). 

Il termine isteria (Freud, 1888, p. 43; dalla parola greca che sta per utero) 
risale ai tempi più antichi della medicina. L’isteria o dipendeva dall’utero 
oppure era finzione, il suo stato veniva considerato frutto di simulazione e di 
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esagerazione, indegno dell’osservazione clinica. Questa patologia era asso-
ciata a problemi del mondo femminile, e qualora venisse osservata la sinto-
matologia isterica nei maschi, venivano create nuove diagnosi come ‘nevra-
stenia’ o ‘shock da bombardamento’. Il cuore della diagnosi, oggi, non può 
essere ridotto alla simulazione; occorre in ogni caso che il professionista sap-
pia individuare la sintomatologia isterica senza fermarsi all’apparenza. 

Una migliore comprensione della malattia ha inizio con gli studi di 
Charcot e con la scuola della Salpètriere (Breuer, Freud, 1892, p. 143; 
Freud, 1888, p. 69), Janet, P. (1882), Bernheim, Breuer e altri medici stu-
diavano l’isteria con l’ipnotismo (Janet, 1882). A Nency, la scuola di 
Lièbeault e di Bernheim si poneva in antagonismo con Charcot. Nel mondo 
della psichiatria alla fine dell’800 l’ipnosi era assai diffusa. Charcot condu-
ceva le sue fondamentali ricerche sulle grandi nevrosi e si concentrò in par-
ticolare sull’isteria. L’attacco isterico come egli lo descrisse consisteva in 
quattro fasi: la fase epilettiforme, la fase dei movimenti ampi, la fase delle 
attitudini passionali e la fase del delirio terminale, oltre a un’ampia varietà 
di sintomi fisici, un insieme di sintomi eterogenei all’interno di una stessa 
diagnosi. In questo modo tutti i sintomi fisici rientravano nel grande attacco 
isterico: l’isteria fungeva da copertura per l’incomprensibile. Facevano 
parte del quadro clinico dell’isteria anche le stigmate. 

Charcot, nei suoi studi clinici considera l’isteria una degenerazione conge-
nita del cervello; per lui l’ereditarietà è la vera causa dei grandi attacchi iste-
rici e la malattia è il risultato di un’intossicazione da mercurio. Queste idee di 
Charcot non erano ben accette a Vienna. Nel frattempo Freud aveva fatto 
domanda per una borsa di studio che gli consentisse di proseguire gli studi in 
neuropatologia. Il suo desiderio venne esaudito, fu inviato a Parigi con una 
borsa di studio che avrebbe dovuto mettere in discussione le teorie di Charcot, 
ma le cose presero un’altra piega (Freud, 1885-86, p. 5). Egli si immerse nello 
studio dell’ipnotismo, imparò la tecnica ipnotica e inizialmente la difese tro-
vandovi spunti promettenti per il futuro della terapia delle nevrosi. Al contra-
rio, l’autorevole professor Meynert (Meynert, 1889, p. 686) e alti celebri 
medici dell’epoca mossero critiche all’ipnosi escludendone qualsiasi valore 
terapeutico e scientifico: ‘le guarigioni non dimostrano nulla, anzi hanno esse 
stesse bisogno di essere dimostrate.’(Freud, 1889, p. 97) 

L’ipnosi rimase per i medici a Vienna un procedimento inefficace e un 
intervento pericoloso. Freud finì per contrapporsi al venerato maestro 
Meynert. In seguito aprì il suo studio professionale iniziando ad applicare 
la procedura e producendo nei pazienti l’ipnosi con l’obiettivo di liberali, 
guarirli dai sintomi. Con la suggestione si mirava ad un effetto immediato: 
‘Se la terapia ipnotica è rivolta solo ai sintomi, e non ai processi patologici, 
essa segue la via che tutte le altre terapie sono obbligate a praticare’ (Freud, 
1891, p. 120). Freud nel 1889, per perfezionare la sua tecnica ipnotica, 
passò alcune settimane alla scuola di Nency. La teoria della suggestione ela-
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borata da Liébeault e dai suoi seguaci Bernheim, Beaunis, Liégeois (Freud, 
1888) sosteneva che tutti i fenomeni ipnotici fossero effetti psichici e idee 
suscitate nel paziente dall’ipnotizzatore mentre sia per Charcot che per 
Freud questa tesi era da rifiutare. 

Mi interrogo circa l’ipnosi e l’epistemologia ad essa sottesa. Le teorie 
formulate rispondono ai criteri della complessità umana? Il primo passo del 
trattamento ipnotico consiste nel provocare uno stato ipnotico, in un secon-
do tempo si trasmette all’ipnotizzato una suggestione. Lo strumento primo 
con cui si opera è la suggestione: il trattamento ipnotico consiste nell’ordi-
nare, durante lo stato di ipnosi, la scomparsa dei sintomi del paziente. Il 
trauma sepolto nell’inconscio viene in qualche modo restituito, e a che 
cosa? In mancanza di coscienza – poiché l’ipnosi avviene in stato di trance 
– se in qualche modo viene restituito un sapere, si tratta del sapere del tera-
peuta. Freud era consapevole che l’ipnosi soddisfacesse tutti i requisiti di 
una terapia causale diretta, in accordo con l’epistemologia positivista del-
l’epoca, e secondo una logica del tipo causa-effetto. 

Dopo un certo arco di tempo Freud cessò di praticare la tecnica ipnotica, 
in favore del metodo catartico di Breuer che utilizzava l’ipnosi per risve-
gliare i ricordi del tempo passato in cui il sintomo si era manifestato per la 
prima volta. Breuer era un medico affermato e insieme a Freud proseguì lo 
studio dei processi psichici durante l’attacco isterico. Freud arrivò a conte-
stare la teoria eziologica di Charcot, superando il fattore ereditario con una 
svolta epocale. Centrale nell’osservazione di Freud rispetto alla causa è il 
fatto che essa non risieda nell’ereditarietà, ma in anomalie della vita sessua-
le. Egli giunse all’eziologia dell’isteria attraverso l’osservazione di pazienti 
isteriche in condizione ipnotica, analizzando il contenuto dell’attacco iste-
rico indotto dallo stato ipnotico. Aveva riscontrato dei traumi incestuosi 
durante il processo dell’ipnosi. 

Tra Freud e Bleuler, entrambi grandi clinici, esisteva un netto dissenso 
nel concettualizzare l’isteria e la loro cooperazione era tutt’altro che facile. 
Ai fini di una migliore comprensione del tema, descriverò di seguito lo stato 
di coscienza normale (senza sintomi) e gli stati patologici (con i sintomi). 

Secondo Breuer (1893; discusso in Freud, 1893, p. 422) ‘base e condi-
zione’ dell’isteria era la presenza di particolari stati di coscienza di tipo trau-
matico con limitata capacità di associazione, stati per i quali Breuer propose 
il nome di ‘stati ipnoidi’. Egli sostenne un’isteria ipnoide; non riconobbe al 
fattore sessuale alcun ruolo nell’eziologia dell’isteria. La sessualità quale 
fonte di traumi psichici veniva rifiutata da Breuer, ipotizzando un meccani-
smo psichico di tipo dissociativo: ‘In essa una rappresentazione diventereb-
be patogena per il fatto che essa, accolta in uno stato psichico particolare, è 
rimasta fin da principio esclusa dall’Io’ (Freud, 1893, p. 422). 

Freud sosteneva un’isteria da difesa: il ricordo rappresentava il ritorno 
dell’evento che aveva causato l’attacco isterico, il ritorno del trauma psichi-

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Adriana Prela538

co. Si trattava di un ricordo inconscio o, meglio, appartenente al secondo 
stato di coscienza. Se l’isterico voleva dimenticare un evento, se reprimeva 
o inibiva una rappresentazione, questi atti psichici finivano nel secondo 
stato di coscienza, mentre il ricordo di essi ritornava come attacco isterico. 
Durante l’attacco il paziente si trovava completamente o parzialmente nel 
secondo stato di coscienza, mentre quando egli era nello stato di coscienza 
normale vi era l’amnesia dell’attacco; nel primo caso, i pazienti rivivevano 
in modo allucinatorio lo stesso avvenimento che aveva provocato il primo 
attacco. Freud credeva che vi fosse un rapporto causale tra l’evento deter-
minante e il fenomeno patologico. Egli si accorse che non era sempre così, 
a volte, la connessione era chiara ovvero il trauma psichico causava diretta-
mente l’isteria. In altri casi tra il fatto originale e il fenomeno patologico vi 
era solo una relazione simbolica. 

La causa della nevrosi traumatica non è la lesione fisica, ma il trauma 
psichico. ‘Può agire come trauma qualsiasi esperienza provochi gli affetti 
penosi del terrore, dell’angoscia, della vergogna, del dolore psichico’ 
(Freud, 1892, p. 177). 

La visione freudiana ritiene che la patologia sia il risultato di un proces-
so attivo della psiche, considerando la rimozione il processo mentale cen-
trale nell’isteria. Anche il concetto di conversione isterica è importante in 
Freud. Egli parla di conversione isterica intendendo uno stato affettivo 
intenso, inaccettabile per l’Io cosciente, che viene rimosso poiché non è riu-
scito a trovare una scarica adeguata e defluisce nell’innervazione somatica 
(conversione). Secondo questa concezione, l’isteria si genera mediante la 
rimozione di una rappresentazione insopportabile per effetto di difesa. 

Gli ‘Studi sull’isteria’, frutto del lavoro comune di Freud e Breuer  
(1892-95), sono un contributo prezioso per la clinica e per la medicina in 
generale. Essi comprendono cinque casi clinici, il primo caso è scritto da 
Breuer ed è il celebre caso di Anna O. 

L’esperienza di Breuer si esaurisce con questo caso, descritto oltre dodi-
ci anni dopo la cura. Breuer terminò affermando: ‘da allora (1882) gode 
(1895) perfetta salute’, tuttavia Anna O in seguito ebbe varie ricadute e 
venne anche ricoverata; fu lo stesso Breuer ad osservare il ritorno della sin-
tomatologia: l’effetto terapeutico fu dunque temporaneo. Attualmente 
alcuni ritengono che il caso clinico di Anna O non sia tanto riconducibile 
ad un quadro clinico di isteria quanto piuttosto a un disturbo dissociativo 
di personalità. 

Tra i quattro casi clinici descritti da Freud, spicca quello della Signora 
Emmy Von N., un quadro tipico d’isteria. Freud riconosce come non sia facile 
decidere tra una diagnosi di isteria o di altre forme di nevrosi. Questa paziente 
si prestava all’ipnosi con la più grande facilità e raggiungeva la piena sugge-
stionabilità dei sonnambuli. Freud applicò su di lei il metodo catartico di 
Breuer: il trattamento durò circa sette settimane, una terapia breve volta ad 
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eliminare i sintomi. Scrive Freud: ‘L’attacco isterico si deve forse interpretare 
come un tentativo di compiere la reazione al trauma (Freud, 1892 p. 156). Il 
paziente ha subito un trauma psichico che non è stato abreagito, la terapia 
ipnotica consiste nel farglielo rivivere, sotto ipnosi, costringendolo questa 
volta a completare la sua reazione. Lo stato della paziente migliorò in breve 
tempo, ed egli concluse la terapia ipnotica. Il benessere durò per parecchi 
mesi ma si ebbero in seguito altre crisi. Durante il suo lavoro Freud intuì che 
non tutti i pazienti si potevano ipnotizzare, come nei casi di Miss Lacy e di 
Elisabeth von R; questa difficoltà gli richiese un ripensamento del lavoro tera-
peutico e lo condusse ad abbandonare l’applicazione della psicoterapia ipno-
tica per ottenere dal paziente la rievocazione di episodi dimenticati. 
L’ostacolo lo spinse a considerare questa stessa difficoltà come un momento 
costitutivo dell’isteria: ‘da questa nuova difficoltà mi salvò il ricordo di aver 
visto Bernheim fornire la prova che i ricordi del sonnambulismo sono soltanto 
apparentemente dimenticati nella veglia, e che si possono ridestare mediante 
un leggero ammonimento, dato insieme a una pressione della mano a indicare 
un diverso stato di coscienza’ (Freud, 1893, p. 266). Il procedimento di 
Bernheim fu il nuovo modello tecnico di Freud ed egli lo applicò per la prima 
volta con Miss Lacy R. Secondo la concezione freudiana, il paziente soffri-
rebbe di un trauma, o di una serie di traumi sessuali infantili. 

L’obbiettivo terapeutico di Freud consisteva nel raggiungere i ricordi, le 
rappresentazioni patogene che erano portate fuori dalla coscienza e dalla 
memoria ed e erano cadute nell’oblio: queste dovevano venire alla coscien-
za, diventare coscienti sotto la pressione della sua mano. 

L’obbiettivo è il medesimo per Freud: aggirare l’ipnosi e raggiungere la 
regione dell’organizzazione patogena che ha in sé l’origine del sintomo. Si 
tratta di abreagire il trauma, cioè di ri-traumatizzare il paziente. 

Freud a volte oscillava rispetto alle sue scoperte, da una parte pensa di 
aver capito il meccanismo psichico dell’isteria, dall’altra scriveva: ‘ma 
quanto siamo lontani oggi dalla possibilità da una cosiffatta comprensione 
perfetta dell’isteria’ (Freud, 1892, p. 393). E ancora: ‘nuove esperienze 
dovranno dirci, speriamo presto, se con questa tendenza ad allargare il con-
cetto della difesa estendendola a tutta l’isteria io non corra pericolo di cade-
re nell’unilateralità e nell’errore (Freud, 1893, p. 422). 

Mentre faceva esperienza clinica con la tecnica utilizzata da Bernheim, 
Freud ammetteva a sé stesso che esistesse la possibilità del fallimento nel 
procedimento della pressione della mano, anche perché non sempre si otte-
neva la reminiscenza. Rispetto alle guarigioni gli venne il dubbio che ad 
agire non fosse tanto il meccanismo del ricordo del trauma, il portare a con-
sapevolezza quello che era accaduto nella realtà, bensì la suggestione. 
Anche la tecnica di Bernheim venne per ciò sostituita. 

Per queste e altre ragioni, Freud procedette trovando la strada per quella 
che sarebbe stata la sua specifica tecnica, le associazioni libere. Rispetto 
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all’ipnosi, vi era una innovazione del modo di lavorare, se pure non suffi-
ciente: come vedremo la clinica darà un colpo devastante alla teoria. 

Mentre egli proseguiva con le scoperte, riscontrava nuove difficoltà nella 
pratica clinica: doveva lottare contro la forza psichica dei pazienti che si 
opponeva, al raggiungimento dei ricordi rimossi. Freud aveva la certezza di 
conoscere la realtà del paziente; i suoi interventi erano diretti verso un luogo 
remoto. Egli credeva che il compito della forza psichica fosse quello di impe-
dire il ritorno delle rappresentazioni patogene. Scrive di trovarsi in principio 
davanti a questa forza come davanti a un muro e che la penetrazione nel 
mondo del paziente dipenda dal superare questa fortezza, la resistenza all’as-
sociazione: ‘il paziente resiste, si difende dalle mie interpretazioni’. Si accor-
geva che il sintomo ‘resisteva’ alla parola, resisteva alla cura e intuiva che ci 
fosse un legame quasi indistruttibile del soggetto con il suo sintomo. 

In Freud, la sessualità aveva un ruolo centrale, sia a livello teorico che 
nella pratica clinica, nell’eziologia non solo dell’isteria ma anche della psi-
copatologia in generale. 

Egli intendeva l’inconscio come un luogo in cui convergevano per rimo-
zione tutti i pensieri non accettati dalla coscienza e fonte di angoscia per 
l’Io. Successivamente essi riaffioravano e i sintomi di conversione erano 
l’espressione inconscia tramite il corpo delle emozioni rimosse. 

Procedendo con lo sviluppo della sua teoria, Freud abbandonò la teoria 
del trauma reale e la sostituì con una teoria fantasmatica nella quale la realtà 
non aveva valore. Arrivò ad affermare che alla base dell’isteria vi fosse una 
duplice fissazione: problemi orali ed edipici. Secondo la sua ipotesi teoriz-
zata con il Complesso di Elettra, nella prima infanzia la bambina ha bisogno 
di cure materne assidue; resta delusa dalla madre che non riesce a farla sen-
tire sicura, appagata e apprezzata. Il bambino – sotto la spinta della rivalità 
col padre – incontra l’oggetto materno, ma proprio a causa della proibizione 
paterna lo sostituisce con un altro oggetto. La bambina si trova da principio 
nella stessa posizione del maschio: è oggetto delle cure materne e al tempo 
stesso oggetto del desiderio della madre; si accorge rapidamente che la 
madre desidera qualcosa che lei in quanto bambina non ha e di non essere 
l’oggetto in grado di soddisfare il desiderio materno. Si rivolge al padre 
come nuovo oggetto, in precoce ‘concorrenza con la madre’, che era stata 
fino poco prima il suo oggetto. Freud sosteneva che la bambina ‘attende dal 
padre il dono fallico’ e il rapporto madre-figlia si rivelava in tal modo note-
volmente complesso, a tal punto che Freud parlava di ‘catastrofe’. Lo svi-
luppo dello [psichismo?] femminile procedeva per grandi separazioni 
implicando la separazione dall’oggetto in grado di soddisfare fantasmatica-
mente le attese della bambina; oggetto che essa doveva attendere dal padre 
per uscire dalle ‘panie’ del rapporto con la madre. In conclusione, la bam-
bina sarebbe riuscita a separarsi dalla madre unicamente svalutandola e 
rivolgendo il proprio amore verso il padre. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Il mondo dell’isteria 541

Nella letteratura psicoanalitica si parla di isterici ‘sani’ e ‘malati’. I 
pazienti isterici ‘sani’ sono definiti da una varietà di aggettivi, come 
‘buoni’, ‘fallici’ e ‘autentici’. Una quantità maggiore di definizioni è stata 
applicata a quelli che rientrano nel secondo gruppo ‘isterici orali’, ‘isterici 
buoni’, ‘isteroidi’ e ‘personalità infantili’ (Gabbard, 2015, p. 540). 

Un punto critico centrale riguarda il riduzionismo freudiano: ‘quando 
una teoria assolutizza una specifica caratteristica della natura umana, per 
giusta che possa apparire all’interno di una coerenza logica data, si cade 
inevitabilmente nel riduzionismo (Minolli, 2015. p. 34). L’esaltazione della 
libido è ritenuta essere uno dei grandi limiti dell’approccio freudiano: si 
crede che essa non consideri la vera essenza di una persona. Vi sarebbe, 
inoltre, una mancata valorizzazione dell’ambiente. Mi sembra che senza 
prendere in considerazione l’altro e l’esperienza con l’altro non si possa 
avere una teoria della psicopatologia: tutto ciò che è essenziale per iniziare 
a capire la natura umana e la psicopatologia, parrebbe assente in Freud. 

Spero che gli psicoanalisti che ancora oggi seguono la lettura freudiana 
dell’isteria abbiano il coraggio di oltrepassarla. I motivi che mi spingono 
all’obiezione, sono molti, ma desidero segnalare alcuni punti deboli che a 
mio parere richiedono massima attenzione. Credo che in Freud vi sia una 
spiegazione troppo semplice del mondo del paziente, la cui realtà deve cor-
rispondere, deve rientrare nello schema della teoria. Nella visione freudiana 
vige un’idea semplice della psicopatologia, che non corrisponde alla realtà 
complessa del paziente. 

Per chiarire uno degli inciampi freudiani va sottolineato come lo svilup-
po della sessualità femminile (e anche quello della sessualità maschile) non 
segua il percorso previsto da Freud. In primo luogo, credo che sarebbe giu-
sto iniziare a parlare di sviluppo psicofisico, tenendo presente che la malat-
tia e la formazione dell’essere umano non possono essere spiegate con la 
vita sessuale. 

Cito Daniela De Robertis: ‘Il concetto di libido e il punto di vista eco-
nomico sono due referenti che Freud eredita dal contesto storico del suo 
tempo, espressione dell’epistemologia positivista e fisicalista cui Freud 
aderisce’ (De Robertis, 2004, p. 86). Riflettendo sul concetto di libido 
noto una contraddizione nel cuore della teoria dell’isteria: Freud sostiene 
che le cause della formazione dei sintomi isterici siano da cercare nel-
l’ambito della vita psichica, ma allo stesso tempo ingenera un equivoco 
che accompagnerà la sua teoria per sempre, affermando ossia che il fattore 
biologico e la vita sessuale debbano spiegare il disagio psichico, la vita 
psichica. Credo che i traumi e gli abusi sessuali non abbiano il potere di 
sviluppare sintomi isterici, che non esista una relazione diretta tra il sin-
tomo e il rimosso. All’interno della ricerca ipnotica (che non è ricerca psi-
coanalitica) Freud si accorse della componente sessuale dell’isteria. Mi 
pongo alcune domande alle quali la teoria della libido non credo possa 
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rispondere e avanzo delle critiche rispetto alle fondamenta della psicoana-
lisi, evidenziando le sue lacune sin dai primi passi. Riporto a tale propo-
sito una posizione che condivido: ‘La meta-psicologia freudiana, per la 
natura stessa dei suoi costrutti di base (quali energia psichica, pulsione, di 
investimento e così via) non appare suscettibile di validazione empirica’ 
(cit. Solano, 2001, p. 231). 

Desidero porre alcune domande, utili per decostruire l’approccio freu-
diano. Come può la psicopatologia avere origine dalla libido? Come può lo 
sviluppo psicofisico dipendere dalla libido? 

Un ulteriore sostegno alle mie affermazioni rispetto all’impossibilità del 
fattore libidico come spiegazione della sintomatologia isterica ha a che fare 
con un altro ‘errore’ del padre della psicoanalisi, quello di trasferire le per-
versioni delle isteriche, osservate durante l’ipnosi, al mondo dell’infanzia. 
L’essere umano si può pervertire e sia la ricerca ipnotica che quella clinica 
lo dimostrano con la scoperta desideri incestuosi, dell’Edipo, ecc. Credo 
che il concetto di fissazione doppia, orale ed edipica, nell’isteria non regga, 
come pure che non si possa parlare di isterici orali e fallici. 

Ritengo che la teoria della libido non sia stata fondata in maniera con-
vincente, che si sia trattato di una generalizzazione impropria. Mi pongo 
un’altra domanda rispetto alle zone erogene che nella concezione freudiana 
danno luogo a diverse nevrosi. Come si può stabilire il tempo della fissazio-
ne in una data zona partendo dalla clinica? Se mai queste zone esistessero, 
penso che nessuno possa individuare il momento esatto della fissazione sta-
bilendo un punto di inizio se non ‘a priori’. La ragione mi porta a contestare 
con forza il concetto delle zone erogene. Mentre sto per concludere questa 
parte, formulo le ultime domande: in base a quale criterio Freud decide la 
scansione temporale della psicopatologia? Da dove si inizia? Viene naturale 
l’ulteriore domanda: cosa c’è di reale, di vero, di coerente, di concreto nella 
teoria freudiana? In base a queste domande e argomentazioni, fatali per la 
teoria della libido, penso che si possa ritenere che la realtà psichica sia 
molto differente da quello che pensava Freud, e che sia necessario fornire 
nuovi contributi alla psicoanalisi. 

 
 

La teoria del codice multiplo e la psicosomatica 
 
Prima di iniziare a esaminare il modello emozionale della Bucci, mi sof-

fermerò brevemente sul costrutto di alessitimia (si parla di funzionamento 
alessitimico) e sulle sue conseguenze dirette sulla salute. In questo modello 
viene proposto un cambiamento di prospettiva, da un modello centrato sull’ 
inibizione, per il quale la persona reprime, inibisce o nega le emozioni, ad 
uno basato sull’assenza di parole. Al centro di questo approccio, sta un 
difetto di espressione emotiva come base di disturbi somatici. Secondo tale 
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visione il soggetto alessitimico ha difficoltà anche a identificare le proprie 
emozioni, è incapace di provarle e di esprimerle, in sintesi appare carente 
nella dimensione cognitiva-esperienziale ed interpersonale mentre si pre-
sentano i disturbi somatici. 

La parola a-lessi-timia, di derivazione greca, da alfa-privativo, lexis-
parola, thymos-emozione: mancanza di parole per le emozioni. La persona 
quindi non ha parole per le emozioni, o meglio non riesce ad esprimerle. 

‘L’alessitimia viene concettualizzata come un disturbo della regolazione 
affettiva’ (Solano, 2001). I diversi disturbi fisici e mentali (il modello di psi-
copatologia) si caratterizzano da scarsa espressione emotiva, o da livelli 
eccessivi di emozione espressa. Alla base si ha la presenza di un’emozione 
non sufficientemente elaborata, pensata, ‘digerita’, che può portare a una 
inibizione dell’espressione emotiva, oppure a carenze della regolazione 
emotiva. Secondo Luigi Solano, Wilma Bucci ‘pur non facendo esplicito 
riferimento al concetto di alessitimia, ha proposto un modello di costruzione 
degli schemi emozionali che implica la possibilità di interruzione o blocco 
delle connessioni al loro interno dovuto a carenze nella relazione di accudi-
mento primario’ (Solano, 2001, p. 212). 

Anche Porcelli fa un’osservazione simile: ‘per chi ha familiarità con la 
letteratura psicosomatica apparirà evidente come questo modello sia vici-
nissimo al costrutto di alexithymia ed al concetto di ‘disregolazione affetti-
va’, se il termine alexithymia può essere tradotto ‘emozioni senza parole’, 
il modello di somatizzazione della Bucci può diventare ‘stati somatici senza 
simboli’ (Porcelli, 1997, p. 152). 

All’inizio, la Bucci ha elaborato un modello evolutivo, chiamato ‘teoria 
del codice duale’ sostituito in seguito con la ‘teoria dell’elaborazione dell’e-
sperienza’, detta diversamente ‘teoria del codice multiplo’. L’autrice esten-
de la base solida freudiana (pensiero primario e secondario) per includere 
tre (e non due) sistemi di pensiero. 

Nella ‘teoria dell’elaborazione dell’esperienza’ l’attività della mente è 
risultato di tre distinti sistemi di immagazzinamento ed organizzazione 
delle informazioni, delineate progressivamente nel corso dello sviluppo. Il 
bambino per formare i propri schemi emotivi dipende dall’altro, la cui pre-
senza funge per lui da organizzatore della vita simbolica. Secondo la Bucci, 
gli schemi emotivi, affettivi, emozionali si iniziano a formare all’interno dei 
sistemi non verbali e hanno la caratteristica di essere sempre attivi, renden-
do possibile l’elaborazione in parallelo delle informazioni. Le modalità di 
elaborazione delle informazioni e delle categorie dell’esperienza sono: i) 
sistema non verbale-non simbolico: le modalità di funzionamento di questo 
sistema si distinguono dagli altri due sistemi. Il sistema subsimbolico è di 
natura continua, non categoriale; ii) sistema non verbale-simbolico. A que-
sto livello di organizzazione e funzionamento di pensiero, i simboli sono 
immagini e possono essere organizzati in schemi. I simboli in questo 
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modello sono entità discrete e possono essere ricondotte a categorie ed esse-
re combinate in un numero infinito di possibilità dotate di significato; iii) 
sistema verbale- simbolico, è il codice del linguaggio e della logica. Nel 
modello della Bucci le parole sono simboli che possono essere combinate 
in un numero illimitato di modi. Il sistema verbale immagazzina le informa-
zioni e si organizza seguendo le regole del linguaggio e della logica forma-
le. Quindi utilizza le parole per organizzarsi e comunicare con gli altri e con 
sé stessi, per dirigere e regolare il comportamento. Il funzionamento di que-
sto sistema può essere considerato analogo al pensiero del processo secon-
dario di Freud. 

Solano esplicita un altro dato: ‘la teoria del codice multiplo deriva dai 
modelli cognitivi attuali ma va oltre poiché pone l’accento sul ruolo delle 
emozioni nella cognizione umana e sugli aspetti complessi della tradizione 
delle esperienze emotive nelle forme verbali’. In questo paradigma, le emo-
zioni vengono viste come schemi immagine-azione e si distinguono da altri 
schemi cognitivi nell’essere parzialmente dominati da sistemi di elaborazio-
ne motori e viscerali. Il sistema non verbale e verbale con i loro specifici 
principi organizzativi, si collegano tra loro attraverso i nessi referenziali. Il 
processo referenziale mira ad essere una misura del ciclo referenziale, che 
connette i contenuti analogici, in parallelo, dei sistemi non verbali con il 
formato ‘a canale singolo’, sequenziale, simbolico del codice verbale. 
Secondo l’autrice lo sviluppo emotivo normale dipende dall’integrazione 
dei processi somatici, sensoriali e motori negli schemi emotivi, il fallimento 
di questa integrazione causa i disturbi emotivi. Il livello più profondo di dis-
sociazione implica la mancanza di formazione di queste connessioni fin dal-
l’inizio. La Bucci parla di un blocco delle connessioni all’interno degli 
schemi non verbali o tra le rappresentazioni non verbali e le parole. ‘La 
Bucci (1997) propone che la situazione di alessitimia possa implicare una 
dissociazione tra le rappresentazioni emotive di tipo analogico, globale, 
presenti soprattutto nell’emisfero destro, e quelle codificate da immagini e 
parole presenti nell’emisfero sinistro’ (cit. Solano, 2001, p. 227). L’autrice 
sostiene che tutte le forme di somatizzazione implicano dissociazioni a 
livelli differenti di gravità fra pattern somatici e motori di attivazione e rap-
presentazione simbolica degli oggetti all’interno degli schemi emotivi. Lo 
sviluppo emotivo normale dipende dall’integrazione dei processi somatici, 
sensoriali e motori negli schemi emotivi, per cui è il fallimento di questa 
integrazione responsabile dei disturbi emotivi. Le sindromi come ipocon-
dria e conversione isterica implicano la focalizzazione su particolari organi 
corporei che risultano danneggiati e che questa particolare sezione corporea 
funge da simbolo che organizza lo schema emotivo quando l’oggetto prima-
rio dello schema viene dissociato al servizio delle difese. I sintomi isterici 
riguardano un’attivazione subsimbolica più estesa delle tracce a livello 
delle rappresentazioni viscerali, motorie e sensoriali. Secondo la Bucci, i 
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sintomi somatici e agiti possono essere visti in alcuni casi come adattivi e 
progressivi. 

Vediamo l’applicazione diretta nella pratica clinica con delle ricadute 
nella stanza d’analisi. Consideriamo le mie obbiezioni rispetto alla ricerca 
empirica: in questo caso abbiamo l’assolutizzazione del concetto di alessi-
timia e della disregolazione emotiva, che tendono ad estendersi trasversal-
mente per consegnare alla clinica la chiave della comprensione di tutta la 
patologia somatica e mentale. È chiaro che vi sia una generalizzazione inde-
bita. Partendo dalla mia esperienza posso disconfermare questo modello cli-
nico. Il modo in cui viene svolta la ricerca, con delle semplici ipotesi che 
assumono dei poteri esplicativi illimitati rispetto alla psicopatologia, mi 
lascia perplessa. 

C’è una epistemologia positivista che domina la ricerca: anche il model-
lo della Bucci non si distacca da essa. Il nostro è il tempo della complessità 
e una spiegazione di tipo causa effetto non è senza conseguenze per la psi-
coterapia. 

Coerente con questo modello di sviluppo sano e psicopatologico, lo psi-
coterapeuta assume la funzione di un nuovo oggetto primario per il pazien-
te. Seguendo questo modello, la cura consiste quindi nel riparare la disso-
ciazione emotiva, ricostruire gli schemi emotivi dissociati. In questo 
approccio il sintomo somatico è dotato di significati emotivi (in verità non 
esiste lo sviluppo del significato emotivo semmai esiste quello cognitivo, 
gli schemi cognitivi, essendo il sintomo fuori del controllo della coscienza, 
senza significato di per sé). Il sintomo corporale del paziente adulto nel qui 
ed ora viene ricondotto nel là ed allora; il terapeuta deve riparare il difetto 
dell’infanzia, e per farlo va a focalizzare l’intervento di cura nel là ed allora 
del trauma del paziente, ma in questo modo non si ripristina la salute psico-
fisica. Il modello della Bucci non si può seguire come un modello di psico-
patologia generale. 

Dopo avere riflettuto molto, espongo alcuni punti del mio pensiero sul 
disagio psicofisico (non disagio fisico e mentale): esso deve essere inserito 
in un processo evolutivo; non esiste solo uno sviluppo fisico (peso, altezza, 
cioè il corpo) bensì soprattutto uno sviluppo psicofisico. È in via di forma-
zione un processo di costruzione dell’identità. Ogni formazione dell’essere 
richiede un lunghissimo periodo ecco perché un trauma unico o cumulativo, 
un difetto di espressione emotiva come base di disturbi somatici, non può 
spiegare la psicopatologia. Una piccola patologia può diventare una grande. 

Nella mia concettualizzazione i contenuti hanno un ruolo che non va tra-
scurato nella clinica, nel loro insieme delineano l’identità. Uso una metafo-
ra, quella dell’albero. I rami dell’albero sono i comportamenti che si vedono 
più facilmente, in cui entrano anche i sintomi fisici; i rami sono ben radicati 
nel tronco che entra a far parte integrante del nostro Io, che a sua volta è 
radicato sotto terra, la parte più profonda. Ma c’è un unico albero. 
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L’isteria nel manuale diagnostico e statistico 5 
 
Io credo che sia utile iniziare a trattare questa parte riportando alcune 

critiche formulate al manuale diagnostico e statistico (DSM) 5. 
‘Il DSM è un manuale diagnostico, e in medicina diagnosi significa 

identificazione di una malattia e possibilmente delle sue cause. In psichia-
tria, non essendo note le cause dei disturbi mentali il concetto di diagnosi si 
riferisce solo alla prima parte della definizione di una malattia’ (Porcelli, 
2014, p. 432) 

‘Le forme di disagio che da sempre la psichiatria cerca di catturare e 
descrivere continuano a subire ridefinizioni e ricollocazioni nel quadro 
nosografico e questo è vero per l’isteria. Nel DSM-5 è stata fata la scelta di 
non usare il termine nella classificazione dei disturbi, è ciò è coerente con 
l’intenzione di fare del manuale uno strumento esclusivamente descrittivo, 
con criteri oggettivi, distaccato da qualsiasi concezione teorica’ (Fontana, 
2015, p. 85). 

‘Tuttavia pur al massimo possibile della ‘ateoricità’ è evidente che la 
necessità di mantenere la diagnosi al minimo livello di interferenza teorica 
sul piano esplicito dei disturbi osservabili non è ideologicamente neutra 
poiché presuppone la dicotomia fra ciò che è medico (ossia organico) e ciò 
che non lo è (ossia psicologico) ricadendo ancora una volta nel vecchio dua-
lismo mente-corpo (Porcelli, 2014, p. 436). 

Secondo Migone (2013), l’approccio ‘ateorico’, di adesione al solo cri-
terio descrittivo è un aspetto fondamentale del DSM-III, del DSM-IV e 
anche del DSM-5. L’impostazione ‘ateorica’ del DSM consiste nel mettere 
da parte le teorie eziopatogenetiche affidando la diagnosi dei disturbi psico-
patologici esclusivamente ai sintomi osservabili dal clinico. Per ciò il DSM-
III, tra le altre cose, dovette eliminare i termini isteria e nevrosi, perché 
troppo legati a ipotesi teoriche, ad esempio psicoanalitiche. L’impostazione 
‘ateorica’ è stata mantenuta anche per i disturbi di somatizzazione. 

Secondo Fontana il punto di svolta è avvenuto nel passaggio dal DSM-
II al DSM-III, perché il primo contemplava ancora la nevrosi isterica di 
conversione e di tipo dissociativo, e la personalità isterica. Charcot, Janet, 
Bernheim, e Freud hanno dato un contributo enorme rispetto al mondo 
dell’isteria. Credo che è uno dei grandi meriti di Freud sia quello di aver 
preso sul serio questi pazienti con l’intento di capire il loro disagio. 

Molti sintomi fisici che appartengono al disturbo dissociativo di perso-
nalità, al disturbo ossessivo- compulsivo, all’ipocondria, al disturbo border-
line e ad altri disturbi venivano inclusi nel grande attacco isterico, il che ha 
comportato una confusione diagnostica comprendendo anche l’attacco epi-
lettico nella sintomatologia isterica. 

Gabbard afferma: ‘Nella moderna psichiatria esiste un ampio consenso 
nel ritenere che i sintomi isterici di conversione e il disturbo isterico di per-
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sonalità non siano correlati né da un punto di vista clinico, né da un punto 
di vista psicodinamico. Sebbene sintomi di conversione si possono riscon-
trare in pazienti con disturbo isterico di personalità, possono essere presenti 
anche in diverse altre diagnosi del carattere’. (Gabbard, 2015, p. 540). 

Molti sintomi fisici, dice ancora Gabbard, sono comuni a diversi disturbi 
psichici, ma altri però sono tipici di una forma di psicopatologia. 

Nell’isteria, la sofferenza psichica si manifesta in modo particolare attra-
verso la somatizzazione. Siamo in presenza di un corpo che esprime attra-
verso la somatizzazione il disaggio psichico nel qui e ora. 

Scrive Freud: ‘Nei pazienti da me analizzati vi era sanità psichica fino a 
quando al loro Io non si era presentata un’esperienza, una rappresentazione, 
una sensazione che aveva un affetto talmente penoso, che il soggetto aveva 
deciso di dimenticare, convinto di non avere la forza necessaria a risolvere, 
per lavoro mentale, il contrasto esistente tra questa rappresentazione incom-
patibile e il proprio Io’ (Freud, 1894, p. 123). 

Freud intuisce che i sintomi non si producono in modo spontaneo e che 
dipendono dalla formazione psichica patogena, rappresentazioni che vengo-
no considerate come un corpo estraneo dalla Coscienza. I sintomi fisici 
somatici hanno un ruolo prezioso, indicano con certezza la presenza della 
psicopatologia, del disagio psichico. 

È presente uno stato persistente di ansia. Sono pazienti che dormono 
poco, molto sofferenti, c’è una fatica cronica a terminare la giornata. 
Chiedono aiuto spesso per i loro sintomi somatici, per esempio il dolore e 
la paralisi di un arto. Hanno delle preoccupazioni, paure invalidanti. Una 
mia paziente molto sofferente esclamo: ‘la mia paura più grande è quella di 
impazzire’. 

A questo punto del mio lavoro, vorrei soffermarmi sulla teoria della con-
versione isterica. 

Nella visione Freudiana il meccanismo di conversione indica un proces-
so lineare di causa effetto, cioè la somma di eccitamento in quanto forza 
biologica può essere deviata, trasformata in qualcosa di somatico, ma non 
eliminata. Io noto che non c’è processo, c’è una rappresentazione patologi-
ca ferma nel passato, a sé stante, e che ritorna dopo anni producendo un sin-
tomo. 

Sostengo che non sia sufficiente per il DSM-5 affermare che tutte le 
malattie sono multifattoriali, oppure negare il fattore psicologico come 
spiegazione della psicopatologia in favore al fattore biomedico. 

Nel paradigma di quella della psichiatria che ha come riferimento il 
DSM-5 il sintomo fisico viene considerato ‘identificazione di una malattia’. 
Per la medicina è sufficiente dare peso solo al sintomo fisico, senza il biso-
gno di una comprensione totale della malattia/psicopatologia; questa posi-
zione scientifica ha almeno due ricadute sulla psichiatria: non è immune dai 
errori diagnostici e non può pensare di guarire la svariata sintomatologia 
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solo con il farmaco. I farmaci alleviano solo i sintomi, ma non possono pro-
curare la guarigione della psicopatologia. La cessazione definitiva dei sin-
tomi non si ottiene con la terapia farmacologica. 

Dal momento che la realtà psicopatologica è la medesima, a prescindere 
dalle differenti impostazioni teoriche, sostengo che occorra collaborazione 
tra la psicoanalisi e la psichiatria, e direi anche con discipline affini come la 
neurologia, neurobiologia, neuropsichiatria, ecc., con lo scopo di migliorare 
il sapere teorico e la conoscenza della psicopatologia con delle implicazioni 
positive sul lavoro clinico. 

 
 

La diagnosi psicoanalitica, il disturbo di personalità istrionica 
 
In quest’ultima parte del mio lavoro mi dedicherò al contributo di N. Mc 

Williams (una psicoanalista insuperabile per certi versi). L’autrice descrive il 
disturbo della personalità isterica. Gli isterici sono socievoli, ipersensibili, la 
loro emotività appare superficiale ed esagerata. Quando esprimono delle 
emozioni spesso danno alle parole un carattere drammatico, inautentico, e i 
loro sentimenti possono mutare rapidamente (labilità affettiva isterica). 
Questi pazienti hanno un grado elevato di angoscia e i loro sentimenti posso-
no mutare rapidamente. Possono essere, tuttavia, persone affettuose e interes-
sate agli altri. Si mostrano frequentemente sedutivi e manipolatori, suggestio-
nabili, facilmente influenzati da opinioni altrui. Sono inclini a esibirsi, sebbe-
ne inconsciamente si vergognino del proprio corpo, tendono a porsi al centro 
dell’attenzione pur sentendosi soggettivamente inferiori agli altri. Nelle per-
sone isteriche, l’acting out è generalmente controfobico: si avvicinano a ciò 
che inconsciamente temono, ad esempio il comportamento seduttivo messo in 
scena quando temono il sesso. Le persone con struttura isterica dato il loro 
temperamento intenso e fortemente esposto alla sovrastimolazione, sono 
facilmente sopraffatte. Anche il manuale diagnostico psicodinamico (PDM) 1 
(2006) va nella stessa direzione, i pazienti con disturbo di personalità isterica 
si mostrano preoccupati dalle problematiche legate al genere, alla sessualità e 
al potere. Si considerano fragili, pieni di difetti a causa del proprio genere ses-
suale, attribuendo scarso valore alle persone dello stesso sesso, mentre quelle 
dell’altro sesso sono potenti, eccitanti. Usano la sessualità, l’unico potere che 
pensano di avere, non in modo espressivo ma difensivamente; le donne temo-
no gli uomini e i loro abusi di potere, non è facile godere dell’intimità sessuale 
con loro ed è possibile che soffrano di vaginismo e di assenza di orgasmo. Gli 
isterici non sono apatici e indifferenti, sono capaci di affascinare gli altri e 
temono l’intrusione, lo sfruttamento e il rifiuto. 

Secondo la mia ricerca clinica una dinamica centrale dell’isteria è la 
seguente. L’isterico a un livello profondo, ha un’immagine di sé fragile, 
debole, bisognosa, e un’immagine dell’altro sesso forte, potente, distruttiva, 
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da cui si genera la difficoltà a mantenere rapporti profondi, duraturi e sod-
disfacenti. A mio avviso, dietro la ‘teatralità’ dell’isterico, dietro alla sua 
onnipotenza, a livello più profondo (l’identità inconscia) c’è un bisogno 
insaziabile di attenzione e di affetto (ricevere amore, richiesta continua di 
essere voluti, di essere accolti), una ricerca costante e esasperata della sod-
disfazione di questi bisogni assoluti ed esasperati che muove tutto l’essere 
come se chiedesse all’altro ‘guardami e fammi esistere’. Tutto ciò non è 
sotto il controllo della coscienza. È importante cogliere che dietro alla reci-
tazione, a uno stile impressionistico, c’è una solitudine estrema e totalizzan-
te da combattere. Sappiamo dalle ricerche che l’isterico svaluta le persone 
del suo stesso sesso, e idealizza l’altro sesso. 

Ora mi soffermo ad analizzare le cause dello sviluppo dell’isteria secon-
do l’approccio della McWilliams (2011). L’autrice partendo dai racconti dei 
pazienti, mette a fuoco alcune cause che aumentano la probabilità di svilup-
pare una personalità isterica. Situazioni isterogene comuni sono le famiglie 
in cui la bambina sia consapevole della preferenza che uno o entrambi i 
genitori nutrono per il fratello, o percepisca che i genitori avrebbero voluto 
un figlio maschio. La bambina può anche diventare consapevole che il 
padre e gli altri maschi della famiglia hanno molto più potere della madre, 
di lei stessa e delle sorelle. Quando la bambina cresce, si accorge che il 
padre si allontana da lei e sembra provare disagio per lo sviluppo della sua 
sessualità. Di conseguenza si sente rifiutata a causa del suo sesso, ma per-
cepisce anche che la femminilità ha un potere sugli uomini. 

Si è osservato anche che i padri di molte donne isteriche erano al con-
tempo minacciosi e seduttivi. Un padre affettuoso che al tempo stesso inti-
midisce la figlia è un oggetto eccitante, e nel contempo fa paura, crea un 
tipo di conflitto avvicinamento-evitamento. La bambina imparerà che le 
persone del suo stesso sesso hanno meno valore. Un’ulteriore causa esterna 
che contribuisce alla formazione della struttura isterica interna, e che accre-
sce la diffusione maggiore dell’isteria tra le donne, viene attribuita a due 
fattori: i) in tutte le culture gli uomini hanno più potere delle donne; ii) in 
tutte le culture gli uomini si occupano meno delle cure primarie dei figli e 
la loro assenza li rende più eccitanti, idealizzabili in confronto alle donne. 

I diversi fattori di rischio predittivi, di cui ho appena fatto una breve sin-
tesi, nella concezione della McWilliams determinano il disturbo della per-
sonalità isterica. Effettivamente, tutte le circostanze famigliari e culturali 
proposte dalla McWilliams sono generalmente favorevoli alla insorgenza 
della psicopatologia. Tra i fattori atti a favorire lo sviluppo della personalità 
isterica il fattore culturale è determinante. A mio avviso alla base di questa 
logica rimane una casualità lineare, esterna e unidirezionale, mentre ritengo 
che le cause specifiche rendano sempre incerto l’esito e che non si possano 
prevedere i precisi effetti; intendo cioè che la forma della psicopatologia 
dipende in prima linea dal soggetto. Nella mia concettualizzazione c’è un 
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soggetto libero e attivo, non passivo. La psicopatologia non va mai ricercata 
nel trauma per quanto traumatica e devastante sia stata l’esperienza vissuta. 
La mia ipotesi è che nelle condizioni di vita non vi sia nulla che determini 
dall’esterno la forma della psicopatologia, ma possa determinare l’avvio dei 
processi psicopatologici. Deduco cioè che nelle condizioni famigliari pro-
poste dall’autrice, possiamo avere in futuro un funzionamento (disturbo di 
personalità) di tipo isterico, ma possiamo anche non averlo. Partendo dalla 
ricerca clinica, non è possibile stabilire ipoteticamente l’effetto, ossia la pre-
visione del risultato è solo ipotetica. Penso che la leggi della probabilità non 
possano spiegare la psicopatologia con certezza, anche perché il rapporto 
non può essere mai casuale, diretto, unilaterale. Affermo che la disposizione 
ereditaria, il fattore culturale, e il fattore sessuale, devono essere relativiz-
zati, e messi in secondo piano. 

Sembra che la McWilliams dia più importanza all’isteria femminile. 
Oggi, ma credo da sempre, si può ritrovare questa forma di malessere anche 
negli uomini. Anche perché si stanno antropologicamente e culturalmente 
riducendo le distinzioni tra maschio e femmina. 

 
 

Conclusioni 
 
Le teorie poggiano sui presupposti epistemici, che riguardano cioè la 

modalità in cui si forma la nostra conoscenza. Il positivismo sosteneva che 
il reale fosse il depositario della verità. Il maestro voleva raggiungere il 
distacco razionale della conoscenza, ciò spiega a mio avviso la neutralità 
nella stanza d’analisi in relazione al paziente. La posta in gioco è grande: è 
il metodo stesso di conoscenza. 

È noto come Freud difendesse la sua teoria della libido: chi la pensava 
diversamente veniva espulso dall’associazione psicoanalitica. Cito solo, ad 
esempio, uno delle celebri autorità al tempo di Freud: Jung, che muoveva 
delle critiche a tali teorie suggerendo di non assolutizzare la libido. Cito 
anche Daniela De Robertis: ‘Per Freud che punta tutto sulla libido come 
grandezza quantitativa attinente l’energia delle pulsioni, tutti gli investi-
menti attraverso cui l’individuo si relaziona e partecipa al mondo proven-
gono da moti pulsionali scaricati, rimossi o sublimati’ (De Robertis, 2004). 
La teoria della libido doveva essere onnicomprensiva, doveva spiegare per-
tanto anche la psicosi, in realtà Freud non lavorò mai con questo tipo di 
pazienti. Saper tenere a mente quale teoria ci guida nel momento in cui 
lavoriamo con il paziente, qual è l’epistemologia sottostante e la 
Weltanschauung dell’autore, ci permette di non assolutizzare le teorie ed 
essere critici rispetto alle loro idee conclusive. Anche perché come scrive 
Minolli: ‘La teoria è come un faro nella notte, che aiuta a mantenere la rotta 
e giuda nel mare in tempesta’ (Minolli, 2009, p. 68). 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Il mondo dell’isteria 551

Ritengo che la meta-psicologia freudiana per la sua stessa natura (prin-
cipio organizzatore: la libido) non sia mai stata adeguata per spiegare la 
sanità e la psicopatologia. 

Un’altra considerazione si riferisce alla ricerca empirica, in particolare alla 
ricerca che si limita alle misurazioni geometriche e meccaniche della cono-
scenza scientifica, in accordo alla metodologia metafisica Cartesiana. Il primo 
passo che deve fare la ricerca è uscire dalla logica causa-effetto. Questo tipo 
di ricerca causale non risponde alle complesse leggi dello sviluppo. 

Le osservazioni di cui sopra mi inducono a ritenere che il vecchio para-
digma positivista sia fortemente presente nella ricerca empirica (anche in 
quella psicoanalitica) in generale e che continui a ridurre la realtà attraverso 
le sue misurazioni manipolative che ci restituiscono di conseguenza un 
risultato falso, illusorio dell’esperimento, non veritiero poiché i pazienti che 
si sottopongono all’esperimento si comportano diversamente dalla vita 
reale. In questo tipo di ricerca che scompone le variabili, la complessità 
umana non viene presa in considerazione e il risultato dei dati ne sarà sem-
pre inficiato. Si tratta di contrastare concretamente il vecchio metodo di 
ricerca e ciò conviene alla ricerca dal momento che il positivismo e il deter-
minismo semplice non giovano a nessun clinico in quanto sono riduttivi. La 
psicopatologia non può essere liquidata con una spiegazione lineare. 

Il celebre Edgar Morin (1982) richiama in campo la complessità umana, 
invita ad allargare il proprio orizzonte conoscitivo. Morin ed altri che si 
rifanno alla complessità umana, invitano le varie discipline a rivedere il loro 
sapere. Secondo questo autore ciascuna disciplina dovrebbe interrogarsi sui 
propri dogmi e ciò rappresenta una sfida aperta per la comunità scientifica 
all’interno della psicoanalisi. 
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Prendersi cura della sofferenza all’interno di una famiglia 
 
Mariacarmela Abbruzzese,* Enrico Vincenti** 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Nel nostro studio, ci siamo posti l’arduo compito di coniugare la complessità delle 
relazioni familiari con l’unitarietà del singolo individuo, riconoscendo che la sofferenza umana 
è intrecciata inestricabilmente con l’ambiente in cui ci si sviluppa. Abbiamo fondato il ‘Centro 
Studi Famiglia e Gruppo - Il Pruno’, con l’obiettivo di esplorare e comprendere le molteplici 
manifestazioni del disagio e della sofferenza umana in tutti i loro contesti e forme. Il nostro 
approccio non cerca di semplificare o categorizzare i fenomeni, ma piuttosto di abbracciare la 
loro complessità e unicità. Ogni richiesta di aiuto viene accolta con attenzione e curiosità, senza 
dare per scontato il percorso che ne seguirà. Il nostro modello clinico si basa su una visione non 
riduzionistica del soggetto, che va oltre la sintomatologia e la diagnosi patologica. Inoltre, 
riteniamo che l’essere umano si sviluppi continuamente in un ‘presente continuo’, 
organizzandosi in base ai suoi elementi costitutivi e interagendo costantemente con il proprio 
ambiente. Questo processo avviene in modo implicito, attraverso relazioni auto-regolatorie che 
definiscono la sua singolarità. Nella nostra società occidentale, la famiglia gioca un ruolo 
primario nella formazione e nell’attuazione del sé. Pertanto, le soluzioni adottate dal soggetto 
riflettono anche l’influenza dei genitori, della cultura e dell’ambiente familiare. Per illustrare il 
nostro approccio clinico, consideriamo una situazione tipo, nella quale ci impegniamo ad 
accogliere il soggetto sofferente nella sua unicità e complessità, esplorando le dinamiche 
familiari e individuali per trovare modalità di intervento appropriate e personalizzate. 
 
 
 
Introduzione 

 
Spesso ci si domanda come affrontare il disagio umano senza occuparsi 

dei legami che ogni essere vivente crea. È ormai assodato che l’essere 
vivente esiste e si sviluppa all’interno del suo ambiente; questo vale ancora 

*Psicologa, Psicoterapeuta, Psicoanalista SIPRe-IFPS; Socia fondatrice dell’area 
Prospettiva Gruppo e Famiglia; Membro de ‘IL PRUNO Centro Studi Famiglia e Gruppo’; 
Docente di Clinica presso la scuola di Specializzazione in Psicoanalisi della Relazione 
(SIPRe), Italia. E-mail: abbruzzesemaric@gmail.com 

**Psicologo, Psicoterapeuta, Psicoanalista, Supervisore SIPRe-IFPS; supervisore in 
Psicoanalisi della Relazione di Gruppo e della Famiglia. Membro de ‘IL PRUNO Centro 
Studi Famiglia e Gruppo’; Docente di Clinica Psicoanalitica presso la Specializzazione in 
Psicoanalisi della Relazione (SIPRe), Italia. E-mail: evince57@gmail.com

CASI CLINICI

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Mariacarmela Abbruzzese, Enrico Vincenti554

di più per l’uomo, che è inscindibilmente connesso al mondo dall’inizio 
della vita sino alla sua morte. 

Partendo da questa ovvia constatazione, abbiamo ritenuto opportuno 
definire una clinica che rinunciasse alla pretesa di ridurre i fenomeni e che 
prendesse in considerazione la complessità che espressa nella molteplicità 
delle relazioni e nell’unicità e unitarietà del soggetto. 

Come coniugare complessità e unitarietà è stata ed è la nostra sfida.  
Per questo motivo, abbiamo avviato ad un processo di ricerca e di 

definizione di una prospettiva clinica che si occupasse di prendersi cura 
del disagio e della sofferenza umana in qualsiasi ambito e forma essa si 
esprima. 

Abbiamo così costituito ‘Il Pruno: Centro Studi Famiglia e Gruppo’, 
un centro che ha lo specifico di occuparsi di situazioni cliniche di famiglia 
e gruppo in uno spirito di studio e ricerca continuo. Un centro che si occu-
pa del soggetto sofferente, accogliendolo nella sua singolare unicità e 
individuando le modalità e il setting più appropriato per la sua situazione. 

Ogni volta che riceviamo una telefonata, da parte del potenziale 
paziente o di un collega, cerchiamo di accogliere la domanda individuan-
do la natura della richiesta per fornire un primo indirizzo e un primo 
riscontro. Cerchiamo di capire cosa chiede la persona che ci contatta, per 
quale motivo ha bisogno di aiuto, chi potrebbero essere le parti convolte 
e/o coinvolgibili. 

Qualcuno potrebbe dire che non facciamo nulla di diverso da quello che 
fanno in molti, ebbene noi pensiamo che questo non avvenga sempre.  

Non sempre accade che si crei il tipo di intervento cucito sulla situazione 
che quel potenziale paziente ci porta, senza dare per scontato cosa ne con-
seguirà. Dal primo contatto, proponiamo un incontro con chi riteniamo 
opportuno coinvolgere. Tale incontro apre ad una fase di consultazione co-
condotta da due terapeuti.  

Quale l’ottica che ci supporta e quale il modello che abbiamo in mente? 
Innanzitutto, una visione non riduzionistica e scorporante, ma unitaria e 

complessa del soggetto. Una visione che va oltre la descrizione sintomato-
logica e l’attenzione alla diagnosi e alla patologia. Quindi un tentativo e uno 
sforzo per superare le molteplici descrizioni dei ‘DIS’, come la dis-funzio-
nalità di alcuni atteggiamenti, comportamenti, relazioni, nella speranza di 
accedere ad una visione ‘positiva’ dell’uomo.  

Ritenendo che quanto generalmente descritto nei ‘DIS’ siano le soluzio-
ni di quel soggetto, che egli ha organizzato a partire dal primo momento di 
costituzione e che lo hanno accompagnato lungo il cammino della sua esi-
stenza. Pertanto, in quanto soluzioni personali, ritenute le migliori ed uniche 
possibili nelle condizioni personali e ambientali in cui hanno avuto origine, 
caratteristiche di quel particolare soggetto e degne di essere prese in consi-
derazione. 
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Un altro punto cardine del nostro modo di vedere l’essere umano con-
siste nel ritenere il suo operare e le sue soluzioni organizzate a partire 
dagli elementi costitutivi (genetici, ambientali e culturali) che, parafrasan-
do la Stengel (1985), possiamo rappresentare come ‘un fascio di tempora-
lità organizzate’. Dove è evidente la processualità del vivente che, orga-
nizzandosi a partire dagli elementi costitutivi, si attua continuamente in 
un ‘presente continuo’, secondo principi organizzativi che lo definiscono 
per tutta la vita. 

L’attuazione, a partire dagli elementi costitutivi, segue leggi interne 
proprie della specie e trova la sua espressione unica, definendo la sua sin-
golarità, seguendo momenti specifici di sensibilità genetica nella continua 
interfaccia con la propria nicchia ecologica. Tutto ciò avviene a livello 
implicito, che Michele Minolli (2004; 2015) ha definito di ‘coscienza’, 
attraverso infiniti rapporti ‘reciprocamente incidenti’ che si attuano attra-
verso modalità auto-eco-regolatorie. 

Quanto descritto in termini di funzionalità si attesta a questo livello. Si 
ritiene pertanto che il vivente umano sia il frutto della storia filogenetica, 
ambientale e culturale, mediata in primis dai genitori e quindi dalla fami-
glia. Almeno nella nostra società occidentale. Per cui l’attuazione di sé 
porta i ‘segni’ del suo essere figlio di quei genitori, di quella cultura e di 
quell’ambiente, ma anche delle soluzioni che ha trovato nel corso del suo 
divenire. 

Per meglio esplicitare il nostro modello clinico, riteniamo opportuno 
partire da una situazione tipo. 

 
 

La famiglia Tacito: tutta colpa di quel segreto 
 
Clara contatta il nostro Centro Studi Famiglia e Gruppo Il Pruno, 

preoccupata per il suo secondo figlio, Federico, di 15 anni. Ci dice che suo 
marito, Ennio, si è confidato con un amico psicoterapeuta e che quest’ul-
timo ha consigliato di contattare il nostro Centro.  

Clara spiega che Federico è sempre stato un ragazzo solare, socievole 
e con tanta voglia di vivere, ma da alcuni mesi non esce con gli amici, si 
chiude in camera e non vuole parlare con nessuno. Anche la scuola si è 
allertata e ha convocato i genitori poiché Federico ha spesso attacchi di 
panico in classe. Clara appare molto preoccupata e chiede se possiamo 
ricevere Federico nel più breve tempo possibile. L’urgenza manifestata 
dalla signora risuona discordante rispetto alla sintomatologia descritta.  

Invitiamo la Sig.ra Clara a venire con tutta la famiglia.  
La mattina dell’appuntamento riceviamo un messaggio dalla Sig.ra 

Clara:  
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‘Dottoressa le sto scrivendo questo messaggio per informarla che la psicologa 
scolastica che ci ha convocato, ci ha informato che Federico, a seguito di un 
altro attacco di panico in classe, in un colloquio con lei, si è mostrato preoc-
cupato per alcuni sentimenti provati verso un amico. In estrema segretezza le 
ha confidato di aver avuto momenti di sconforto, di aver picchiato con il corpo 
contro il muro tanto da essersi fatto dei lividi e di aver pensato che non ha 
senso la fatica della vita. L’accordo che ho preso con la psicologa è di non 
rivelare a Federico quanto mi e stato confidato. Quindi lui non sa che io e mio 
marito ne siamo a conoscenza, ma pensavo fosse utile che lei lo sapesse prima 
del nostro appuntamento’. 

 
All’incontro si presentano Ennio (papà), Clara (mamma) e Federico.  
Sin da subito ci comunicano che hanno anche un’altra figlia, Alessandra, 

di 20 anni, che non era il caso che venisse perché sempre molto impegnata. 
Ci dicono che Alessandra è una ragazza molto dedita allo studio e alle sue 
molteplici attività, che si è diplomata con 100 e lode, che è iscritta alla 
facoltà di ingegneria, che fa nuoto agonistico, che eccelle nelle numerose 
attività extrascolastiche ed è serena con una vasta rete sociale. 

Riferiscono di essere una famiglia con mille interessi, sempre attenti a 
dedicarsi totalmente e a portare a termine gli impegni presi. 

Clara (46 anni), è diventata dirigente di una multinazionale a soli 30 
anni, l’anno prima di avere Federico. Racconta che non è stato facile coniu-
gare il nuovo impegno lavorativo con la nascita del figlio, di aver avuto 
momenti di sconforto, ma che ce l’ha fatta, sebbene pensi di non aver avuto 
quanto altri colleghi maschi.  

Ennio (50 anni) riferisce di essere un imprenditore, che ha sempre mani-
festato molta passione per il suo lavoro. Nel ‘95, suo padre è deceduto a 
seguito di un incidente stradale in cui la macchina ha perso il controllo ed è 
precipitata in una vallata. Da allora, per dovere verso la famiglia, ha rilevato 
l’azienda paterna (una grossa società di costruzioni) rinunciando alla sua 
passione per l’ingegneria.  

Federico, invece, è molto silenzioso. Ogni tanto notiamo qualche espres-
sione facciale che ci fa intuire la fatica che fa nello stare in seduta.  

I genitori riferiscono di essere in fatica poiché non riescono a capire cosa 
sta capitando a Federico, non riuscendo a immaginare problemi reali che 
possano farlo stare così tanto male. Ipotizzano possa essere una richiesta di 
attenzione, la fatica nel fare i conti con il fatto che sta diventando grande. 
Sentono che il periodo dell’adolescenza possa essere difficile per genitori e 
per i figli, ma che con Alessandra è stato molto più semplice. A tratti appaia-
no infastiditi dal comportamento del figlio.  

Quando chiediamo a Federico di darci degli elementi per aiutarci a capi-
re la situazione, cosa pensa dei suoi attacchi di panico a scuola, lui borbot-
tando e, nascondendo il viso sotto il cappuccio della felpa, riferisce che non 
lo sa e che non si ritrova in ciò che dicono i genitori o almeno che lui non 
la pensa come loro. 
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Al secondo e terzo colloquio arrivano Clara, Ennio, Federico e 
Alessandra. 

Tutti e tre parlano delle difficoltà avute da Federico, degli episodi di 
ansia e attacchi di panico a scuola nei giorni precedenti. Della difficoltà a 
uscire di casa la mattina. Comunque, tutti sono concordi nel ribadire che la 
loro presenza in seduta è motivata dal desiderio di aiutare Federico; che gli 
vogliono bene e che sperano che possa guarire.  

I genitori parlano di ciò che hanno fatto e delle attenzioni rivolte a 
Federico, prodigandosi per portarlo in giro, proporre attività varie ed esser-
gli vicino durante la giornata. Anche Alessandra dice di averlo aiutato a fare 
i compiti e che, contrariamente alle scorse settimane, ha trovato degli spazi 
anche per lui. 

Già dal primo momento, Alessandra appare essere una ragazza molto 
sofferente, il corpo scolpito dai muscoli, la rigidità nelle posture e le smorfie 
di dolore ad ogni movimento, contrastano con la descrizione fatta dai geni-
tori nel corso del primo incontro. Sta rigida sulla poltrona con un’espressio-
ne persa nel vuoto. 

Alla fine dei tre colloqui rimandiamo di aver rilevato dei rapporti molto 
intensi tra di loro, la circolazione di profondi sentimenti, reciproca disponi-
bilità, esplicitata anche dal fatto di essersi adoperati subito nel momento in 
cui erano venuti a conoscenza delle difficoltà di Federico. Al contempo fac-
ciamo presente di aver notato che ciascuno di loro era alle prese con una 
certa fatica ad occuparsi dei propri impegni e delle incombenze della vita.  

In merito alla loro richiesta di aiuto, facciamo notare che Federico ha la 
sfortuna di essere un ragazzo sensibile, quindi sente ed esprime più diretta-
mente la sofferenza, ma al contempo pensiamo che abbia la fortuna di poter-
la esprimere, contrariamente a coloro che tengono tutto dentro. Nel dire 
questo, proviamo ad aprire un varco rispetto alla richiesta pervenuta e alla 
schematica presentazione della situazione. In altre parole proviamo a scal-
fire le certezze presentate; certezze che attestano, dal nostro punto di vista, 
l’affermazione di sé che ciascuno prova a sostenere in una continua intera-
zione reciprocamente incidente e rinforzante. 

Accogliamo quindi la proposta di uno spazio individuale per Federico, 
ma al contempo invitiamo tutti a partecipare a un percorso familiare in 
modo da poter affrontare assieme i passaggi significativi del periodo della 
loro vita. 

Clara ed Ennio insistono che Federico inizi subito un percorso indivi-
duale e, dopo una pausa di riflessione, concordano per iniziare anche un 
percorso familiare. Alessandra e Federico dichiarano di essere in linea con 
i genitori. 

Federico, nel corso del suo percorso individuale, riporta alla terapeuta 
che, aveva avuto degli incontri con la psicologa scolastica alla quale aveva 
riferito dei pensieri suicidari che spesso lo attanagliano dopo aver scoperto 
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(leggendo il diario della sorella) che Alessandra non stava bene, che aveva 
dei problemi con il proprio corpo, trascorrendo moltissime ore ad allenarsi 
di nascosto (vigoressia), a controllare il suo peso e che, in un momento di 
forte sconforto, aveva tentato di buttarsi dal 7° piano. Per Federico questo 
segreto ha un peso insostenibile, riferisce di sentirsi spesso annientato e 
senza fiato. Ha paura per la sorella e ha paura per se stesso. 

Quello che sapremo in seguito, nel prosieguo della terapia di famiglia, è 
che Clara subito dopo aver messo al mondo Federico, ha avuto una depres-
sione post-partum, in cui non riusciva ad uscire di casa, si sentiva vuota e 
con conseguenti problemi lavorativi. 

Ennio riferirà che non ce la fa più a continuare nella farsa di doversi 
occupare di tutti, quando è lui ad aver bisogno di un supporto; di essersi 
sentito costretto ad abbandonare il suo percorso di studi per occuparsi degli 
altri, cosa che ha sempre fatto sia con la famiglia d’origine sia con l’attuale. 
Ricorda di aver sempre avuto il sospetto che l’incidente di papà fosse in 
realtà un suicidio perché c’erano dei sospetti di aver avuto connivenze 
malavitose. Di non aver mai affrontato l’argomento con nessuno, sebbene 
questo sospetto girasse (trasudasse) tra i familiari e gli amici più intimi. 

Alessandra finisce al pronto soccorso per svenimenti, dalle analisi sco-
prono di avere i valori ematici fuori norma tanto da richiedere il ricovero 
per alcuni giorno nel reparto di medicina. In seguito, nel corso della terapia 
familiare, ci dirà che è sempre di corsa, si sente costantemente in ritardo e 
ha vissuto senza sentire che la vita le appartenesse. Aggiunge che l’eccessi-
vo sport e il controllo del proprio corpo la mettevano in pausa da tutti quei 
compiti che sentiva di dover portare a termine con il massimo dei risultati. 
E presa dallo sconforto di non farcela, aveva pensato che l’unica soluzione 
possibile per lei fosse buttarsi da quel terrazzo.  

Ciò che appare subito evidente ai nostri occhi è la naturale tendenza a 
presentarsi in modo impeccabile all’altro, celando quanto ritenuto non pre-
sentabile. Questa modalità viene condivisa e ‘difesa’ ad oltranza da parte di 
tutti i membri. Dal nostro punto di vista, questa modalità è comprensibile 
poiché è una soluzione funzionale all’attuazione di sé da parte di ciascuno; 
attuazione ritenuta unica modalità per poter esistere e stare in piedi, che si 
esprime nel loro interagire, attraverso il vedere il dovere e la prestazione e, 
così facendo, reciprocamente sostenersi. Federico con il suo malessere, 
intuito prima e visto successivamente, esprime quanto le modalità organiz-
zanti e condivise presentino un limite. La sua sofferenza diventa occasione 
per una messa in discussione prima di sé, ma al contempo dei suoi legami 
significativi.  

E qui crediamo essere importante la visione e la prassi terapeutica, poi-
ché l’incontro tra soggetti sofferenti con i terapeuti inevitabilmente produ-
cono un nuovo sistema interattivo che potrebbe portare verso la conferma 
dello schema di riferimento oppure l’apporto di una possibile sfida. Una 
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visione positiva dei soggetti in campo potrebbe portare a prendere in consi-
derazione la processualità di vita di ciascuno e le fatiche ad occuparsene 
attivamente, sostenendoli nell’affrontare le sfide che l’esistere comporta. 

Cosa fare allora: abbiamo cercato di affrontare la modalità comunicativa 
senza giudizi e preconcetti. In primis il tema del segreto. 

Spesso nella pratica clinica ci si imbatte con il tema dei segreti, ciò riguar-
da l’ambito personale, oppure relazionale: amici, coppia, famiglia, lavoro. 

In questa situazione clinica ne abbiamo incontrati diversi: il segreto di 
Ennio, quello di Federico, quello di Alessandra, quello della psicologa sco-
lastica con Clara, quello tra Federico e la Psicologa, quello di Clara con noi. 

La domanda che ci siamo posti può essere così descritta: Che funzione 
ha il segreto sia per colui che lo custodisce, sia per coloro che ne vengono 
a conoscenza, o per coloro che ne sono esclusi? 

Per rispondere a questa domanda è necessario esplicitare cosa si intende 
per segreto. 

La parola segreto origina dalla parola latina secretum, participio passato 
del verbo secernere – metter da parte: si tratta di un’evoluzione del verbo 
cernere – separare, distinguere, vagliare. 

Per segreto sicuramente intendiamo qualcosa di personale: pensiamo a 
Federico, Clara, Alessandra, Ennio, che rinchiudono dentro di loro pensieri 
che nessuno deve venirne a conoscenza. Qualcosa che non deve essere 
divulgato, che deve essere custodito solo dai diretti interessati.  

Quando si parla di terapia familiare, spesso si sente nominare il cosiddetto 
‘segreto di famiglia’ (Losso 2000). Altrettanto spesso si ritiene che questo fac-
cia soffrire i membri del nucleo familiare, di cui non si può parlare perché non 
si sa come farlo, che è difficile da affrontare, che si ritiene debba essere nasco-
sto e/o che sia opportuno non conoscere (Kaës 2007; 2010).  

Tutti i membri della famiglia Tacito si muovono in questa direzione. 
Ognuno di loro ritiene indicibile il proprio segreto, lo protegge e si 
protegge.  

Ma allora a cosa serve mantenere celato il segreto all’interno del nucleo 
familiare? O forse è più opportuno chiedersi perché, quale è la funzione di 
questo atto da parte del soggetto. 

Secondo alcuni autori di orientamento psicoanalitico, si possono diffe-
renziare due tipi di segreto: un segreto evolutivo (libidico) e un segreto 
patologico, involutivo, bloccante (antilibidico). 

Il primo servirebbe a mantenere una separazione/differenziazione tra sé 
e l’altro. Quindi ritenuto alla base del benessere soggettivo e della funzio-
nalità dei rapporti affettivi. Pensiamo, per esempio, al momento in cui il 
bambino comincia a tenere qualcosa per sé, a separare la sua vita invece di 
dare per scontato di dover condividere tutto con il genitore. Questo è la pre-
messa per rapporti affettivi non confusivi e differenziati sia nella linea intra-
generazionale sia intergenerazionale. Spesso si è ritenuto che la difficoltà ad 
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accedere a questa possibilità renda i rapporti più confusi, con predominanza 
di fenomeni condivisi e comuni con scarsa presenza della dimensione per-
sonale e privata. 

E qui entriamo nella seconda accezione del segreto, quella definita da 
alcuni autori involutiva, antilibidica, ecc. Questa seconda accezione, invece 
di sostenere la fluidità e la differenziazione dei rapporti e dei legami, ha un 
effetto di ‘legatura’, di intrappolamento reciproco, e quindi spesso ritenuto 
fonte di rapporti difficoltosi e problematici. 

Come il famoso segreto di Pulcinella, spesso menzionato dagli autori 
sudamericani come Pichon-Riviere (1985a, 1985b), Losso (2000), ecc. 
Quella notizia o informazione che, all’insaputa dell’interessato, è nota a 
tutti, quelle informazioni che tutti sanno ma che nessuno osa dire. Come i 
segreti confidati a Pulcinella, che questi non riesce a tenere per sé e ripete 
a chiunque, sempre in gran segreto (lo dico a te ma non dirlo a nessuno) 
(Losso, 2004). 

Spesso, nella vignetta clinica della famiglia Tacito, abbiamo avuto la 
sensazione di trovarci davanti al segreto di Pulcinella. 

 
 

Conclusioni 
 
Ci è sembrato opportuno, concordando con diversi autori, che per 

occuparsi del segreto convenga distinguere due livelli: il contenuto del-
l’informazione e dall’azione attraverso la quale quel contenuto viene 
separato e occultato. 

Spesso si è portati a pensare che la natura del segreto sia da attribuire 
al contenuto. Si ritiene, quindi che sia la natura stessa del contenuto che 
fa sì che esso risulti essere di difficile maneggiabilità e quindi indicibile 
se non addirittura impensabile. Ma la difficoltà potrebbe anche non dipen-
dere dalla natura del segreto, ma da qualcos’altro. Infatti, se facciamo 
entrare in gioco la funzionalità dell’azione del separare e occultare, diven-
ta facile soffermarsi sul lavoro necessario per i soggetti nel tenere nasco-
sto quel determinato elemento, dato, azione e sulle conseguenze di quel 
tenere nascosto. 

Se consideriamo questa seconda accezione, potremmo sostenere che 
nella famiglia Tacito si mantenga il segreto per proteggere il membro più 
debole, come fa la psicologa scolastica o Clara, che prima dell’incontro ci 
informa, a protezione del rapporto di fiducia tra Federico e la psicologa 
scolastica, in cui si pensa ad un Federico incapace di sostenere una man-
cata fiducia.  

Come ha evidenzia Guy Ausloos (2018), pedopsichiatra belga, in una 
conferenza del marzo 2009, parlava dei «segreti di famiglia» e riprese l’e-
spressione popolare francese le secret suinte (‘il segreto trasuda’) per 
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indicare che i segreti lo sono solo a metà. Il riferimento è al colore dei sof-
fitti delle case in cui si fabbrica il cognac, che nel processo di invecchia-
mento crea una muffa di colore nero che si trova sui muri, ma di cui non 
si può dire perché quel nero sia lì. Questo ci porta a pensare che si può 
anche celare un segreto ma questo trasuda nei vari rapporti interpersonali. 
La metafora spiega come i componenti della famiglia che non conoscono 
il segreto, lo intuiscono inconsciamente senza poter identificare ciò di cui 
si tratta esattamente, portando ad una sofferenza che coinvolge tutti, e a 
lungo andare le comunicazioni interne al sistema familiare si strutturano 
proprio per evitare lo svelamento del segreto.  

Nella nostra formazione, abbiamo sviluppato, seguendo gli insegna-
menti di Michele Minolli (2004, 2015), una idea di soggetto unitario (Io-
soggetto), organizzato in un certo modo da una serie di elementi biologici, 
culturali, ambientali e sociali, che ne definiscono la sua unicità. Una uni-
cità e unitarietà che tenderà a conservarsi attraverso il continuo scambio 
con l’ambiente in cui si è organizzato e in cui esiste (Morin 2007, Sander 
2007, Maturana 1985, 1987 ). 

Nello scorrere della vita, ciascuno di noi sarà portato a mantenere un 
senso di sé e dare senso a ciò che gli accade. Tutto ciò che fa, sente, pensa, 
immagina è il risultato di ciò che è, ma al contempo ha la funzione di dare 
un senso di continuità alla sua vita.  

Perciò, cosa rappresenta il segreto e quale è la funzione all’interno dei 
rapporti?  

Non pensiamo serva a mantenere il rapporto e la relazione con l’altro 
(Losso 2000, Kaës 2007, 2010). Per esempio, la decisione di mantenere 
segreta la conversazione tra la psicologa e Clara non ha nulla a che fare 
con quanto riferito dalla psicologa. Non serve a mantenere la riservatezza 
e quindi a non tradire la fiducia di Federico.  

Pensiamo qualcosa di profondamente differente. Crediamo che il 
segreto esprima la difficoltà della collega a confrontarsi con quanto stava 
emergendo nel suo rapporto con Federico e abbia trovato un valido alleato 
nella complementare fatica di Clara a fare i conti con la sofferenza del 
figlio e con le proprie fatiche di madre davanti al figlio che si pone 
domande riguardo al proprio crescere, alle proprie scelte sessuali e al pro-
prio rapporto con i famigliari. 

In sintesi, pensiamo che non sono i rapporti e i segreti a far soffrire, a 
legare e ingabbiare, ma che essi esprimono la sofferenza, la fatica e il 
senso di legatura in cui ogni singolo soggetto si trova (Abbruzzese 2022, 
Alfieri 2022, Vincenti 2016). Una legatura e una crisi, che hanno a che 
fare con la propria vita e che si esprimono nelle relazioni familiari. 

In questo momento di crisi familiare, ognuno stava facendo i conti con 
sé stesso, esprimendosi nel mito familiare fondato sulla famiglia perfetta, 
sull’efficienza, sulla prestazione, sull’abnegazione e sull’altruismo. Sul 
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dover essere di supporto e di appoggio all’altro, ma anche sul dare per 
scontato che l’altro, in modo complementare, debba, fare lo stesso per noi. 
Mito che esprime una dimensione profonda di ciascun familiare, vissuto a 
questo punto come una legatura, una trappola, una galera. Questa rappre-
sentazione mitica della ‘famiglia tutta di un pezzo’ (da Mulino Bianco), di 
membri socialmente realizzati e ammirati, è considerata un esempio. 

Questa rappresentazione interna, che descrive e rappresenta la propria 
famiglia, con il passar degli anni fa sentire quanti ci si sente legati, senza 
via di uscita, intrappolati. Quando si intuisce ciò, è lì che inizia la crisi 
soggettiva, espressa e rappresentata in vari modi da ciascun familiare, che 
trova una sua espressione nei legami significativi. 

Ognuno di loro, sopraffatto dal dover mantenere un’immagine presen-
tabile, ha pensato che l’unica soluzione possibile fosse farsi fuori. Ci sono 
vari modi per realizzare questa prospettiva: pensare al suicidio oppure 
tentarlo o realizzarlo; vivere chiusi nella propria cuccia; dannarsi l’anima 
per portare avanti compiti non sentiti propri; svenarsi in mille esercizi 
fisici, ecc. Oggi con molta fatica, dopo un anno di lavoro, i signori Tacito 
stanno affrontando la crisi personale, mettendoci le mani e provandola a 
far diventare l’occasione per vivere la propria vita.  
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Commento al caso clinico presentato in:  
Prendersi cura della sofferenza all’interno di una famiglia 
 
Gianfranco Bruschi* 
 
 
 
 

Coniugare complessità ed unitarietà in una prospettiva in cui il disagio 
umano non può essere compreso se non ci si occupa dei suoi legami, in un’ot-
tica in cui l’essere vivente è nella relazione con l’ambiente in cui vive. Gli 
autori adottano qui una prospettiva in cui il soggetto sofferente è visto come 
unico e connesso con il suo mondo tramite forme di relazione. 

Una visione in cui il soggetto non è ridotto alla sua diagnosi o alla sua 
patologia e dove le dis-funzionalità sono intese come tentativi tipici dell’indi-
viduo di trovare delle soluzioni ai disagi, soluzioni migliori possibili nella 
fase in cui sono state originate.  

Il soggetto è visto operante sulla base di aspetti genetici, ambientali e cul-
turali secondo un fluire di modalità organizzate nel tempo, in una processua-
lità in cui l’organizzazione definita della persona si attua continuamente. Tale 
fluire (definito dagli autori ‘fascio di temporalità organizzate’) potrebbe dare 
l’idea di una direzionalità, pare quella del tempo, lasciando meno spazio all’i-
dea di un ‘circuito’ che si forma con il sistema in cui, di volta in volta, ci si 
trova ad interagire e a condividere significati. 

Secondo il modello degli autori tale processualità pare svolgersi a livello 
implicito in un ambiente, considerandola come una ‘coscienza’, attraverso 
rapporti tra loro reciprocamente incidenti, in modo auto-ecologicamente 
regolato, cioè tramite continue auto-etero-correzioni sulla base della relazio-
ne. Si notano analogie con il concetto di ‘mente’ utilizzato da Bateson (1979), 
come insieme di parti interagenti, e con quanto asserito da Morin con il suo 
‘soggetto ecologico’ (Manghi, 2009), come soggetto in quanto vivente in 
relazione con l’ambiente. Il termine ‘coscienza’, non meglio descritto, lascia 
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pensare ad una organizzazione che sa di sé e della sua complessità, per quanto 
si accenni al livello implicito in cui agiscono tante parti non conosciute del 
soggetto, in rapporto con i contesti interattivi. Parti, aggiungo, da cui siamo 
parlati e agiti e di cui possiamo diventare consapevoli e comunque mai in 
maniera esaustiva in continuo divenire processuale della vita umana. 

Considerate tali premesse l’articolo assume una visione per cui il soggetto 
vivente umano è il frutto di una storia filogenetica ambientale e culturale 
mediata primariamente dalla famiglia, prestando il fianco ad un determinismo 
in cui la direzione sembra andare da quei genitori, da quella cultura ed 
ambiente familiare, verso il soggetto, che invece potrebbe essere visto anche 
come portatore di significati dalla sua posizione e dalla sua storia, per quanto 
asimmetrica rispetto a quella dei genitori e dell’ambiente sociale di riferimen-
to. Da qui la processualità interattiva diviene così circolare e ricorsiva, come 
una spirale evolutiva che guarda a se stessa, propria di un sistema-mente che 
può essere ancora di più visto con Bateson e Bateson (1987) come processo 
mentale in cui ‘l’informazione deve essere distribuita in modo non uniforme 
fra le parti interagenti’. Si tratta di un criterio del processo mentale aggiunto 
ai sei criteri già enunciati in ‘Mente e Natura’ (Bateson, 1979), definito ‘della 
segretezza’. Secondo l’approccio sistemico relazionale, in un’ottica di com-
plessità, i segreti possono essere considerati come un elemento importante 
delle relazioni familiari, ne buoni ne cattivi, tenuti nascosti o rivelati, fanno 
parte di un processo interattivo mentale, che come enunciato da Bateson, può 
essere rivelato totalmente o parzialmente o essere scoperto o suggerito, quan-
do un sistema va verso il cambiamento, tenuto cristallizzato dal segreto. 

Nell’articolo, il tema centrale è proprio il segreto, il tenere separato diver-
se istanze tra il soggetto e il suo mondo e l’ipotesi degli autori è che l’imma-
gine esterna, familiare e sociale sia stata l’obiettivo a cui i soggetti hanno cer-
cato di tener fede, salvando l’immagine di sé. La visione relazionale pare qui 
richiamare una prospettiva individuale. L’immagine dell’altro familiare 
potrebbe però essere un aspetto piuttosto importante per la strutturazione di 
significati e azioni nel contesto da parte del soggetto (azienda di famiglia, 
figlio, riconoscimento di sé attraverso gli altri).  

Il segreto viene trattato nell’articolo come elemento che può avere carat-
teristiche evolutive piuttosto che involutive e bloccanti. Nel primo caso la 
funzione del segreto è quella di separare e differenziare nella relazione il sé 
dall’altro, rendendo non confusivi i rapporti affettivi. Nel secondo caso si 
parla di un effetto di ‘legatura’ del segreto, cioè di trappola reciproca, matrice 
di relazioni problematiche. Tali distinzioni sono in linea con quanto si osserva 
in letteratura, specie nell’ambito sistemico relazionale, quando si parla di 
segreti protettivi e di segreti lesivi, sottolineando come non siano gli stessi 
segreti ad avere queste caratteristiche di base, ma siano gli effetti relazionali 
che si vengono a configurare nelle diverse situazioni interattive a dare origine 
a funzioni protettive piuttosto che dannose. Alcune di queste configurazioni 
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possono creare anche effetti di protezione da un lato e di lesione dall’altro, 
contemporaneamente (Loriedo e Angiolari, 2021). 

Una delle configurazioni dei segreti lesivi, nel loro sviluppo di tossicità 
nelle relazioni è il segreto di Pulcinella ossia la materializzazione della confi-
gurazione della ‘indecidibilità’. È quello che identificano gli autori riguardo 
al caso che hanno presentato. Sostengono che spesso nella vignetta clinica 
descritta hanno avuto la sensazione di trovarsi davanti al segreto di Pulcinella, 
quello che non si riesce a tenere per sé e che tutti sanno fuorché gli interessati, 
ma che non si può dire apertamente in base ad un accordo implicito fra i com-
ponenti del sistema. Si tratta del tipico ‘segreto familiare’, che riguarda la 
relazione della famiglia con l’ambiente esterno, nella sua accezione di man-
tenere una facciata sociale accettabile. Tale livello è superficiale, in realtà il 
vero segreto è quello tra un singolo membro ed il sistema familiare, nel senso 
che il soggetto partecipa al mantenimento di una forzata coesione familiare 
per proteggere una verità che riguarda tutti i componenti, da tutti conosciuta 
ma che non si può rivelare pubblicamente, nascondendo così il suo vero sen-
tire. La realtà viene distorta a vantaggio dell’apparenza che la famiglia consi-
dera favorevole, contribuendo ad un clima di non definizione dei singoli e di 
incongruenza comunicativa. Anche in questa configurazione il contenuto del 
segreto lascia il campo al significato relazionale dell’azione di separare la 
conoscenza. 

A che serve separare la conoscenza? Secondo gli autori non a proteggere 
un soggetto perché ritenuto più debole o per mantenere un rapporto di fiducia. 
In un’ottica di unitarietà del soggetto, che tende a conservarsi nel continuo 
complesso scambio con l’ambiente in cui conduce la sua esistenza, gli stessi 
autori rimarcano una continuità del senso di sé, per cui il segreto non serve a 
mantenere la relazione con l’altro, ma a contrassegnare le difficoltà dei sog-
getti coinvolti a gestire se stessi nella relazione con l’altro. Piuttosto che dire 
che i segreti fanno soffrire, si afferma che attraverso di essi si esprime la sof-
ferenza e l’essere legati nelle relazioni da parte dei singoli soggetti. 

Il mito familiare di unione e altruismo del gruppo famiglia, nel caso illu-
strato, non crea la sofferenza, ma è attraverso il segreto che separa, come un 
confine, dall’individuo e dalla sua crisi soggettiva espressa nei legami che 
contano, che si esprime il malessere della persona. Sembra emerga la diffi-
coltà di integrazione tra livelli identitari del sé e della famiglia in questa forma 
di sofferenza descritta, come livelli di significato che entrano in crisi tra loro, 
con la scelta, descritta da Abruzzese e Vincenti, di sacrificarsi da parte dei 
protagonisti. Sembra che così torni il tema del mito familiare, che è anche una 
forma segreta di condivisione di false realtà (Loriedo e Angiolari, 2021), di 
fronte al quale si nasconde la propria sofferenza, mostrando un’immagine 
positiva, sopprimendo così le istanze individuali confinate dal segreto. E qui 
emerge come il soggetto unico, immerso nella complessità, respiri l’altro 
attraverso le relazioni e tra significati sociali e culturali complessi, per cui le 
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dimensioni del sé sono molteplici e tra loro confinanti e confliggenti con sof-
ferenza, fino a che non si costruiscono, non senza dolore, nuovi confini. 
L’altro e il sé come costituenti dello stesso soggetto, secondo le sue lenti di 
sensibilità a fare da confine segreto. 

I significati individuali si creano nella relazione e i significati definiti 
nell’interazione tornano ai soggetti. Il punto di vista può essere impostato 
dall’interno, dall’esperienza che la persona ci porta oppure può essere basa-
to sulla relazione stessa in cui si creano significati che sono mediati social-
mente tramite il linguaggio. In ambedue i casi si ammette che il sistema 
interattivo stesso della terapia crea una rete di connessioni differente e fonte 
di nuove visioni. Gli autori sembrano posizionati sul primo tipo di osserva-
zione, come un fiume nutrito dai suoi affluenti, mentre io aggiungerei che 
il contesto della famiglia-sistema, con i segreti che le appartengono, allar-
gato all’ambiente sociale culturale e istituzionale (come per es. la scuola), 
mediato linguisticamente, costituisce una sorta di ecosistema con recipro-
che interconnessioni in cui i soggetti esperiscono e si spiegano il loro stesso 
esperire attraverso gli sguardi dell’altro, come il ciclo vitale in una regione 
montana con i suoi corsi d’acqua e laghi e rilievi e valli, che contiene gli 
stessi affluenti e lo stesso fiume. 
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Quando ci viene fatta una richiesta di aiuto le prime fasi della consultazio-
ne possono darci degli elementi essenziali per la costruzione di un’ipotesi 
esplicativa della funzione del sintomo e del tipo di setting più adatto. 

Per prima cosa prendiamo in esame la domanda: chi chiede aiuto? Chi 
manifesta un sintomo? Chi ne soffre? Non sempre queste tre caratteristiche 
appartengono ad un’unica persona. 

Poi ci chiediamo qual è la fase del ciclo vitale che sta attraversando la per-
sona che chiede aiuto e gli altri componenti la sua famiglia; perché chiede 
aiuto adesso? 

E quindi, qual è la domanda latente inconscia sottostante alla domanda 
manifesta? 

Come illustrato in maniera molto dettagliata da H. E. Richter nel suo libro 
‘Genitori, figli e nevrosi’ (1963), al momento della nascita, ognuno dei geni-
tori investe inconsapevolmente sul figlio delle aspettative a volte anche forte-
mente desideranti affinché, per esempio, realizzi un proprio desiderio insod-
disfatto, esprima e mostri al mondo una parte di Sé valorizzata, oggetto di 
ammirazione, oppure che esprima una parte di Sé inaccettabile ed in quanto 
tale scissa. 

Quindi, nella famiglia può capitare che il/i genitore/i percepisca seletti-
vamente del figlio quelle parti che gli consentono di attualizzare quella spe-
cifica relazione di ruolo familiare, che gli consenta di mantenere il suo sen-
timento di sicurezza. Spesso capita che la conferma avvenga anche attraver-
so la critica e il rimprovero, inconsapevolmente diretti a confermare e stig-
matizzare quelle parti scisse di cui parlavamo prima, oggetto dell’identifi-
cazione proiettiva. 

A sua volta, il figlio accetta inconsapevolmente questo ruolo perché in 
questo modo si sente visto, esiste e si distingue dai fratelli, attraverso atten-
zioni speciali, anche se dolorose, dei genitori. 

Possiamo quindi dire che il sintomo è una soluzione adattiva per il sin-
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golo e per l’intera famiglia e cioè funzionale al mantenimento dell’omeo-
stasi emotiva. 

Noi possiamo lavorare solo con le persone che mostrano di vivere disto-
nicamente la soluzione in atto, se chi chiede aiuto è il portatore del sintomo 
ci orienteremo verso un trattamento individuale; se, invece, è una persona 
diversa cercheremo di comprendere se c’è qualche altro componente della 
famiglia a preoccuparsi, quando è comparso il sintomo, dove e come si 
manifesta. Nel raccogliere i dati significativi della famiglia e nell’osserva-
zione del tono emotivo con cui ne parlano cominciamo a costruire un’ipo-
tesi sul significato del sintomo come soluzione al conflitto intrapsichico del 
singolo che lo mette in atto, ma anche della famiglia nel suo insieme che, 
attraverso il sintomo recupera l’omeostasi emotiva. 

Nelle sedute familiari staremo alla larga dal parlare del sintomo ma ci 
orienteremo sulla problematica che abbiamo ipotizzato aiutando i singoli a 
mettere in comune la rappresentazione che ognuno ha dell’Altro e della 
relazione tra sé e l’altro, delle aspettative che immagina gli altri potrebbero 
avere nei suoi confronti, ecc. 

Proviamo ad utilizzare questi elementi nell’analisi del Caso in questione. 
Telefona la mamma, Clara, preoccupata per Federico, portatore del 

sintomo. 
Già nella prima comunicazione si viene a sapere che dell’attacco di panico 

si è preoccupato l’insegnante, poi sapremo che la mamma tiene molto in con-
siderazione il successo scolastico e non riconosce (inducendo anche i terapeu-
ti a non dare inizialmente significato) l’anoressia attraverso la quale 
Alessandra esprime un disagio significativo a vivere la fase evolutiva del 
ciclo vitale che lei, come il fratello e come i genitori, sta attraversando La 
mamma si preoccupa subito di tenere lontano dal terapeuta i due figli, 
Alessandra perché molto impegnata nel soddisfare la mamma riproducendo 
una rappresentazione di sé performante e socialmente apprezzabile anche se 
donna. Questa dichiarazione mi appare sinistramente evocativa di una svalo-
rizzazione dell’identificazione di genere per cui la rinuncia di A. alle forme 
femminili non è fonte di preoccupazione da parte della mamma, ma anzi una 
caratteristica favorente l’attribuzione di merito nel lavoro. 

Si avverte, sin dalle prime battute, un continuo riferimento al pensiero sui-
cidario, sembra che tutti lo abbiano prospettato come soluzione estrema: in 
verità, sono molti i sentimenti non nominabili: la mamma, che ha sperimen-
tato sentimenti ambivalenti alla nascita di Federico, pur volendogli bene lo ha 
sentito di intralcio alla sua crescita nella carriera lavorativa. Il padre, da gio-
vanissimo, ha rinunciato ai suoi progetti per porre rimedio ai guai procurati 
dal padre suicida e forse colluso con la mafia. Possiamo immaginare quanto 
se ne sia parlato in città , quanta vergogna possa aver provato Federico leg-
gendo negli occhi di chi incontrava un giudizio sulla sua famiglia, quanti 
sensi di colpa può avere provato la madre nel sentirsi arrabbiata con Federico 
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vedendo in lui la propria parte fragile, vulnerabile ma assolutamente inaccet-
tabile perché vissuta in antitesi con la sua parte performante. Quindi investe 
su Alessandra le sue aspettative di successo, si identifica con lei, la considera 
un prolungamento di sé e non si accorge della grande sofferenza con cui sua 
figlia cerca di soddisfare la mamma attraverso un’affermazione di sé perfetta, 
quindi irraggiungibile. Anche Alessandra, giunta allo sconforto, vede un’uni-
ca soluzione: il suicidio (del resto anche l’anoressia non è un lento suicidio?). 

La mamma banalizza la sofferenza di Federico definendola ‘ricerca di 
attenzioni’ e di Alessandra considera solo i successi ossessivamente ricercati 
e raggiunti nello studio e nello sport. Sembra che nessuno – genitori e figli – 
possa essere amato semplicemente perché esiste ma solo se soddisfa le aspet-
tative performanti o riparative dei rispettivi genitori. 

Quindi nessuno può crescere, uscire di casa, laddove questo può accadere 
se nella famiglia c’è posto per il riconoscimento delle proprie risorse, l’utiliz-
zo delle proprie attitudini, il progetto di un corso di studi e di una propria atti-
vità lavorativa, l’espressione dei propri autentici seppur ambivalenti senti-
menti che caratterizzano ognuno di loro e rendono ogni membro della fami-
glia differenziato dall’altro. 

Quando questo accade l’individuo coinvolto, riconoscendo le proprie 
risorse e i propri limiti presenti in lui nella fase presente del suo ciclo vitale, 
definisce la meta da lui realisticamente raggiungibile, si separa dalla rappre-
sentazione del Sé familiare, quella che si lascia alle spalle e si avvia, con 
curiosità e paura, verso la rappresentazione del Sé attuale, l’estraneo. 

Accanto a lui tutti gli altri membri della famiglia vengono coinvolti dal-
l’attraversamento di questa fase mettendo in atto anch’essi il processo di sepa-
razione – individuazione oppure opponendosi inconsapevolmente. 

L’ipotesi derivante dalle precedenti osservazioni consiste nell’idea che que-
sta famiglia vive questa fase del ciclo vitale come un momento in cui si devono 
fare i conti con aspettative fortemente desideranti da parte dei genitori, aspet-
tative non negoziabili ma obbliganti. Famiglia in cui non si possono fare 
domande, esprimere paure, dichiararsi in disaccordo, affermare idee divergenti 
da quelle degli altri con quell’aggressività che deriva da ad gredior e, nella sua 
versione positiva può significare ‘affermazione, successo, vitalità, riuscita’. 

 
 

Famiglia da cui si può uscire solo da morti 
 
È proprio questo il segreto, ciò di cui non si può parlare e la mamma, 

prima ancora dell’inizio della terapia, tenta di coinvolgere la terapeuta in un 
patto segreto finalizzato a mantenere quella rappresentazione idealizzata della 
famiglia il cui mito, trasmesso di generazione in generazione, richiede di 
sacrificare i propri desideri per accontentare o sostituire gli altri. Non c’è spa-
zio in famiglia per debolezze, conflitti interiori, sentimenti ambivalenti. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Raffaelina Magnoli572

La lettura del diario di Alessandra ha permesso a Federico di non sentirsi 
il solo a vedere nel suicidio l’unica via d’uscita e, seguendo il mito familiare, 
di chiedere aiuto. 

Non so quali strumenti abbiano utilizzato i colleghi nelle sedute familiari: 
i ragazzi sono grandi e, in genere, alla loro età, preferiscono la parola al dise-
gno però accettano volentieri di disegnare la loro casa oppure di costruire, 
insieme ai genitori il genogramma della loro famiglia. Comunque, per prima 
cosa, penserei di predisporre lo spazio della consultazione mettendo una sedia 
in più (per il nonno, per un fidanzatino, per qualcuno della famiglia della 
mamma di cui non si sa niente, oppure per i cappotti di tutti che collaborano 
al diniego, ecc.), sarebbe interessante osservare le loro reazioni. Poi chiederei 
ad ognuno di loro di descrivere tutti gli altri membri evidenziando le somi-
glianze e soprattutto le differenze. Quindi chiederei come immaginano i loro 
genitori quando avevano la loro età e così via, fino ad avere materiale suffi-
ciente per far notare loro che Federico vorrebbe sentirsi voluto bene così 
com’è, con le sue forze ma anche con le sue debolezze, semplicemente perché 
è, perché esiste, ma si è fatto l’idea che per essere voluto bene deve fare con-
tenti gli altri, come il papà, forse anche come il nonno. Accorgendosi però che 
questa delega familiare avrebbe messo in pericolo non solo lui ma anche la 
sorella, è andato in panico – espressione del conflitto intrapsichico e contem-
poraneamente soluzione del conflitto. L’amore per la sorella gli ha permesso 
di trovare il coraggio per chiedere aiuto. 
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L’approccio sistemico: ostacoli e risorse nella complessità 
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Introduzione 

 
La lettura di questo caso clinico ha stimolato molto il nostro gruppo for-

mato da psicologhe e psicoterapeute ad orientamento sistemico: esistiamo 
come tali all’interno di un gruppo di psicoterapeute più ampio con orienta-
menti diversi, del consultorio diffuso dell’Associazione ‘Progetto SUM’ 
nella sede di Torino. Nella nostra formazione dedichiamo diverse risorse 
per apprendere a collaborare in contesti co-terapici e d’equipe. Il nostro 
contributo teorico e pratico sarà guidato dall’attenzione alla complessità 
del sistema, al paziente designato fino ad arrivare alle emozioni del tera-
peuta, strumento indispensabile per la buona riuscita di un percorso tera-
peutico. Il nostro modello di riferimento si basa su un approccio di osser-
vazione dell’individuo nei diversi sottosistemi di cui lo stesso è parte, in 
primis la famiglia. Quest’ultima è in continua trasformazione e governata 
da regole che evolvono nel tempo in interazione con l’ambiente circostan-
te. I terapeuti quando incontrano i pazienti nella stanza di terapia diventano 
parte del sistema, generandone uno più complesso e ampio, indispensabile 
nel processo di cura. 
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Commento 
 
Nella lettura di questo caso clinico, ci ha molto colpito l’apertura alle con-

vocazioni da parte dei colleghi: con convocazioni intendiamo l’invito in seduta 
di uno o più partecipanti, membri attivi del sistema familiare. Nell’ottica siste-
mica si è passati dall’interazione con il singolo individuo all’attenzione e 
osservazione delle dinamiche ed interazioni familiari mentre queste avvengo-
no. In tal senso, lo spostamento di interesse da una a più persone ha restituito 
valore a tutto il contesto: alla prassi di curare un disturbo isolando il paziente, 
si sostituisce così quella di osservare ed intervenire nel contesto di appartenen-
za; al pregiudizio che reputa una famiglia ‘colpevole’ per i disturbi di un suo 
membro, si preferisce la ricerca di risorse familiari e sociali in grado di offrire 
una chiave evolutiva che stimola le capacità di una famiglia ad auto guarirsi. 
In questo modo la famiglia si fa carico del suo funzionamento diventando pro-
tagonista del proprio cambiamento (Andolfi et al., 2007). 

Le convocazioni contengono e mandano un messaggio clinico e terapico: 
l’invito è un’azione comunicativa che ha un preciso significato. Secondo 
Watzlawick, infatti, il primo assioma della Pragmatica della comunicazione 
umana è ‘Non si può non comunicare’, ogni comportamento quindi diventa un 
atto comunicativo. ‘L’attività, le parole o il silenzio hanno tutti valore di mes-
saggio: influenzano gli altri, e gli altri, a loro volta, non possono non risponde-
re a queste comunicazioni e in tal modo comunicano anche loro’ (Jackson et 
al., 1967). In questo caso lasciando una convocazione ‘aperta’ si permette il 
passaggio di un duplice messaggio: invitando tutti, i terapeuti sembrano riman-
dare che la sofferenza di un singolo individuo riguardi l’intero sistema e paral-
lelamente la risposta della famiglia informa i terapeuti della percezione che la 
stessa ha dei singoli componenti (Alessandra la figlia adeguata e iperfunzio-
nante, Federico il figlio fragile o ‘paziente designato’). 

Questo ci dà spazio per fare un breve inciso su cosa significhi essere il 
‘paziente designato’: non è infrequente che un membro della famiglia si faccia 
portatore del malessere di tutto il nucleo, nell’inconsapevole tentativo di por-
tare a galla un disagio presente nel sistema. 

Il primo studioso ad identificare il ruolo del paziente designato fu Bateson 
(1956), definendolo come ‘la persona sintomatica che all’interno di un 
Sistema-Famiglia viene identificata come la causa di tutti i problemi della 
famiglia stessa o come unico membro sofferente del sistema: il soggetto viene 
scelto in modo inconscio per manifestare i conflitti interni e le sofferenze (tran-
sgenerazionali) della famiglia’. Il paziente designato solitamente è il primo a 
cercare un aiuto, o più spesso è la famiglia stessa che lo porta in terapia nella 
speranza che ‘guarisca’. 

Federico sembra essere l’unico membro della famiglia che si legittima ad 
esprimere un malessere che ha carattere dapprima individuale (la richiesta alla 
psicologa della scuola per parlare dell’attrazione verso il coetaneo), ma in un 
secondo momento è il contesto familiare che permette al giovane di aprire una 
porta verso il malessere di ogni singolo componente. L’angoscia legittimamen-
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te trasmessa da Federico sembra consentire ai terapeuti di accedere ad un cana-
le più emotivo fino a quel momento inaccessibile. 

Centrale nel caso clinico della famiglia Tacito è il tema del segreto, che i 
vari componenti portano in stanza di terapia. Nella teoria sistemica, è stata 
posta molta attenzione a questo tema, alla sua funzione e all’impatto di questo 
sulla famiglia e sul sistema terapeutico. Esistono una serie di buone norme che 
vengono esplicitate nella prima fase di consultazione della terapia familiare, in 
cui il segreto non può essere generato poiché viene chiarito fin da subito che 
ogni informazione data, anche al di fuori della stanza di terapia, verrà condivi-
sa con il sistema intero, con modalità e strategie in linea con la relazione tera-
peutica e i bisogni della famiglia. Capire l’origine, il contenuto e la funzione 
del singolo segreto può rivelarsi di grande aiuto per il clinico, che possiede uno 
strumento di lavoro in più (Selvini, 1994). 

Nella nostra esperienza terapeutica, questo si rivela un confine molto tute-
lante, sia per il nucleo stesso che ha ben chiaro il contesto in cui si sviluppa ed 
evolve il processo terapeutico, ma anche per i co-terapeuti, che non devono 
diventare i custodi di comunicazioni disfunzionali, colludendo con il funzio-
namento della famiglia. Questo permette, inoltre, ai terapeuti di proteggere la 
loro posizione come clinici affidabile per ogni membro, evitando di rimanere 
bloccati nel segreto familiare. 

Qualora il segreto già sussista all’interno delle dinamiche familiari (come 
appare nella storia della famiglia Tacito) il terapeuta ha il compito di accom-
pagnare i custodi dello stesso verso uno svelamento armonico, così da manda-
re un messaggio di trasparenza, solidità e comunicazione fluida, efficace e 
chiara. Framo scrive: 

 
‘Ho visto situazioni in cui la rivelazione di un segreto familiare non solo ha chia-
rito un incomprensibile enigma relativo a una famiglia, ma ha anche avuto effetti 
benefici sull’esito della terapia. Dall’altra parte, ho anche visto un gran disagio 
nella famiglia dopo l’esposizione di un segreto [...]; le conseguenze possono resta-
re attive per lungo tempo. Come direbbe qualsiasi terapeuta, svelare segreti [...] 
non sono decisioni del terapeuta, ma del cliente o della famiglia. Questo cliché, 
però, ignora gli effetti sottili ma potenti che il terapeuta e il contesto hanno nell’in-
fluenzare tali decisioni, anche quando il terapeuta non prende esplicitamente posi-
zione’. (Framo, 2019) 

 
Ci siamo interrogate sull’impatto emotivo e le risonanze che questo segreto 

iniziale può aver avuto sui colleghi e sulla costruzione del legame terapeutico 
e di fiducia: ipotizziamo che la psicologa scolastica abbia costruito con Clara, 
mamma di Federico, un segreto importante con una possibile finalità protettiva 
a tutela del minore. 

È interessante osservare i movimenti della collega a scuola: possiamo ipo-
tizzare che, nella solitudine della stanza, abbia sentito l’esigenza di tutelarsi da 
un segreto così importante, coinvolgendo un altro membro della famiglia, che 
a sua volta informando le terapeute del centro ‘Il Pruno’ può aver contribuito 
a un blocco comunicativo dell’intero sistema, richiedendo il mantenimento di 
un ulteriore segreto. 
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Questa dinamica ci permette di osservare come il segreto venga attuato 
come una strategia protettiva da parte della famiglia Tacito, che ha tuttavia un 
effetto paradossale, creando tra i membri un isolamento emotivo che non legit-
tima nessuno a lasciar trasparire e comunicare la sofferenza, risultando all’ap-
parenza una famiglia iper funzionante però altrettanto fragile. 

In quest’ottica, il sintomo di Federico ha rappresentato un’importante 
risorsa per facilitare l’accesso ad una serie numerosa di segreti e di vissuti 
intrafamiliari. 

È interessante osservare come i colleghi abbiano esplorato l’aspetto della 
trasmissione comunicativa e di funzionamento tra diverse generazioni: il tema 
del ‘trigenerazionale’ è centrale nella teoria sistemica. Con trigenerazionale 
intendiamo l’osservazione di come le generazioni nel qui e ora siano collegate 
alle generazioni precedenti e come quindi il funzionamento di un individuo sia 
influenzato anche dalla storia della sua famiglia d’origine. 

 
‘La diagnosi trigenerazionale si focalizza sulla storia e sui processi di trasmissione 
di tratti e di comportamenti attraverso le generazioni, altra radice essenziale della 
tradizione della terapia familiare. Pionieri come Lidz (1963), Bowen (1978), 
Framo (1992), ecc., ci hanno parlato di trasmissione di irrazionalità, indifferen-
ziazione [...]. I molti modi possibili in cui il paziente che incontriamo come geni-
tore avrà vissuto ed elaborato la sua posizione di figlio, avranno di sicuro un’in-
fluenza decisiva sulla sua identità generale e quindi anche sulla sua genitorialità’ 
(Selvini, 2007). 

 
Interessanti rispetto alla trasmissione intergenerazionale nella famiglia 

Tacito appaiono i temi del suicidio, del segreto e della sofferenza indicibile: 
l’osservazione di queste dinamiche antiche ci permette di utilizzare un altro 
strumento indispensabile per il terapeuta sistemico, l’ipotesi. 

Con ipotesi sistemica intendiamo il processo di funzionamento della fami-
glia che crea modalità comunicative e relazionali (in questo caso disfunzionali) 
costanti nel tempo. 

 
‘Per ipotizzazione intendiamo la capacità del terapista di formulare un’ipotesi fon-
data sulle informazioni in suo possesso [...] Ogni ipotesi da noi formulata dovrà 
essere sistemica, dovrá cioè includere tutti i componenti della famiglia e fornirci 
una supposizione concernente il funzionamento relazionale globale’. (Selvini 
Palazzoli et al., 1980) 

 
Nella famiglia Tacito l’ipotesi potrebbe essere ‘La sofferenza è indicibile. 

Il paradigma è che ognuno deve cavarsela da solo, e qualora questo non si veri-
fichi e la sofferenza prenda il sopravvento, l’unica strategia di fuga ipotizzabile 
è un gesto estremo’. In quest’ottica anche la sofferenza di Federico, paziente 
designato, viene letta come eccessiva sensibilità e fragilità, e non come legit-
tima richiesta di aiuto per una sofferenza trigenerazionale e di sistema. 

Con questa ipotesi in mente relativa all’indicibilità della sofferenza emotiva 
e con la consapevolezza del fatto che i terapeuti sono parte del sistema tera-
peutico insieme alla famiglia, concludiamo, infine, chiedendoci quale può 
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essere stato il vissuto emotivo dei colleghi nell’incontro con questa famiglia. 
Quali emozioni sono emerse nella stanza di terapia e che ruolo hanno giocato 
nel processo terapeutico? ‘Le emozioni del terapeuta assumono infatti una 
grande importanza perché molte parlano della famiglia, altre del terapeuta stes-
so’ (Cirillo et al., 2016). 

Al di là delle differenze esistenti tra i diversi approcci e del focus che abbia-
mo posto sull’approccio sistemico, condividiamo la visione di Erich Fromm, 
che sottolinea nuovamente la potenza dell’autocura nella famiglia e negli indi-
vidui: ‘Non preoccupiamoci troppo. In fondo non siamo noi a curare i nostri 
pazienti. Noi semplicemente stiamo loro vicini e facciamo il tifo mentre loro 
curano se stessi’. 
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Leggere critiche e commenti così ricchi e costruttivi ci ha reso parti- 
colarmente lieti, perché constata l’importanza dello scambio e del con-
fronto come ricchezza per una ricerca basata su approfondimento e studio 
continuo. 

Spesso, in corsa con gli impegni della vita, rischiamo di perdere queste 
occasioni che invece risultano essere una risorsa fondamentale per qualsiasi 
idea rispettabile, in qualunque ambito professionale. Per questo vogliamo 
ringraziare Laura Polito e Fabio Vanni che ci hanno proposto di scrivere 
questo articolo e i colleghi e le colleghe commentatori Griselda Bruceti, 
Elena Cofano, Chiara Inzoli, Paola Isabello, Roberta Michelazzo, Chiara 
Rizza, Angelica Rizzo Scaccia, Raffaelina Magnoli, Gianfranco Bruschi, 
che hanno avuto voglia di divertirsi insieme a noi in questo gioco così frut-
tuoso con i loro puntuali riferimenti e appunti sul lavoro proposto. Lo sguar-
do del terapeuta, il suo orientamento teorico e la concezione dell’umano 
portano ciascuno a leggere ciò che osserva e orientano la proposta clinica. 

Ricca e articolata è la loro argomentazione: toccano punti nodali, intro-
ducono argomenti e concetti che meriterebbero di essere ripresi da noi. Per 
la natura di questo confronto, scegliamo di individuare alcuni aspetti salien-
ti in modo da approfondire la nostra proposta. 

Pensiamo che un punto in comune possa essere il riferimento ad una cli-
nica aperta, che coniughi singolarità del soggetto e complessità del vivente 
all’interno del suo contesto. Quindi una clinica che non si accontenta di 
rispondere semplicisticamente alla richiesta, ma che osserva e compone 
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quanto emerge nell’incontro per una proposta funzionale al processo tera-
peutico del singolo soggetto sofferente. 

Le dr.sse G. Bruceti, E. Cofano, C. Inzoli, P. Isabello, R. Michelazzo, C. 
Rizza, A. Rizzo Scaccia, pongono l’attenzione sul sistema famiglia, sul 
paziente designato e sullo stato emotivo del terapeuta. Fanno presente che 
il sistema famiglia ha un suo processo, in interazione con l’ambiente. 
Inoltre, sottolineano come il sistema famiglia tende a trasformarsi nell’in-
contro, includendo lo stesso terapeuta nel sistema. Sostengono, inoltre, rife-
rendosi a M. Andolfi, l’opportunità del passaggio dal singolo al contesto, 
valorizzando le risorse della famiglia in un processo evolutivo per trovare 
modalità di auto-cura. 

La dr.ssa R. Magnoli si sofferma su delle questioni importanti riguardo 
all’analisi della richiesta: ‘chi chiede aiuto?’, ‘chi soffre?’, ‘qual è la fase 
del ciclo di vita della persona che soffre e degli altri componenti?’, ‘qual 
è la domanda esplicita e quale invece la domanda latente inconscia sotto-
stante?’ 

Riportando H. E. Richter, ci ricorda quanto già sostenuto da Freud 
(1914) e ampiamente sviluppato da Aulagnier (1994) e da Kaës (1993; 
2007; 2010), che esiste un investimento da parte dei genitori sui figli, inve-
stimento di differente qualità che in certi casi lega i figli agli investimenti 
delle generazioni che li hanno preceduti.  

Il dr. G. Bruschi, condividendo la necessità di andare oltre la dicotomia 
funzionale-disfunzionale e di abbracciare la complessità del vivente, entra 
nel merito della situazione clinica esposta, evidenziando che il concetto di 
configurazione e di funzionamento a livello di ‘coscienza’ comporta il 
rischio di una visione lineare e di una visione che determina una direzione 
che parte dai genitori, dalla cultura, dall’ambiente familiare e che arriva al 
soggetto; di fatto, perdendo di vista quanto il soggetto può essere portatore 
di significati nella sua circolarità generativa. 

Ringraziamo ancora i colleghi per la lettura del caso clinico presentato e 
per gli stimoli che ne sono derivati. Siamo grati degli spunti avuti e della 
ricchezza dei loro approfondimenti. Sono tutti concetti utili e strumenti di 
osservazione della situazione e della declinazione clinica chiara e puntuale. 

Naturalmente, in questa nostra risposta siamo costretti a soffermarci solo 
su alcuni concetti, e per questo riprenderemo alcuni spunti per chiarire la 
nostra proposta. 

Anche noi abbiamo preso in considerazione un concetto che, per certi 
versi, si avvicina a quanto esposto dalle dr.sse Bruceti, Cofano, Inzoli, 
Isabello, Michelazzo, Rizza, Rizzo Scaccia. Loro parlano dal ‘paziente 
designato’, noi preferiamo far riferimento a Pichon-Riviere (1985b; 1985a) 
e parlare del ‘portavoce’, e più precisamente, con Kaës (2004; 2007) di 
‘porta parola’ o ‘porta sintomo’, dove figura una parte attiva del soggetto 
interessato a essere delegato e ad assumersi quella delega.  
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Ebbene, ci sono vari modi in cui si può intendere la delega alla base del 
legame.  

Riprendendo quanto sostenuto e riportato dalla dr.ssa Magnoli, esistono 
degli investimenti da parte dei genitori verso i figli, investimenti spesso 
potenti e inconsci che legano i discendenti e quindi le generazioni.  

Gli investimenti, a nostro avviso, sono il fondamento dell’organizzazio-
ne del soggetto e alla base delle relazioni che si organizzano tra i soggetti. 
Ciascuno investe sull’altro, in particolare sull’altro significativo. 
L’investimento fa parte del soggetto (Io-Soggetto). 

Pensiamo che non sia l’investimento a legare l’altro, ma quell’investi-
mento ci parla di quel soggetto e del suo legame con l’altro, dell’importanza 
che quel soggetto dà all’altro per permettersi di vivere. Come sostiene 
Minolli (2016): ‘[…] l’essere umano tende ad operare investimenti in fun-
zione di quello che lo fa sentire vivo. Tende ad affermare se stesso tramite 
l’investimento. Ciò avviene senza che ne abbia una chiara consapevolezza, 
pur assecondando l’esigenza di porsi come esistente partendo da quello che 
prova in quel momento […]’. 

Abbiamo provato a definire questo livello di investimento come la 
modalità del soggetto di attuare la propria esistenza, quindi ‘naturale’ per lui 
in relazione alla sua ‘configurazione’, al suo modo di essere e operare sui 
principi organizzatori che lo hanno definito. 

Ci sembra che questo livello dell’investimento venga riportato dai 
diversi interventi, ma pensiamo che non sia l’investimento in sé che lega. 
Per questo motivo, ne facciamo una lettura differente: riteniamo che i rap-
porti siano l’espressione del soggetto che si lega all’altro tramite i propri 
investimenti. 

Una funzionalità reciproca, per cui il ‘porta sintomo’, nella sua veste di 
‘funzione forica’ (Kaës, 2007), per noi esprime esattamente il livello della 
relazione e la ‘funzionalità reciproca’ che si attua a ‘livello di coscienza’; 
quindi naturale computazione degli eventi in funzione della propria confi-
gurazione e che dà senso al proprio esistere vitale. 

Per noi il ‘porta sintomo’, in quanto funzione forica, esprime l’incidenza 
reciproca tra Federico, Alessandra, Clara ed Ennio, e come la funzionalità 
reciproca, fino a quel punto operante, presenti un limite. Lì per noi emerge 
e si evidenzia la crisi. Dove compare l’investimento reciproco di Clara ed 
Ennio, di Federico e Alessandra, in un intreccio sicuramente circolare 
(come ricorda R. Magnoli), ma una circolarità che si organizza intorno alla 
configurazione di ogni singolo soggetto. Circolarità a conferma dell’esiste-
re reciproco di ogni soggetto. 

Certamente le modalità delle loro interazioni sono in linea con la fase del 
ciclo di vita di ciascuno (R. Magnoli), ma pensiamo che le modalità espres-
sive non modifichino di fatto il tipo di investimento di ognuno, investimen-
to espressione di ciò che uno è. 
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Questa lettura potrebbe sembrare deterministica e lineare, almeno questo 
ci sembra l’invito del dr. Bruschi. Potrebbe sembrare, ma per noi non lo è 
per il semplice motivo che, nella nostra lettura, si ipotizza che ciò che carat-
terizza la ‘specificità’ del ‘vivente umano’ sia la possibilità di accedere alla 
‘coscienza della coscienza’. Una specificità che, si ritiene usufruibile da 
ciascun soggetto, e che lo porta a trascendere quanto organizzato a livello 
di coscienza e a cogliersi per ciò che è e che esprime nelle continue intera-
zioni con l’altro. 

È il presupporre questa possibilità, questa qualità dell’umano, che ci 
porta ad avere una visione positiva del soggetto, dove la cura è un prendersi 
cura della situazione e accompagnare i soggetti a riconoscersi in quegli 
investimenti che organizzano la loro esistenza. 

In questo modo, ci sembra venga meno il determinismo e il direzioni-
smo, poiché il soggetto, attraverso l’accesso alla ‘coscienza della coscien-
za’, può accogliere il suo investimento e la sua delega, provando a vivere la 
propria esistenza sulle proprie gambe. 

Abbiamo ipotizzato che la crisi di Federico, in quanto ‘porta sintomo’, 
come le altre mille crisi che hanno attraversato la storia di Clara ed Ennio e 
successivamente di Federico e Alessandra, oggi esprima un tentativo di col-
locarsi sui propri investimenti, non solo di Federico ma di tutti e quattro.  

Nel loro auto-eco-regolarsi, Federico, Alessandra, Ennio e Clara attua-
lizzano ciò che sono attraverso la loro configurazione, che li costituisce in 
una processualità circolare e ricorrente di interazioni reciprocamente inci-
denti. Per questo, secondo noi, l’attuarsi di ciascun soggetto avviene proprio 
attraverso interazioni reciprocamente funzionali a conferma dell’esistere di 
ciascuno. Il salto è la possibilità di cogliersi in quei legami e di assumere il 
proprio investimento sull’altro, il che può dare una qualità diversa alla pro-
pria esistenza, una qualità che si esprime in una presenza a sé stessi e in un 
riconoscimento dell’altro. 

Coerentemente con quanto affermato, pensiamo che la delicatezza del 
nostro lavoro si esprima nella possibilità che ci diamo, in quanto terapeuti, 
di stare in quella sofferenza portata e/o negata, per accompagnarli ad occu-
parsene. L’aprire a questa possibilità non è compito del terapeuta, ma dei 
singoli soggetti, il terapeuta può soltanto evitare di chiudere una crisi per la 
fatica di stare nella sofferenza che lo tocca e lo riguarda. 

Riprendendo Losso (2000), spesso il terapeuta viene chiamato in causa 
già dal primo contatto e lentamente entra nel sistema famiglia ampliando-
lo. Per cui, spesso assistiamo alla richiesta di conferma, da parte di cia-
scun soggetto, della propria soluzione alla crisi. Clara, dal primo contatto, 
ha una ipotesi risolutiva e chiede urgentemente conferma al terapeuta che 
quella può e deve essere la soluzione. Così come Federico, Ennio, 
Alessandra chiedono conferma, sia agli altri sia al terapeuta, ampliando il 
sistema da familiare a terapeutico. Stare in quella angosciosa richiesta e 
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aprire il campo delle possibilità potrebbe e, pensiamo sia, la posizione del 
terapeuta. 

Minolli sosteneva che se si considera l’Io-soggetto, nello svolgersi della 
propria esistenza e del proprio procedere della vita, si potrà non solo aiutar-
lo a riconoscersi come parte della propria cultura, ma anche e soprattutto 
aiutarlo a far fronte alla vita a partire da sè stesso (Minolli, 2015).  

E questo vale anche per il terapeuta stesso. Quindi anche il terapeuta, 
come tutti i soggetti in campo, entra in gioco con l’assunzione della propria 
condizione a partire dalla propria configurazione, in questo modo accoglie 
ciò che è e accoglie ci ho che sono i pazienti e di conseguenza fa i conti con 
le implicazioni del suo modo di essere e del modo di essere delle persone 
che incontra. 

Qui sorgono interrogativi sulla formazione in psicoterapia, sulla clinica 
e sull’etica della prassi terapeutica. Parafrasando Michele Minolli (2015), 
potremmo definire ‘una clinica della presenza’, volta all’educare l’essere 
umano, e quindi il terapeuta, a una presenza a sé stessi, premessa necessaria 
per stare nella relazione con il paziente in modo rispettoso delle sue solu-
zioni, accompagnandolo nel processo del suo divenire. 

Sin dal primo contatto, abbiamo colto la crisi in atto e il nostro lavoro è 
stato quello di accoglierla nelle singolarità di ogni familiare. Fin dal primo 
incontro, come riferisce la dr.ssa Magnoli, abbiamo colto i segni di un 
malessere in Alessandra, che si esprimeva in ogni suo gesto, nelle posture e 
nel suo corpo intero. Abbiamo accolto il livello di presentazione e di 
domanda che loro portavano; solo attraverso questa accoglienza siamo stati 
in grado di rimandare l’opportunità che si stavano dando attraverso la crisi. 
Ed è in quel momento che li abbiamo accompagnati ad accoglierla e a pren-
dersene cura, come possibilità. 

Da quanto detto, ne consegue che l’attenzione è rivolta al processo del 
soggetto, del singolo soggetto, indifferentemente dal setting adottato. 

Anche su questo punto abbiamo una precisa posizione: riteniamo che il 
setting debba essere funzionale all’accompagnamento della processualità 
del soggetto, sostenendolo nel prendersi cura della propria vita e della pro-
pria sofferenza. Per questo motivo, abbiamo invitato in momenti diversi a 
seguire percorsi individuali, in famiglia e in coppia in funzione della pro-
cessualità della vita. 

In conclusione, apprezzando e ringraziando per l’opportunità offertaci 
dal confronto, riteniamo utile continuare il dibattito sull’etica della clini-
ca, sulle prassi e sul modo di accogliere la sofferenza dell’uomo del XXI 
secolo. Sofferenza che presenta forme ed espressioni tipiche della cultura 
iper-individualista, e pertanto la prassi clinica non può esimersi dal porsi 
delle domande sull’attualità dei processi e dei percorsi di formazione del 
terapeuta. 
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Un libro inatteso ma molto gradito che raccoglie nove interviste pubblica-
te dal 1984 al 2022 da Pier Francesco Galli, medico, psicologo clinico e psi-
coanalista. Le interviste sono editate in ordine cronologico, subito dopo quel-
la iniziale di Francesco Merini del 2001 nella quale, come scrive Paolo 
Migone nell’introduzione, «sono intrecciati, in modo coinvolgente, aspetti sia 
professionali che personali» (p. 7). 

La lettura delle interviste, una dopo l’altra, consente in una visione d’in-
sieme di cogliere i diversi rimandi e collegamenti, e tante sono le possibili 
chiavi di lettura. Una è quella che va dal locale, cioè dalle radici dell’Autore, 
nocerine, ma anche un po’ marchigiane e poi bolognesi, fino all’internaziona-
le, non solo Milano, Basilea e Zurigo ma una rete di contatti con intellettuali 
e clinici di vari Paesi (Germania, Francia, Brasile, Regno Unito, Stati Uniti). 
Un ‘glocal’ ante litteram che porta Galli a costruire e diffondere cultura tra-
mite quella che Valeria Babini (2009) chiamerà l’’università dei libri’ fondata 
da Galli, riferendosi alla collana ‘Biblioteca di Psichiatria e di Psicologia 
Clinica’ pubblicata da Feltrinelli, al ‘Programma di Psicologia, Psichiatria e 
Psicoterapia’ di Boringhieri e alla rivista Psicoterapia e Scienze Umane. Testi 
molto preziosi che all’epoca colmarono un divario della cultura italiana 
rispetto a quella europea e nordamericana, determinato dalla dittatura fascista 
e da molteplici resistenze sia in ambito religioso che accademico. Testi che 
oggi sono in molti casi esauriti e che sarebbe molto importante riproporre a 
studenti e lettori. 

Un’altra chiave di lettura è quella scientifica. Galli propone, attraverso 
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esempi a volte molto semplici, un modo di cogliere l’attività psichiatrica e 
psicoterapeutica molto moderna. È a partire dalle prassi, dal reale, dall’incer-
tezza nel quotidiano delle relazioni che può nascere la teoria al di fuori di ogni 
possibile proceduralizzazione, semplificazione o visione lineare. In psichia-
tria, «nel processo decisionale le procedure sono il 20%, il punto è come non 
disturbare l’altro 80%» (p. 134). Ne deriva un’attenzione al praticamente vero 
e una costante attenzione al sociale e alle altre scienze, secondo un taglio for-
temente interdisciplinare e della complessità. 

Un approccio che trova conferma, tra l’altro nelle opere del premio Nobel, 
recentemente scomparso, Daniel Kahneman (2011; Kahneman et al., 2021) 
quando evidenzia gli errori dei processi decisionali, i bias e il rumore. 

Un tema, quello di una psichiatria delle certezze fondata su manuali dia-
gnostici e statistici (DSM) nelle varie edizioni e sulle linee-guida che può 
portare a costrutti teorici apparentemente coerenti ad una sorta di ‘pseudo-
psichiatria’ (Pellegrini, 2010) dalla quale viene espulso il reale, eliminato 
l’incerto, la fragilità e, in ultima analisi, l’umano. Un approccio sintonico 
all’utilizzo in ambito giudiziario e assicurativo, ma assai pericoloso per gli 
operatori e la loro identità, ma anche per la gestione, lo sviluppo delle atti-
vità di cura e la ricerca, e in particolare per i pazienti. Una ‘pseudopsichia-
tria’ funzionale a una sanità ‘aziendalizzata’ nella quale la linearità dei pro-
cessi, la strutturazione delle leadership e del lavoro di/in équipe sono accu-
ratamente analizzate da Galli. 

Un pensiero critico che pervade tutta l’attività di Galli, grazie a un pensie-
ro enciclopedico in grado di cogliere la molteplicità dei saperi, da quelli teo-
rici e scientifici puntualmente analizzati anche in chiave storica, per cogliere 
le finte novità, le ridenominazioni a scopo promozionale di vecchi concetti 
fino alla cultura e al sapere pratico, assai più complesso di quanto si pensi, del 
parrucchiere, del ciabattino e del ferramenta. Da tutti si può imparare. 

Il libro, grazie alle ricche note editoriali, rimanda ad altri scritti di Pier 
Francesco Galli e tra questi mi sembra utile segnalare La persona e la tecnica. 
Appunti sulla pratica clinica e la costruzione della teoria psicoanalitica 
(1996). Grazie a questi, in ambito tecnico si coglie l’originalità del pensiero 
di Galli nel momento in cui, sganciando il concetto di interpretazione dal lin-
guaggio verbale organizzato, e assumendo che la modalità interattiva, 
cosciente e non cosciente, passa attraverso tutti i canali comunicativi, e quindi 
anche il non verbale, si ottiene un coordinamento di attività interpretativa che 
si realizza sotto forma di ‘attività interpretativa continua’: «Tu puoi pure par-
lare stando zitto, un po’ come nella canzone napoletana Silenzio cantatore» 
(p. 180). Solo a posteriori è possibile «verifica dell’operazione clinica appli-
cata all’individuo umano: vale a dire un’operazione di previsione con basso 
contenuto di informazione» (p. 131). 

Nel cogliere l’incertezza del lavoro in ambito psichiatrico, Galli utilizza la 
supervisione per «mostrare quel che veramente gli operatori dicono di fare, 
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non quel che ritengono si dovesse fare» (p. 131, corsivi nell’originale). Un 
avvicinamento al reale piuttosto che alla proposizione di un ideale, categorico 
e prescrittivo (dover essere), qualifica la supervisione e consente di affrontare 
alte responsabilità, in una condizione di elevata insicurezza, nella consapevo-
lezza dei limiti della disciplina e dell’organizzazione i cui operatori sono sem-
pre a rischio di una bassa autostima. La supervisione «serve a trasformare in 
professionalità l’esperienza di vita» (p. 132). Vanno insieme dialogo, conflitto 
e creatività, da preservare mantenendo i processi informali a livello precon-
scio, «quindi non devono essere completamente trasparenti, perché in tal caso 
sono già falsificati» (p. 134). 

Galli fa un richiamo al lavoro di équipe, al toyotismo nell’ambito di una 
visione non ideologica della riforma e della deistituzionalizzazione, e rispetto 
a questo mette in guardia dal pericolo della «fuga nella legge e della fuga nei 
valori come modi per eludere i problemi: dinanzi a ogni problema ‘forte’ si 
pensa sempre a una legge o modifica di legge piuttosto che attivare comunque 
quanto consentito dalle leggi vigenti» (p. 78, corsivi nell’originale). Ciò 
maschera una carenza di progettualità di un sistema ad alta stagnazione che 
ha consentito la sopravvivenza di tutte le psichiatrie possibili, andate avanti in 
modo parallelo. Evidenzia anche il limite della psichiatria dell’emergenza, 
incentrata su pronto soccorso, ambulatori e prestazioni, del tutto inadeguata 
rispetto alla complessità e ai nuovi bisogni. Al contempo si coglie come la 
perdita delle connessioni e quindi l’isolamento delle strutture, in particolare 
di quelle residenziali, possa costituire un rischio molto serio. I dipartimenti di 
salute mentale, in difficoltà rispetto alla crescita della domanda, possono dare 
risposte poco efficaci, burocratiche, evitanti e talora abbandoniche. Ancora 
lontano e difficile è il passaggio dalla psichiatria alla salute mentale, al lavoro 
gruppale, di e nella comunità. La questione della formazione degli operatori 
è un tema da sempre caro a Galli e credo che la lettura di questo libro consenta 
di cogliere tutti gli aspetti del suo pensiero critico. 

Il libro copre quasi un secolo di vita italiana, e insieme alle storie di per-
sone, in primis dell’Autore, nelle narrazioni risuonano nella mente del lettore 
i tanti diversi cambiamenti intervenuti a livello politico, sociale e nello stesso 
welfare. Dagli anni del dopoguerra, alla nascita del sistema di welfare pubbli-
co universale, fino al neoliberismo nel quale siamo ancora immersi, con rischi 
connessi alla sindemia e al possibile sviluppo di una ‘democratura’. Aspetti 
che mettono in tensione la questione dei diritti umani e di cittadinanza e la 
deistituzionalizzazione. In questo è fondamentale il contributo di Galli, cioè 
di un sapere critico in grado di leggere i fenomeni, di produrre conoscenza, di 
contribuire ad affermare e rendere esigibili diritti e libertà, quali elementi 
essenziali per la cura della malattia nel contesto sociale e ambientale secondo 
una visione di tipo olistico. Un bisogno che riguarda tutti e ciascuno sia come 
cittadini che come professionisti. 

Galli lo ha testimoniato con l’esempio, e mi piace chiudere con le sue 
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parole: «Noi, in fondo siamo artisti dell’indifferenziato. [...] Le idee si pren-
dono come stimolo, per nutrirsi. [...] Non dobbiamo dimenticare niente della 
vita, perché a stare con la gente lo impariamo dalla vita, e dobbiamo conver-
tirla e implementarla in capacità di relazione. Questo attraverso l’esempio. E 
non sai prima cosa può succedere. È quello che è stato chiamato la ‘meravi-
glia’, la sorpresa dell’analista, come dice Reik» (p. 180). Una speranza per il 
futuro. Grazie di cuore, Dr. Galli. 
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In questo libro Paolo Migone raccoglie alcuni articoli sul tema dell’effica-
cia della terapia psicodinamica pubblicati negli anni sulle pagine di 
Psicoterapia e Scienze Umane. Dopo una introduzione in cui presenta il libro 
e un primo capitolo in cui discute questioni generali sul problema della ricerca 
in psicoterapia (cosa significa ricerca ‘scientifica’ in psicoterapia e la differen-
za tra ricerca clinica ed empirica, la questione della replicabilità con anche un 
esempio clinico, e cenni sulla storia del movimento di ricerca in psicoterapia), 
vi sono i restanti nove capitoli. Essi sono i seguenti, con tra parentesi il nume-
ro dei fascicoli di Psicoterapia e Scienze Umane in cui sono stati pubblicati: 
la meta-analisi di Shedler sull’efficacia della terapia psicodinamica (1/2010); 
l’articolo di Leichsenring e Steinert che mettono in dubbio la maggiore effi-
cacia della terapia cognitivo-comportamentale (4/2017); il contributo di 
Solms ‘Psicoanalisi e ricerca scientifica’ (1/2018), che poi fu anche discusso 
con l’autore ai ‘Seminari internazionali di Psicoterapia e Scienze Umane’ di 
Bologna il 18 gennaio 2020; la review di Westen sulle ricerche sperimentali 
sull’inconscio psicoanalitico (4/2001) che, per la sua lunghezza, Migone rias-
sume in una quindicina di pagine; un altro articolo di Shedler, dal titolo ‘Dove 
sono le evidenze della terapia «basata sulle evidenze»?’ (3/2018); la critica di 
Westen, Morrison Novotny & Thompson-Brenner alla metodologia degli 
EST, cioè dei ‘trattamenti supportati empiricamente’ (1/2005), anche questo 
riassunto perché troppo lungo da essere pubblicato integralmente (l’edizione 
sulla rivista era di 84 pagine!); la relazione di Kächele ‘Lo studio del caso sin-
golo dalla ricerca clinica alla ricerca sperimentale: un eterno dilemma?’ 
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(2/2017), tenuta ai ‘Seminari Internazionali di Psicoterapia e Scienze Umane’ 
di Bologna il 18 febbraio 2017; e infine l’articolo di Fornaro ‘Come validare 
le interpretazioni e le spiegazioni in clinica senza ricorrere alla ricerca empi-
rica’ (4/2013). Il decimo e ultimo capitolo (‘Conclusioni’) è l’unico che non 
contiene materiali pubblicati su Psicoterapia e Scienze Umane, ed è una ver-
sione della prefazione di Vittorio Lingiardi e Franco Del Corno all’edizione 
italiana del libro a cura di Levy, Ablon e Kächele, del 2012, La psicoterapia 
psicodinamica basata sulla ricerca (Milano: Raffaello Cortina, 2015). È un 
volume di estremo interesse, di 600 pagine, che nell’edizione originale aveva 
il suggestivo sottotitolo Evidence-Based Practice and Practice-Based 
Evidence, cioè ‘Pratica basata sulle evidenze ed evidenze basate sulla pratica’ 
[Lingiardi, coautore di questo capitolo, è l’attuale presidente della sezione ita-
liana della Society for Psychotherapy Research (SPR), che raccoglie i ricer-
catori del settore – fu Migone, peraltro, a fondare la sezione italiana della SPR 
nel 1996]. 

Come si legge nell’introduzione, questo libro è nato dietro suggerimento 
di alcuni colleghi che facevano notare all’Autore quanto fosse importante rac-
cogliere in un volume i lavori più significativi che mostrano che la terapia psi-
codinamica non è meno efficace della terapia cognitivo-comportamentale, 
perché tanti continuano a ribadire che essa è invece la più efficace, con i mass 
media che fanno da cassa da risonanza. Emergono infatti sempre più eviden-
ze, pubblicate anche in riviste accademiche prestigiose, secondo le quali la 
terapia psicodinamica non solo non è inferiore alla terapia cognitivo-compor-
tamentale, ma spesso produce risultati più duraturi e con meno ricadute. 

Gli articoli pubblicati in questo volume sono solo alcuni di quelli che 
avrebbero potuto essere inclusi, ma che, per motivi di spazio, sono stati sacri-
ficati, infatti tanti sono gli articoli pubblicati sulla rivista, fin dalla metà degli 
anni 1980, sul tema della ricerca empirico-sperimentale in psicoterapia. È 
questo un filone che Psicoterapia e Scienze Umane ha sempre seguito con 
attenzione, e alcuni articoli sono anche serviti a preparare il terreno per dibat-
titi avvenuti negli anni seguenti (tra i vari esempi, si pensi alla pubblicazione, 
nel n. 3/2001, degli elenchi ufficiali degli EST prodotti dall’American 
Psychological Association – che servì da stimolo per un convegno organizza-
to dall’Università di Firenze a Palazzo Vecchio il 17 maggio 2003 – seguita 
dalla critica alla metodologia degli EST da parte di Westen e collaboratori nel 
n. 1/2005, inserita nel libro). 

Sono così tanti i temi trattati in questo libro che è difficile selezionarne 
alcuni e commentarli. I lettori interessati a questi argomenti possono reperirli 
su Psicoterapia e Scienze Umane. L’editore, molto utilmente, ha pubblicato 
online una anticipazione delle prime 20 pagine del libro (dove si possono 
vedere l’indice, la presentazione e parte del primo capitolo): https://francoan-
geli.azureedge.net/fa-contenuti/area_pdfdemo/1250.324_demo.pdf. 

Dal punto di vista della psicoanalisi, questo libro rappresenta una tappa 
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significativa nel dibattito contemporaneo sulla pratica clinica e la ricerca 
empirica. L’analisi critica delle evidenze, affiancata da un’approfondita esplo-
razione teorica, offre una prospettiva articolata sulla complessità dell’espe-
rienza psicologica e sottolinea l’importanza di considerare i processi inconsci 
e relazionali nella pratica terapeutica. Attraverso una lente psicodinamica, si 
evidenzia la centralità del setting terapeutico, della relazione transferale e 
della comprensione simbolica nella promozione di cambiamenti significativi 
e duraturi nei pazienti. Pertanto, questo volume si rivela prezioso non solo per 
i clinici, ma anche per i ricercatori interessati a una visione più ampia e inte-
grata della salute mentale e della pratica terapeutica. 

Nella ricerca sull’efficacia delle terapia psicodinamica emerge la necessità 
di considerare non solo gli esiti superficiali, ma anche i processi profondi e 
sottili che sottendono alla trasformazione psicologica, in questo modo si può 
ottenere una visione più completa e accurata della pratica clinica.
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Soggetti che si amano. La vita della coppia dal miele dell’amore 
romantico all’acido del calo del desiderio e oltre è l’ultimo libro pubblica-
to da Giuseppe D’Amore (Psicologo, Psicoterapeuta e Psicoanalista, Socio 
Ordinario della Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione). Uscito 
all’inizio del 2023, esso rappresenta almeno in parte l’ideale prosecuzione 
del precedente volume dello stesso Autore, ‘Soggetti che si incontrano. 
Dalla relazione con gli altri alla relazione con sé stessi... e viceversa’, 
stampato nel 2021 sempre con il medesimo editore e la cui recensione è 
stata pubblicata sul n. 3, Anno XXXIII, 2022 di Ricerca Psicoanalitica 
(pp. 637-641). 

Come per il precedente testo, infatti, anche per Soggetti che si amano 
sono evidenti i due principali ‘pensieri teorici’ che guidano la penna 
dell’Autore: da un lato la Psicoanalisi della Relazione con particolare rife-
rimento alla sua impostazione tipicamente italiana e, in particolare, ai lavo-
ri di Michele Minolli e di Romina Coin (2006; 2007), e dall’altro la tradi-
zione psicoanalitica di matrice freudiana e kleiniana che, nei suoi sviluppi 
della seconda metà del secolo scorso, si è particolarmente espressa soprat-
tutto attraverso l’opera dello psicoanalista cileno, che però ha vissuto gli 
ultimi tre decenni della sua vita in Italia, Ignacio Matte Blanco. È infatti in 
particolar modo a quest’ultimo che D’Amore si ispira per vari capitoli 
della prima parte di questo suo più recente volume, quella più specificata-
mente dedicata all’interpretazione delle dinamiche che conducono alla for-
mazione e alla prima stabilizzazione di un rapporto di coppia di soggetti 

*Psicologo, Psicoterapeuta, Criminologo Clinico, Psicoanalista SIPRe, Italia.  
E-mail: fulviofrati@libero.it
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umani coinvolti in una relazione d’amore all’interno di uno ‘spazio-tempo’ 
ben definito. 

Perché in realtà, spiega D’Amore proprio fondando il suo approccio 
sulle teorizzazioni generali dello psicoanalista cileno, in ogni coppia di que-
sto tipo i soggetti in ogni momento sin dall’inizio coinvolti non sono mai 
solo due, ma sempre quattro, perché ognuno di essi presenta stabilmente e 
contemporaneamente una doppia e radicalmente diversa modalità di funzio-
namento psichico: quella conscia e razionale, che funziona seguendo sia le 
regole della cosiddetta ‘logica asimmetrica’ aristotelica (quella, detta in 
modo estremamente sintetico ma chiaro, secondo la quale se Pietro è padre 
di Gino e Gino è figlio di Pietro allora Pietro non può essere figlio di Gino 
e Gino non può essere padre di Pietro) sia quelle della ‘logica simmetrica’ 
che governa invece l’inconscio, i sentimenti e l’affettività e che segue la 
regola latina della pars pro toto (per la quale una parte di un insieme tende 
a presentare le medesime caratteristiche di tutto l’insieme di cui fa parte, e 
può pertanto essere confusa e scambiarsi vicendevolmente con esso). 

Matte Blanco definisce ‘bi-logica’ questa permanente coesistenza di 
logica asimmetrica e di simmetrizzazione nella psiche umana, e l’immedia-
ta conseguenza dell’assunzione di questa visione nell’approccio psicoanali-
tico alle vicende delle coppie umane ‘che si amano’ è che in realtà, all’in-
terno di esse, i ‘soggetti’ effettivamente agenti non sono mai solo due ma 
sempre quattro: due soggetti ‘asimmetrici’ e sostanzialmente ‘consci’ ed 
altri due soggetti ‘simmetrici’ che agiscono per lo più a livello inconscio. 
Ciò, secondo D’Amore, dà origine a dinamiche complesse e a continue 
‘interazioni incrociate’, di cui l’Autore analizza una vasta serie di situazioni 
che facilmente si possono incontrare nella pratica clinica con le coppie e che 
mostrano con chiarezza come l’attività clinica e psicoterapeutica con esse 
rivesta in genere particolari caratteristiche e, spesso, notevoli difficoltà. 

Questo tipo di impostazione da cui si muove l’Autore, peraltro, già dai 
primi capitoli del libro risulta particolarmente coerente non solo con le teoriz-
zazioni di Matte Blanco (1962; 1968; 1975; 1995; 2000; 2002-2003) ma 
anche con quella della Psicoanalisi della Relazione italiana, in particolar 
modo con quanto evidenziato da Michele Minolli nel suo fondamentale arti-
colo ‘Per un Io-soggetto come sistema’ (2005). Peraltro, al di là dei suoi con-
tenuti, questo lavoro di D’Amore si presenta subito al lettore con altre due 
caratteristiche particolarmente originali, in questo caso relative non tanto ai 
suoi contenuti bensì alle modalità con cui l’Autore li affronta e li esprime: 
1. Il regolare e sistematico raccordo tra i contenuti esaminati e le radici 

etimologiche delle parole che li esprimono nella lingua italiana, al fine 
di ricostruire per ciascuno di essi i significati più autentici, profondi e 
condivisi: 

2. La rinuncia, esplicitamente dichiarata, all’utilizzo all’interno di tutto il 
testo di ogni tipo di indicazioni bibliografiche con il cognome degli 
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autori e l’anno di pubblicazione dei relativi lavori, prassi invece regolar-
mente utilizzata nella stragrande maggioranza dei lavori scientifici ad 
argomento psicologico o psicoanalitico contemporanei. L’Autore motiva 
questa sua scelta con le seguenti parole: ‘Ho deciso di omettere tali spe-
cifiche per non appesantire la lettura e non distrarre dal seguire il pen-
siero presentato’ (pag. 13). 
Tutto ciò innegabilmente caratterizza quindi come ‘diversa’ la lettura di 

questo testo da quella dei libri che vengono oggi di consueto pubblicati in 
queste Aree disciplinari, rendendola particolarmente originale anche per i 
suoi aspetti più specificatamente formali. Tornando invece agli elementi di 
contenuto, i concetti sui quali D’Amore accentra maggiormente la propria 
attenzione nelle parti iniziali del volume sono quelli, tra di loro inestrica-
bilmente connessi, di ‘soggetto umano’, di ‘identità’, di ‘relazione’ e di 
‘amore’. 

‘Ma come si diventa esseri umani o soggetti umani? Come si sviluppa l’i-
dentità umana dell’essere soggetto?’ (pag. 23). Secondo l’Autore ciò può 
avvenire soltanto attraverso la concreta esperienza delle relazioni con gli 
altri: ‘Senza il concetto di relazione non può esistere il concetto di soggetto 
e senza il concetto di soggetto non può esistere il concetto di relazione’ (pag. 
34). Ed è proprio dalle relazioni tra soggetti che, a volte, si forma quello stra-
no oggetto di studio che è, appunto, ‘la coppia dell’amore’ (pag. 56). 

Specifica D’Amore al riguardo: ‘Le coppie si formano nel momento in 
cui la forma dell’identità di ogni singolo soggetto che la compone si presta 
bene a permettere a un’azione di essere messa in atto all’interno dell’inte-
razione della coppia stessa’ (pag. 57). 

Secondo l’Autore, sono varie e diverse le motivazioni attraverso cui le 
azioni dei soggetti interagenti possono portare alla formazione di una ‘cop-
pia dell’amore’: e non sempre tali motivazioni appaiono strettamente atti-
nenti e congruenti con il tema dell’amore inteso ‘alla lettera’, anzi. Le cop-
pie che apparentemente esprimono una relazione d’amore si possono infatti 
fondare, in realtà, su motivazioni legate ad esempio al tema del potere, a 
quello della cura, oppure a quelli della sessualità, della cooperazione, del-
l’esplorazione, della gelosia ed altri ancora: e tutto ciò perché, appunto nella 
formazione di una coppia, esistono per entrambi i suoi componenti motiva-
zioni inconsce che quasi sempre nemmeno loro stessi hanno chiare, e che 
tuttavia sono i veri ‘potenti magneti’ che attraggono due esseri umani sino 
al punto di portare entrambi, attraverso una sorta di accordo o patto di cui 
nessuno dei due è in realtà mai pienamente consapevole, ad avviare il pro-
cesso per cui la coppia effettivamente si forma. 

E queste potenti motivazioni inconsce, tuttavia, non sono soltanto alla 
base dei processi di formazione della coppia, ma anche – sottolinea l’Autore 
– alla base delle sue eventuali ‘crisi’ successive. 

‘I soggetti che si amano hanno fatto un patto, un accordo tra di loro, e 
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quando questo contratto salta si possono verificare azioni molto violente 
perché l’altro viene di solito identificato come chi ha tradito il patto e quindi 
come un nemico’ (pag. 116), perché ‘l’essere umano, oltre ad essere capace 
di un grande amore, è anche capace di un grande odio’ (pag. 128). 

Oltre a costituire un’interessante e per molti aspetti innovativa ‘chiave 
interpretativa’ delle dinamiche di coppia ai fini degli eventuali interventi 
clinici e psicoterapeutici, credo che l’approccio di D’Amore spieghi molto 
bene, in realtà, anche gli innumerevoli casi di ‘violenza di genere’ dai quali 
appare oggi tragicamente caratterizzata la nostra cronaca quotidiana, sino ai 
ricorrenti casi di ‘femminicidio’ e addirittura di ‘omicidio-suicidio’ rispetto 
ai quali, purtroppo, non abbiamo sino ad oggi potuto occuparci efficace-
mente in modo preventivo forse anche perché, almeno in parte, non dispo-
nevamo delle potenzialità di ‘lettura’ che, invece, il contributo di D’Amore 
potrebbe essere finalmente in grado di fornirci. 

‘Come spero sia ormai chiaro, la mia idea di essere umano è costituita 
da un soggetto che, oltre ad avere una relazione con gli altri soggetti a lui 
esterni, ha anche contemporaneamente una relazione con se stesso come 
soggetto. Quindi tutto questo potenziale di odio e di distruttività io lo con-
sidero sempre a disposizione del soggetto che lo può rivolgere anche contro 
se stesso in qualsiasi modo e in qualsiasi momento’ (pag. 129). Di conse-
guenza, ‘parallelamente alla relazione, dove vige la componente amore, va 
anche in scena una componente che vede l’odio e tutte le sue declinazioni 
possibili avere degli effetti sulla vita della coppia’ (pag. 134). 

Nello sviluppo successivo del libro, l’Autore approfondisce innanzitutto 
‘Quella particolare relazione d’amore di coppia chiamata matrimonio’, inte-
so come un tipo di istituzione legislativa ‘dello Stato o anche delle autorità 
religiose, oppure entrambe le cose’, attraverso la quale due persone che si 
amano ritengono di dover ‘chiedere a un’istituzione esterna che in qualche 
modo li contiene e li comprende di svolgere il ruolo di garante del loro 
amore’ (pag. 154). Anche gli elementi che D’Amore sottolinea al riguardo, 
per quanto affrontino una tematica estremamente ampia e complessa, pos-
sono essere sicuramente utili, anche se probabilmente non esaustivi proprio 
a causa della vastità del tema e dei risvolti non solo razionali e/o affettivi 
ma anche culturali e sociali che esso presenta, per consentire a chi si voglia 
professionalmente occupare di supporto clinico alle coppie in difficoltà di 
affinare le proprie competenze al riguardo. 

Non meno rilevanti, sempre in quest’ottica, sono a mio avviso anche le 
considerazioni che l’Autore esprime nel paragrafo successivo, che si occupa 
di un tema con cui molti psicoterapeuti, e non solo quelli d’impostazione 
psicoanalitica ma anche quelli formatisi secondo i vertici di osservazione e 
le modalità di intervento tipici di altre Scuole (penso in particolare a quelle 
Sistemiche e Sistemico-Relazionali) si sono sicuramente imbattuti con 
significativa frequenza nel corso della loro attività, vale a dire 
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‘L’importanza delle famiglie di origine dei soggetti per comprendere il loro 
modello di interazione all’interno della coppia’ (pagg. 173 e segg.). Sia nel 
caso di ‘relazioni di coppia costruttive’ che di ‘relazioni di coppia distrutti-
ve’, infatti, D’Amore sottolinea l’importanza delle esperienze intrafamiliari 
vissute ‘da parte del soggetto durante il periodo del suo sviluppo fino ad 
arrivare alla vita adulta’ (pag. 199): tuttavia egli non si limita a riscontrare 
e ribadire questa visione, peraltro già sostenuta in passato da numerosissimi 
autori, ma cerca anche di interpretarla (ed in ciò consiste a mio avviso, 
anche rispetto a questi aspetti specifici, la sua costante originalità) alla luce 
del funzionamento ‘bi-logico’ della psiche umana introdotto, ma forse non 
ancora abbastanza sviluppato ed applicato nella pratica clinica contempora-
nea, dal contributo alla teoria psicoanalitica fornitoci da Matte Blanco. 

L’ultima parte del libro, logicamente, riguarda ‘L’intervento nella tera-
pia di coppia’, argomento che ancora una volta D’Amore affronta ricer-
cando una funzionale integrazione tra la visione del ‘soggetto come siste-
ma’ che costituisce uno dei fondamentali pilastri della Psicoanalisi della 
Relazione italiana con la teoria complessiva di Matte Blanco ed in parti-
colare con lo specifico concetto, da questo Autore ampiamente utilizzato, 
di ‘sistema infinito’. 

Attraverso tale integrazione, a mio avviso estremamente interessante, 
D’Amore presenta la sua ipotesi rispetto al passaggio ‘dal miele all’acido’ 
che costituisce il frequente ma molto spesso non facilmente comprensibile 
sviluppo di molte delle ‘crisi di coppia’ con cui gli Psicologi clinici e gli psi-
coterapeuti hanno maggiormente a che fare. Secondo tale ipotesi, in sostan-
za, la ‘crisi della coppia’ sarebbe sempre da interpretare come una ‘crisi del 
soggetto’, e, reciprocamente, ‘la crisi del soggetto è la crisi della coppia’ 
(pag. 221). 

Afferma infatti, al riguardo, D’Amore: 
 

‘I comportamenti che noi descriviamo e che chiamiamo crisi di coppia non 
sarebbero altro che il tentativo di ristabilire gli accordi presi e richiamare l’altro 
soggetto al rispetto del contratto che aveva a suo tempo sottoscritto’ (pag. 219). 

 
Questa interpretazione di D’Amore, però, potrebbe facilmente trarre in 

inganno gli psicologi e gli psicoterapeuti che – in modo evidentemente erro-
neo – ritenessero che si potrebbe quindi affrontare ogni crisi di coppia cercan-
do di ricondurre i suoi due componenti ad un’analisi di tipo ‘oggettivo’ e 
razionale (vale a dire condotta solo con modalità di tipo ‘asimmetrico’). 
Perché, proprio nelle premesse del testo qui considerato, l’Autore aveva già 
ribadito con chiarezza al lettore che, in realtà, i componenti di ogni coppia 
non sono solo due bensì quattro, e che al di là delle interpretazioni più o meno 
oggettive che riguardano la parte cosciente e razionale di ciascuno dei sogget-
ti coinvolti in un’eventuale terapia esistono sempre, in ciascuna delle persone 
che ne fanno parte, dei significati che vengono attribuiti ai fatti oggettivi 
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secondo le modalità, molto più simili ai meccanismi che presiedono al fun-
zionamento dei sogni che a quelli invece tipici della nostra parte analitica e 
razionale, che si fondano su ‘un modo di essere indivisibile e omogeneo che 
funziona secondo la logica delle relazioni simmetriche’ (pag. 141). 

Sulla base di tali considerazioni, secondo D’Amore, una delle modalità 
fondamentali sulle quali necessariamente impostare una psicoterapia di 
coppia che possa produrre risultati adeguati è sicuramente quello di ‘aiutare 
i soggetti della coppia a non identificare l’altro e se stessi solo con il modo 
simmetrico e cioè infinito di vedere se stessi e l’altro ma di ripristinare, svi-
luppare e mettere in funzione anche la parte asimmetrica del proprio funzio-
namento’ (pag. 240). 

D’Amore dettaglia minuziosamente, nell’ultimo capitolo di questo suo 
lavoro, le principali linee d’azione attraverso le quali per lo psicoterapeuta, 
alla luce della integrazione teorica da lui proposta, può essere utile intra-
prendere e condurre un lavoro di questo tipo, sottolineando l’importanza 
cruciale del fatto per cui il percorso di risignificazione dei propri vissuti 
soggettivi da parte dei membri della coppia può produrre risultati positivi 
soltanto se viene effettuato in modo congiunto, cooperativo, unitario, che 
però nel contempo salvaguardi anche la ‘individualità altamente differen-
ziata’ di ciascuno di essi: da parte del terapeuta occorre infatti riuscire a 
mantenere sempre un sufficiente equilibrio, durante questo lavoro, tra le 
due tendenze – sempre presenti in ogni essere umano e particolarmente pre-
senti nelle dinamiche di coppia – di ‘sviluppare un’individualità altamente 
distinta da quella di tutti gli altri umani’ da un lato e, nel contempo, di ‘ten-
dere alla fusione con l’altro, con gli altri, con il mondo e con l’universo inte-
ro’. La cosa più difficile al riguardo, come lo stesso D’Amore sottolinea, ‘è 
quella di mantenere una relazione con questi due modi di essere che non sia 
squilibrata in nessuna delle due direzioni’. 

Il tema della psicoterapia con le coppie in crisi, o anche semplicemente 
in difficoltà, è al centro da anni – ma sicuramente sarebbe più corretto scri-
vere ‘da decenni’ – del dibattito teorico e tecnico di quasi tutte le Scuole ita-
liane ed internazionali che si occupano della salute psicologica, relazionale 
e sociale delle persone. Questo volume di D’Amore non può sicuramente 
dire – e chi, del resto, potrebbe farlo? – l’ultima parola in merito: ma può 
sicuramente fornire, a tutti i professionisti attivi in quest’ambito, utilissimi 
elementi per ampliare ed affinare le proprie capacità d’intervento in questo 
complesso e sempre delicato settore, attraverso un significativo allargamen-
to delle proprie conoscenze teoriche e dei propri orizzonti culturali ed 
umani. 
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Fabio Vanni* 
 
Commento al film: Unless 
 
di Alan Gilsenan, 2016 
 
 
 

Questo bel film mi ha fatto sorgere dei pensieri che vorrei condividere e 
che riguardano un tema oggi molto rilevante: la cultura della cura. 

In una famiglia della borghesia di Toronto – padre medico, madre scrittri-
ce-traduttrice, tre figlie adolescenti – accade improvvisamente qualcosa di 
drammatico. Dal chiacchiericcio del mattino di una famiglia indaffarata ad 
avviare la giornata ognuno per il suo corso si approda alla scomparsa di 
Norah, la figlia maggiore, che non fa ritorno a casa. 

Le ricerche danno, infine, esito positivo. Norah viene rintracciata dai fami-
liari in centro città, seduta su un marciapiedi, muta. La gioia dei genitori che 
la riabbracciano si stempera rapidamente nella constatazione che la loro 
Norah, la ragazza che conoscevano, non vuole seguirli a casa, non vuole par-
lare con loro né con le sorelle, gli amici, vuole stare lì. Sul freddo marciapiedi 
di una gelida metropoli. Dorme in un luogo di accoglienza dove la prendono 
per com’è. Unico segno comunicativo esplicito che Norah espone è un cartel-
lo che tiene appeso al collo. ‘Goodness’, c’è scritto in grande. Le parole sono 
importanti e qui vengono usate con la giusta parsimonia. Ma i corpi non sono 
da meno e il corpo di Norah è lì, in strada, al freddo. Reta, una madre intensa, 
è incredula e spaventata, come se vedesse qualcosa di incomprensibile. Tom, 
un caldo papà, è costernato. Che significa? Perché Norah sta lì, sotto lo sguar-
do distratto dei passanti, e non torna a casa, nella loro casa, nella sua casa? La 
tentazione di forzarla, di convincerla, è presente, ma Norah non si fa disto-
gliere da quell’intento. Da quella ferma e incomprensibile determinazione. In 
qualsiasi luogo del nostro occidente, certamente del nostro paese, la polizia e 
il sistema sanitario sarebbero intervenuti presto e una giovane donna sarebbe 
stata condotta in un luogo di accoglienza sanitaria e probabilmente sottoposta 

*Psicologo e psicoterapeuta, presidente della ‘Rete per la Psicoterapia Sociale’, direttore 
scientifico di ‘Progetto Sum ETS’, professore a contratto di Psicologia clinica dell’infanzia 
e dell’adolescenza all’Università degli Studi di Parma, Italia.  
E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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ad una serie di accertamenti. Forse un esordio psicotico? Un episodio catato-
nico? Chissà che direzione avrebbe preso la storia, una direzione forse più 
comune a molte storie di questo genere che gli operatori di frontiera della cura 
psichica conoscono. Qui no. Per ragioni che non sappiamo chi si attiva per 
prendersi cura di Norah sono i suoi familiari, un sistema di accoglienza assai 
poco sanitario e molto assistenziale. Reta e Tom si pongono presto accanto a 
Norah, passano con lei lunghe ore al freddo, si accomodano nel suo silenzio, 
la accompagnano con lo sguardo, coinvolgono le sorelle e la nonna che fanno 
ancora più fatica di loro a capire. Attendono. Chiedono a chi le stava vicino 
in altre parti della sua vita: l’ex fidanzato, un professore… provano a capire 
con la sponda di altri sguardi, di altre parole, perché Norah è un enigma. Si 
accorgono che Norah ha delle bruciature alle mani, ma non si attivano per 
cambiare nemmeno questo stato. Se ne prendono cura, ma rispettano questa 
sua postura al contempo ritirata ed esposta. 

Reta vive questa vicenda con profondo turbamento, ne torna a parlare con 
la sua saggia terapeuta, sembra trovare con sua figlia delle connessioni nuove 
e possibili ancorché ancora mute. Il dolore non diviene intervento ma ascolto. 
Di sé e dell’altro. 

La bella Norah si sfigura, si sporca, ma si intensifica nel suo dolore interno 
e indicibile finché il suo corpo non cede e viene ricoverata in un reparto inter-
nistico dove le sue infezioni e la sua debilitazione possono trovare cura e con-
sentirle di ritrovare un po’ di quiete. 

Ma è Tom che trova allora un nesso utile a comprendere e ad aprire uno 
spiraglio. 

Norah, quel mattino, andando in università, aveva incontrato gli sguardi 
delle persone per strada, aveva pensato al mondo di ciascuno, aveva incrociato 
lo sguardo di una donna, una giovane con una veste arancione e la testa rasata, 
una monaca buddista o un’Hare Krishna forse, uno sguardo intenso e bellissi-
mo, e al suo uscire poi, pochi minuti dopo, da un negozio, aveva visto quella 
donna al centro di quella strada bruciare: si era data fuoco. Era lì, il suo oggetto 
d’amore, d’immedesimazione, che bruciava in mezzo alla via continuando a 
guardare. ‘I suoi occhi erano così pieni’ dirà poi. Non poteva resistere Norah dal 
toccarla e solo l’intervento di qualche passante la sottrasse dal bruciare con lei. 

Quel luogo Norah non potette abbandonare nei giorni seguenti. Quello 
sguardo non poté lasciare andare. Quella scelta anche per lei incomprensibile 
ma decisa e radicale, pubblica e intima che segna irreversibilmente un destino 
è stato motivo di meditazione come può accadere per tutte le scelte di vita, o 
di morte, se ci si fa profondamente prendere da esse, soprattutto a vent’anni 
forse dove si sta scegliendo se e come essere. ‘Non mi sono mai più sentita 
viva come allora’ potrà dire Norah a Reta che le chiederà, più tardi, di raccon-
tarle, di renderla partecipe di questa sua esperienza unica che Norah aveva 
sentito per quel tempo infinito incomunicabile. 

Al rientro a casa, dopo l’ospedale, Norah è presa dall’emozione delle luci 
della sua casa, dalla sua famiglia. 
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Norah: È bellissimo qui. Siamo fortunati. 
Reta: Si, molto. 
Norah: Il mondo gira e nessuno sembra quasi accorgersene. 
Reta: Tu sì. 
Norah: E basta questo, accorgersene? 
Reta: Io credo sia importante. 
Norah: Ma restiamo così, insignificanti. 
Reta: Non tra di noi. 
Norah: No, non tra di noi. 
Mi sono interrogato sullo stile, sulla forma di questo trattamento della 

crisi. L’ho fatto da operatore della cura e mi sono domandato se altre forme 
di intervento avrebbero dato esito migliore e cosa conta in questi casi, cosa 
orienta le scelte di cura. 

Certo nei nostri sistemi di cura questa tragedia personale sarebbe stata 
molto più rapidamente spostata dalla pubblica via in un letto di un Diagnosi 
e cura. Certo sarebbero stati prescritti farmaci antipsicotici. Le linee guida 
dicono che è importante essere tempestivi in questi casi. Certo Tom e Reta e 
le altre ragazze avrebbero avuto una direzione nella quale collocare il senso 
di ciò che stava avvenendo: ‘È una malattia’, avrebbero detto loro. Avrebbero 
potuto forse rassicurarsi o magari rassegnarsi oppure attendere semplicemen-
te che i ‘tecnici’ facessero ciò che devono. Indubbiamente però questa vicen-
da avrebbe avuto una dimensione molto più asettica e circoscritta a Norah. La 
famiglia sarebbe stata più spettatrice, anche perché forse colpevole, quindi a 
maggior ragione… 

Certo però trattare le crisi umane in un altro modo, come nel film per 
esempio, non è facile. Non lo è per chi le vive su di sé, ma forse, soprattutto, 
per chi gli sta intorno e anche per chi di professione deve occuparsi di questo. 
Accorgersi e accompagnare possono sembrare dei non interventi. Stare 
accanto. Esporsi allo sguardo. Ho idea che spesso chi vive profonde discon-
tinuità nella propria esperienza abbia comunque bisogno di molto tempo per 
ricomporre le fratture, ma credo anche che quelle fratture debbano restare 
aperte per il tempo che costui/costei sente necessario, spesso anni, o decenni. 
Chiudere e ricomporre è una tentazione forte sia per i pazienti che per i fami-
liari che per gli operatori, e per la società tutta. I marciapiedi restano puliti per 
il commercio. Ho però anche idea che se e quando si riesce ad accompagnare 
la cura di una crisi con una significazione corale e senza fretta, con una pratica 
di ascolto che diventa parola quando serve, l’esperienza di discontinuità, la 
frattura, la dissociazione fra sé e una parte della propria esperienza assuma un 
senso personale e microsociale molto più ricco per tutti i partecipanti. E forse 
questo è il problema. 

Certo non possiamo generalizzare il ‘metodo Unless’ a sistema, né credo 
sarebbe auspicabile, ma credo che anche la forma che il nostro sistema pro-
pone abbia limiti importanti. Il primo per me è la riduzione della crisi ad 
acuzie ovvero la sua narrazione sociale come fatto sanitario, al pari di un 
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infarto o di un arto incidentato, e non di salute. Anche queste ultime eve-
nienze sono fatti che riguardano i soggetti umani e anche in questi casi trat-
tarle come eventi inerenti solo alla biologia configura un inefficace riduzio-
nismo terapeutico. Nelle questioni che riguardano il malessere delle perso-
ne, però, questa riduzione stride ancora di più perché appare come un’ap-
plicazione di un modello di pensiero circoscritto e settoriale ad un evento 
che è meglio comprensibile e più utilmente affrontabile in una logica diffe-
rente. Abbiamo a che fare con una persona, con un soggetto relazionale – 
solo Norah sa che significato ha dato a quell’incontro, come ha avuto biso-
gno di trattare quell’esperienza, come ha cercato di porre sé stessa in rela-
zione con il mondo nei giorni successivi – che vive un’esperienza che fa 
fatica ad elaborare e credo che questo dovrebbe essere il livello giusto per 
intervenire. Poi ci si può occupare del corpo – le bruciature sulle braccia di 
Norah, la sua debilitazione – ed è spesso ascoltando anche il corpo che pos-
siamo trovare una via, ma se il corpo-macchina diviene il primo punto 
all’ordine del giorno dell’intervento sulla crisi, se ragioniamo, di conse-
guenza, di posti letto e di stabilizzazione perdiamo il meglio di ciò che la 
crisi può drammaticamente offrire. Trovo che l’assenza dal dibattito sulla 
cura di questi temi sia grave anche perché crescente. Come se questa cultura 
della crisi – parola da preferire, a mio parere, ad altre come acuzie, esordio, 
ecc., che non a caso sono dominanti nel linguaggio specialistico – sia retag-
gio di un passato oramai superato, quando tutto ci chiede di riconsiderare le 
riduzioni, le disumanizzazioni, come fallacie violente e inefficaci. 

Penso ci sia una terza via fra la sanitarizzazione riduzionistica e la solitu-
dine delle famiglie e penso che compito di un sistema di care sia trovarla di 
volta in volta nella singolarità di ogni situazione e sostenerla affermandola 
come concreta declinazione di uno stile generale della cura.
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Pietro Roberto Goisis* 
 
La psicoanalisi è una relazione. Il cinema è una relazione.  
Cosa è il tennis? Commento al film Challengers 
 
di Luca Guadagnino, 2024 
 
 
 

Tashi: Non sei un tennista alla fine. Non sai cosa è il tennis! 
Patrick: E cos’è? 

Tashi: È una relazione, Patrick. 
Patrick: Era questo con Anna Muller, oggi? 

Tashi: Questo, esatto! 
Per i quindici secondi in cui abbiamo davvero giocato a tennis, 

ci siamo capite reciprocamente, 
come chiunque ci guardasse, 

come se fossimo innamorate o non esistessimo. 
Siamo andate in un posto bellissimo insieme. 

Art: Hai urlato forte sul colpo vincente, 
non ho mai sentito una cosa così. 

Challengers, 2024, Luca Guadagnino 
 
 

Il tennis è una relazione! 
 
Ci voleva ‘Challengers’ di Luca Guadagnino, scritto con lo sceneggiato-

re Justin Kuritzkes1, perché questa affermazione diventasse chiara in me, 
con piena consapevolezza. 

Eppure, conosco e frequento da molto tempo questo sport, prima ancora 
del cinema e della psicoanalisi. Però, le ultime due, la cui comune data di 
nascita attribuita al 1895 le rende quasi gemelle, mi sono sempre sembrate 
un esempio lampante di relazionalità, prima ancora che la cosiddetta ‘svolta 
relazionale’ lo certificasse ufficialmente tra gli anni settanta e ottanta del 
secolo scorso per la psicoanalisi. Alla stessa stregua, si può dire che il cine-
ma sia per sua essenza relazionale. Spesso parla di incontri e storie; è fatto 

*Psicoanalista, Italia. E-mail: p.roberto.goisis@gmail.com 
1     Tra l’altro marito di Celine Song, autrice di ‘Past Lives’ (2023). 
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da persone per essere visto da altre persone; nel buio delle sale o dei salotti 
si incontrano le immagini e gli spettatori; se ne discute a cena, ai festival, 
nei cineforum, sulle riviste; si scrivono articoli, libri e recensioni. 

Il tennis, invece, nato nella forma che conosciamo e pratichiamo dal 
1873, per qualche misteriosa ragione o inconscio meccanismo di difesa, per 
me ha significato ‘solo’ attività fisica e ricreativa. Sarà perché per lunghe 
ore mi sono esercitato in solitudine contro un muro? 

Anche se ben ricordo una piccola efferatezza relazionale subita in prea-
dolescenza. Durante le vacanze estive in montagna, mi ero iscritto con 
temerarietà ad un torneo per giovani promesse. Venivo da un paese, ero 
ingenuo, molto protetto e poco avvezzo a scherzi grevi e, per me, volgari. 
Attendevo con trepidazione di conoscere l’avversario che il sorteggio mi 
avrebbe destinato. Alcuni coetanei mi tranquillizzarono dicendomi che non 
dovevo preoccuparmi dato che ero stato inserito tra le teste di c***o del 
tabellone. Non fu questo scherzo per me umiliante a decretare la mia scon-
fitta al primo turno, pure contro una ragazzina, molto più abile di me. 

Nonostante ciò, la consapevolezza delle implicazioni relazionali tenni-
stiche mi mancava. 

Eppure, il tennis, me ne rendo ben conto ora, ha assunto un ruolo e preso 
uno spazio narrativo e metaforico molto ampio nei miei scritti in questi 
anni. Dalla citazione come exergo dell’incipit di ‘Open’, il celebrato e bel-
lissimo libro autobiografico di André Agassi, ha un passaggio che riporto 
per esteso nel primo capitolo di ‘Nella stanza dei sogni. Un analista e i suoi 
pazienti’, del 2021. 

 
«Nella mia analisi personale la seduta del giovedì mattina presto era separa-
ta dalla precedente del mercoledì sera da un unico evento: la rituale partita 
a tennis con mio padre. Ho spesso pensato che non ci fosse accadimento più 
simbolico, in quella fase della mia vita e della mia analisi, di un franco e 
maschio confronto tra un padre e un figlio. Fra di noi le palline gialle da ten-
nis hanno sempre avuto vita più facile delle parole. Ostiche e stentate queste 
ultime, rotolanti e ficcanti le prime. Ce le davamo di santa ragione in un’ora 
di accaniti scambi. Non riuscivo mai a batterlo, ma finivamo la partita esausti 
e felici. Lui, credo, per la conferma di una mantenuta supremazia, io, senza 
scomodare Edipo, per avere comunque avuto la possibilità di stare con lui, 
noi due soli. 
Quella mattina, come spesso accadeva, ero pronto a raccontare la nuova pun-
tata di una sfida interminabile – mi sentivo uno dei protagonisti de ‘I duellanti’ 
– e i sogni, sempre in tema, che la partita a tennis aveva attivato. 
Ero in ritardo, ma nulla di drammatico, non tenevo commenti in tema, la mia 
non era quel tipo di analista. […] Come in un videogioco avevo passato tutte le 
porte: cancello, portone, portoncino, anticamera, la porta dello studio era 
aperta, passata anche quella, mi ero buttato sul lettino. Arrivato. Sospirone. 
Solo a quel punto mi ero accorto che lei, l’analista, era lì, in piedi, accanto alla 
scrivania. Stava sgranocchiando qualcosa e mi guardava stupita. Ricordo che 
la finestra era aperta. La chiuse con calma, ingoiò l’ultimo boccone, si avvicinò 
al lettino e prese posto sulla poltrona dietro a me. 
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Ometto la sequenza di interpretazioni che si riversarono sul mio capo, causa 
quel tuffo nella stanza, tutte corrette e puntuali. Non mi ero fermato in sala d’at-
tesa, non avevo aspettato che fosse lei a venirmi incontro per farmi accomoda-
re. Era vero, sentivo quella stanza solamente mia, non importava chi ci fosse 
oltre a me. Il tempo della seduta, nonostante il ritardo, era mio. Quel posto era 
il mio. Lei poco più di un’intrusa.» 

 
 

Il tennis è una relazione, non ci sono dubbi, vero? 
 
Torniamo quindi al tema. O forse ci siamo sempre stati dentro. 
Ho preso spunto da ‘Challengers’ per parlare di relazioni e in queste 

righe oscillerò tra cinema, tennis e un po’ di psicoanalisi, appunto. Non evi-
terò spoiler sulla trama del film, in quanto necessari per le mie riflessioni. 
Vi avviso in anticipo. 

Lo scambio che ho riportato all’inizio è un flash back collocato quasi 
all’inizio. Sono le parole testuali che si scambiano i tre protagonisti, poco 
dopo il loro incontro. Art e Patrick, in realtà, si conoscono bene da molti 
anni. Hanno frequentato la stessa Accademia Tennistica, sono molto amici 
(forse non è solo amicizia, per lo meno inconsapevolmente). Hanno appena 
vinto il titolo nel doppio maschile all’US Open Juniores. Nel pomeriggio, 
hanno assistito alla finale femminile dello stesso torneo e sono rimasti affa-
scinati dalla vincitrice, Tashi Duncan, bellissima e fortissima giocatrice. 
Loro stessi, il giorno dopo, dovranno giocare la finale del singolare maschi-
le, ma decidono di recarsi alla festa serale di uno sponsor, anche con la spe-
ranza di conoscere la ragazza. Cosa che avviene, con un primo tempo al 
party, un secondo, quello citato, in spiaggia e un terzo, per ora, nella camera 
d’albergo dei due ragazzi. Ambedue si dichiarano ‘innamorati’ di Tashi, lei 
divertita e lusingata, promette di svelare il proprio numero di telefono a chi 
dei due vincerà la finale. Così i ragazzi, che in precedenza avevano preso 
un accordo, piuttosto improbabile, su chi far vincere, combatteranno stre-
nuamente tra forza, corse, impegno e colpi da circoletto rosso per la conqui-
sta della ragazza. Sarà Patrick il primo a farcela. 

Ma la loro vicenda relazionale e sportiva, come profetizzato da Tashi, 
sarà ancora in campo a distanza di tredici anni dal loro primo incontro. 
Sembra davvero una storia infinita e ripetuta. 

Nel frattempo, la vita ha avuto il suo corso. 
Il film ce la mostra, attraverso continui flash back, a partire da un torneo 

minore (Challenger, appunto) dove per casuali e differenti ragioni i due 
ragazzi si trovano a giocarsi nuovamente la finale. 

Torniamo anche noi a tredici anni prima. 
Patrick e Tashi hanno iniziato una relazione, lui ha cominciato con poca 

fortuna a giocare nel circuito professionistico, lei e Art hanno iniziato il 
College a Stanford. La sfida tra i maschi continua anche a distanza. Così l’e-

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Pietro Roberto Goisis608

scluso insinua nella ragazza il dubbio che il fidanzato non la ami davvero (è 
una partita giocata anche d’astuzia e con colpi insidiosi). Assistiamo quindi 
ad un litigio della coppia. Si lasciano arrabbiati. Lei scende in campo per il 
torneo universitario e dopo poco si infortuna gravemente ad un ginocchio. 

Fino a questo punto abbiamo a che fare con delle tematiche quasi classi-
che. L’amicizia e la rivalità tra due ragazzi ancora adolescenti, l’arrivo di un 
terzo (femmina in questo caso) che sovverte gli equilibri (‘Non sono una sfa-
scia famiglie’ dice Tashi quando le confessano il loro innamoramento nei suoi 
confronti), la determinazione per il successo. Tratti narcisistici, esuberanze 
giovanili, desiderio di realizzazione, energie, onnipotenza e ambizione. 

Il tennis diventa così una metafora dell’esistenza. 
La rottura del legamento articolare (verosimilmente il crociato, nulla è 

casuale...) determina una svolta nella vita e nelle prospettive della giovane 
promessa del tennis, un vero e proprio crollo. Non credo sia casuale, nel 
film come nella vita. Infortuni e incidenti sono spesso associati ad altre rot-
ture, come se il cedimento di un fronte, compromettesse e mettesse alla 
prova gli equilibri psicofisici. Ma noi sappiamo bene che se i traumi non 
vengono elaborati e processati, stanno lì, come brace sotto la cenere, pronti 
a riaccendersi. Quindi la soluzione trovata da Tashi – diventare il coach di 
Art, sposarlo, metter su famiglia, gestire tutto il mondo intorno a loro – non 
garantisce una tenuta stagna e tantomeno definitiva2. 

La mancata campionessa si ‘accontenta’ di una vita quasi normale. 
Gestisce la vita di Art, ora suo marito, pluricampione Slam, bello, ricco e 
famoso, ma incapace finora di vincere gli US Open (una bella mancanza per 
un born in USA). Ha una figlia, piccola e amante degli alberghi, ma ben 
consapevole del piccolo mondo in cui vivono (‘Voi parlate sempre di ten-
nis...’, dirà un giorno ai suoi genitori con un po’ di rassegnazione). Tutto 
bene, quindi? Sì, forse fin troppo, direi. 

Perché la figura di Patrick, più geniale, magari problematico e inconclu-
dente, ma senza dubbio estroso e guascone (impunito, direbbero a Roma) è 
rimasta nella sua vita come un sospeso. 

Così sarà proprio il torneo a riaprire i vecchi cassetti, attivare la nostalgia 
del passato (quanta energia tra adolescenti e giovani adulti), creare un senso 
di incertezza e sgomento sul futuro. E ripercorrere la rivalità e la relazione 
mai risolta tra i due maschi. 

2     Gli esiti dell’infortunio sono in bella mostra sul ginocchio di Tashi fin dalla prima 
volta che viene inquadrata. La cicatrice verticale parla di un intervento quasi inequivocabil-
mente dovuto alla rottura del legamento crociato della gamba destra. Da cinefilo e spettatore 
attento ed esigente, mi diverte segnalare uno dei classici errori di cui la storia del cinema è 
ricca. La seconda volta che vediamo la cicatrice è incredibilmente mostrata sulla gamba sini-
stra. Anche a Hollywood non si può essere perfetti. Buono spunto per un prossimo articolo 
sul cinema!
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Così il film, che si apre con le prime battute della finale del torneo e ci 
accompagna con la stessa partita tra un flash back e l’altro fino all’epilogo, 
diventa davvero una metafora della stessa esistenza dei tre protagonisti. Con 
una bellissima colonna sonora, che fa da sfondo e contorno alle emozioni in 
campo, e immagini altrettanto suggestive e spettacolari. 

Art e Patrick si fronteggiano sul campo come duellanti di una sfida 
senza fine. 

Tashi, seduta in tribuna, esattamente a bordo e metà campo, assiste appa-
rentemente imperturbabile alla partita. Qualche scena prima ha svelato 
quale sia il suo favorito, nei fatti sembra quasi indifferente rispetto all’esito. 
Forse perché lei vincerebbe comunque? 

Non vi anticipo la scena finale. 
Dico solo che tra immagini e parole (ricordatevi l’urlo di Tashi che 

aveva colpito così tanto Art) una relazione per funzionare davvero deve 
essere fatta anche di passione. 

E ora, tutti davanti alla televisione o sulle tribune o in campo per goderci 
un po’ di tennis. 
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Sono molti anni che diversi gruppi e singoli professionisti adottano for-
mule che tengano conto dell’accessibilità alle cure psicologiche ma questa 
sensibilità non era mai giunta ad essere un movimento unitario di carattere 
nazionale. 

La distinzione tradizionale fra un servizio pubblico che ha nel suo statuto 
l’universalismo ed un privato, organizzazioni o singoli professionisti, che non 
si pone preoccupazioni di raggiungibilità, economica e culturale, è parte della 
nostra storia professionale e formativa. 

Le ragioni dell’insostenibilità di questa dicotomia non sono semplicemen-
te costituite dalla incapienza del servizio pubblico e dalla saturazione di que-
sto tipo di mercato privato - con conseguente creazione di un’ingente fetta di 
popolazione che non trovava risposte né dagli uni né dagli altri -, ma anche 
dalla consapevolezza dell’esigenza di introdurre un’altra qualità della cura 
psicologica e dall’accentuarsi di una maggiore sensibilità etica, che potrem-
mo chiamare ‘ecologica’, nei professionisti della cura psicologica che va di 
pari passo con una definizione della professione clinica in una forma più 
orientata sugli aspetti relazionali, sistemici, contestuali. 

Di fatto quando alcuni di noi si sono guardati intorno, alcuni anni fa, 
hanno apprezzato la presenza di molti altri colleghi – medici e psicologi – che 
- singolarmente o, più spesso, in forme variamente organizzate - praticavano 
forme d’intervento psicoterapeutico e psicologico clinico che provavano a 
mettere insieme la loro esigenza di scambio, confronto, collaborazione su casi 
complessi, d’intervisione, con il tema della sostenibilità, ovvero con la possi-
bilità di non escludere nessuno dalla cura psichica - per censo e per sensibilità 
personali e culturali - e di stare in piedi nella società in cui viviamo, noi e i 
nostri pazienti. 

Poter creare un’aggregazione di questi gruppi e colleghi è stata un’ope-
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razione comunque complessa come accade quando ci si deve annusare per 
far nascere un rapporto, ma poi ha dato luogo ad un progetto federativo che 
raccoglie ogni mese nuovi aderenti, nuovi soci, nuovi interlocutori interes-
sati a capire e a dialogare. Se nel maggio 2023 le associazioni fondatrici 
erano cinque (Progetto Sum, Psicoterapia Aperta, Metamorfosi, Crea e 
Spazio Relazione), a distanza di un anno i gruppi associati sono diciotto 
(qui l’elenco aggiornato ed altre info e materiali utili https://www.retepsico-
terapiasociale.it/elenco-degli-associati/e) e ad oggi cinque i professionisti 
singolarmente aderenti. Stimiano di rappresentare quindi al momento alcu-
ne migliaia di psicoterapeuti. Gli Ordini degli Psicologi, pur in una fase 
preelettorale che ha rallentato la possibilità di aprire progettualità di lunga 
portata, hanno risposto positivamente e in molti casi fattivamente alla pos-
sibilità di dialogare. 

Il gruppo che si è assunto l’onore e l’onere di far partire questo percorso 
ha trovato alleati molti colleghi che in ogni parte d’Italia avevano sviluppato 
pensieri e pratiche in forme a volte originali che trovano nei gruppi di lavoro 
che stiamo avviando importanti opportunità di condivisione e scambio non-
ché di sinergie su progetti, bandi, aree d’interesse culturale e clinico. 

La convinzione, la scommessa, infatti, dicevamo, non è solo quella di tipo 
universalistico – non lasciare fuori nessuno dal diritto all’aiuto psicologico – 
ma anche quella di sviluppare insieme una diversa qualità della cura, che 
forse potremmo sintetizzare nella nota espressione di Marco Ingrosso che la 
definisce ‘complessa e collaborativa’ (Ingrosso, 2016).  

Alcune parole chiave ispirano il nostro procedere. Di alcune abbiamo già 
detto: sostenibilità, accessibilità, universalismo, inclusione, qualità, organiz-
zazioni. Altre appaiono implicite: sociale, singolarità, cultura, territorialità. 

Altre meritano qualche parola in più: stiamo avviando, in collaborazione 
con il Dipartimento di Scienze Psicologiche, Pedagogiche, dell’Esercizio 
Fisico e della Formazione dell’Università di Palermo, un progetto di ricerca-
intervento che vuole sia dare rappresentazione alle forme della nostra attività 
clinica che sostenere una funzione di valutazione sulla qualità della stessa. 
Stiamo inoltre definendo meglio alcuni standard etici che riteniamo condivi-
sibili per la nostra prospettiva. Stiamo lavorando per facilitare la conoscenza 
reciproca delle forme che ogni gruppo ha adottato per la sua pratica clinica 
sostenibile in modo da favorire lo scambio di buone pratiche. Stiamo inizian-
do a costruire dal basso aggregazioni locali di gruppi appartenenti a RPS che 
intendono collaborare nell’attività clinica e in altre aree operative presenti nei 
nostri gruppi. 

È però necessario esplicitare maggiormente un intento squisitamente poli-
tico della nostra organizzazione, ovvero il tentativo di rappresentare questo 
arcipelago di sensibilità e di prospettive in una forma unitaria con gli interlo-
cutori che oggi e domani governano i nostri sistemi di welfare. Ai vari livelli 
– locale, regionale, nazionale e internazionale – sarà necessario accreditare il 
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nostro movimento come capace di costituire una terza via fra un privato profit 
e i servizi pubblici, in sintonia con quanto l’evolversi della normativa e le 
migliori pratiche sul terzo settore oramai indicano e prevedono assegnando a 
questa parte una funzione rilevante nel sistema di welfare e nella sua futura 
possibilità stessa di esistere.  

Siamo quindi aperti a collaborazioni che non solo amplino la Rete ma 
che lavorino con noi per sostenere gli obiettivi che abbiamo sommariamen-
te delineato. 
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