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Editorial

Laura Polito*

The first 2022 issue in the Journal ‘Ricerca Psicoanalitica’ presents a
reflection on schooling and more generally the world of education, a subject
that is increasingly topical and that speaks of a break in the continuity in the
existential and formative experience between old and new generations. 

We are not in a situation of suspension, but of consistent mutation, with
unprecedented and unexpected implications, and the adults and institutions
that represent these lack the instruments with which to understand new
generations, and the feeling of having lost an oriented system that allows for
the prediction of future developments makes its presence felt. 

Some years ago Duccio Demetrio wrote that currently, under the pressure
of a profound social crisis, «daily automation for those who take care of
others, for those who assist others, is shattered and, at the same time, daily
automation is broken also for those who receive care and the sessions in which
it takes place» (2020, p. 8), this scenario risks leading us towards immobility,
or towards searching for solutions that tap into previously used methods, that
are now meaningless with regard to the new social fabric of the times. 

In the current epochal change, made even more evident by the pandemic,
we find ourselves faced with the challenge of needing new ethics of
education, that renounce a positivist anchorage, translated even now into
educational practices that are tied to apparently objective criteria, directed
towards pre-established results and that are thus aimed towards a type of
learning that is only functional and defensive compared to an educational
framework that is in crisis. 

This is a naive representation of educational and formative occurrences,
that takes refuge in the idea of a monadic functioning of the Subject, in the
conviction that content and information transfer from teacher to students
following a planned aprioristic intention. 

However, ever more insistently, reality reveals its complex and non-linear

*Società Italiana Psicoanalisi della Relazione, Parma.
E-mail: laurapolito.psicologa@gmail.com
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Laura Polito2

nature, in which it is clear that teachers and students build forms of learning
that are shaped together and that are both defined by the relationship in which
they are involved, that is, that one cannot teach if not in relation with subjects
that learn, and one cannot learn if not by inserting oneself in a reciprocally
affecting exchange. 

In the educational relationship, both the participants, teacher and student,
are carriers of a personal epistemology that does not exhaust itself in their
respective individualities but that nourishes itself in the inextricable
intertwining between the subjects involved, promoting learning processes
and cultural growth. In this respect every transformational and developmental
process is co-evolutionary.

It is a communicative and more broadly relational dance, a meeting that
makes diversity a generative seed for every form of learning. 

School, however, is today a non-place, because for young people ‘places
of growth are elsewhere’, or it is a schooling that must be ‘consumed’ (with
marks, projects, tests, etc.) that repeats itself and loses sight of human
relationships; the student disappears and so does personal growth. 

With a long experience as an educator and as a school principal, Stefano
Manici’s (2022) contribution accompanies us in this crisis of the educational
world, conspired towards efficient and productive models that reduce human
beings to technical executors or consumers of pre-conceived thoughts, assets
that are by now meaningless, that do not qualify new generations to the
world’s complexities. Nevertheless, the uncertainty and precariousness that
pedagogical knowledge is going through hides a transformational potential
dictated by the needs of finding new answers, rethinking the roles of those
who have educational and social functions and competences, in which
mediators between the subject and learning and support and stimulation of
diversified knowledge processes can exist. 

The act of knowing, an innate and inherent attitude towards human nature
is (as mentioned previously) today, too often dismissed, as a simple
transmission of content, and instead the need for school to assume a new
‘position’ that is no longer restrictive but formative emerges, in which as
Monica Negretti, Daniela Negretti and Myriam Mascetti (2022) tell us,
Presence Pedagogy is possible: it zeros in on the relationship and on the
possibility for educators and students to feel reciprocally connected and
involved in a process of learning about the self. In schools, in the gathering
spaces that new generations inhabit, the desire for knowledge is palpable and
is progressively more articulated, in the face of a world that is rapidly changing
and searching for new solutions, to which we must give collective answers.
There must be spaces in which to read about present uncertainties, and tensions
about the future, and internalize them in a critical and generative manner. 

School, in this sense, is a place that as Rocco Filipponeri Pergola and
Costanza Rosati (2022) write, can become a generator of personal knowledge
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Editorial 3

processes, and helps construct a subjectivity that produces Relational Goods
such as reciprocity, trust, and care of a common space. 

A place in which to develop and nourish the passage of a ‘performing’
culture to feeling part of a system that cultivates knowledge of the self, of
one’s history and one’s roots in time and space; a place in which to build
individual answers but also possible future scenarios collectively, that values
the social presence of young people as an active part of a community. 

The change of perspective proposed by the Authors (who not
coincidentally, operate in different professional contexts: from the
educational world to the psychotherapeutic one), that is the focus of this issue,
invite us to consider how taking care of others, and thus of new generations,
is a complex multidimensional reality, that in a reductionist way is maybe
reassuring: we compartmentalize know-how and forms of knowledge that
are only a pale representation of the cohesive and inextricable interweaving
that is human fabric. 

And maybe, presently, it is precisely this reality that we insist on
separating into portions of small worlds, that offers us, through the crisis that
pedagogy is experiencing, an opportunity of unexpected learning. It indicates
the existence of a new perspective through which we can imagine possible
care spaces, that has maybe not yet been completely expressed. 

‘Taking care’ needs to be reconsidered as a collective movement that
becomes thought and social action, inextricably connecting the worlds of
education, schooling, psychology, politics, etc. and that takes on as a common
vertex from which to start thinking about the idea of a relational subject: an
intrinsic and essential condition of the living being from which the human
being cannot escape, as it is in this that one finds the origin and generativity.
Through these interactive incessant dynamics can one build one’s identity
and collective and individual becoming.

Care declines and expresses itself in distinct spaces but, at the same time,
these are knots in the same net in which a subject is accompanied in
experiencing oneself in the world, imagining unpublished scenarios, building
awareness of one’s specificity and of the inevitable connection with others,
being conscious of the community and of one’s roots within it. 

A Taking care that does not rely on results and performance, or on
compliance to preconceived or comparative models, but rather on a process
of growth that means learning about oneself continuously, nourished by
curiosity, by a complex way of thinking that connects different independent
levels of reality, by a respect of self-determination, by the possibility of
creating new and unexpected forms, by the valuing of doubt as a generator
of creativity. 

Issue number 1.22 of Ricerca Psicoanalitica also hosts work by Paolo
Milanesi, who continues work on a series of contributions by SIPRe members
in previous issues and critically develops aspects of the psychoanalytic
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Laura Polito4

relational model. After the text by Fulvio Frati on the conflict published in
Issue 3.21, an article is published here that develops certain themes regarding
the Subject in comparison with phenomenological thinking, and in particular
with Martin Heidegger’s input. 

The space dedicated to feature pieces is made up of different works: The
section Dialoghi sulle relazioni di cura (Dialogue on care relationships) sees
a contribution proposed by Giuseppe Fulco, who presents a clinical situation
of psychosis accompanied by reflections and comments by Paolo Cozzaglio,
Matteo Rossi and Maria Zirilli. After this, there is a final reiteration by the
Author, with further insights and considerations. 

In the section Letture (Readings) we offer a commentary written by
Valentina Scaramozza (2022) on the book by Edgar Morin (2020),
Cambiamo strada, le 15 lezioni del coronavirus (Let’s change direction, the
15 lessons of Coronavirus), that opens up thinking about the pandemic,
which is currently still under way, as a symptom of an existential paradigm
that needs to change on a political, ecological, economic and social level. 

For the section Sguardi (Glances) we host two commentaries: a
contribution by Irene Lumina (2022) on the documentary film C’è un soffio
di vita soltanto (There is only one breath of life) (Directed by Matteo
Botrugno and Daniele Coluccini, 2021) which, through the emotional story
of Lucy Salani, born in 1924 and who lived in Italy through the war and the
horrors of Nazi-fascism, faces the topic of transsexualism: the story of a life
truly desired and fulfilled in the way the protagonist intended it to. This is
followed by a commentary by Diego Sedda on the film Lacci (Laces) (2020),
that tells the story of a family with complex relationships that, as always,
characterizes these familial bonds. 

The section Incontri (Meetings) presents a work by Alessandra Micheloni
(2022) who speaks to us of an interesting event organized by the Area
Adolescenza (Adolescent Area) of the S.I.P.R.e Centre in Parma, dedicated
to Photolangage® (Photolanguage) and the use of ‘third-party tools’, in this
case photographs, as mediating objects to promote the narration of personal
affective experiences and dynamics in the process of self-discovery. 

The issue concludes with a contribution by Laura Corbelli for the section
Trasformazioni (Transformations), who presents the helpdesk (of which she
is the Head in the Republic of San Marino) ‘Gioco Responsabile’
(Responsible Play); she offers us an interesting perspective on gambling from
a dynamic point of view. 

We hope readers will enjoy this issue.
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Editoriale

Laura Polito*

Il primo numero di Ricerca Psicoanalitica per l’anno 2022 ospita una
riflessione sul mondo scolastico e più in generale educativo, tema sempre
più attuale che ci parla di una rottura della continuità nell’esperienza
esistenziale e formativa tra vecchie e nuove generazioni.

Siamo in una situazione non di sospensione, ma di mutazione consistente,
dai risvolti inediti e inattesi, in cui agli adulti e alle istituzioni che essi
rappresentano mancano gli strumenti con cui comprendere le nuove
generazioni, e in cui si fa pressante la sensazione di avere perso un sistema
orientante che consenta di prevedere sviluppi futuri.

Qualche anno fa Duccio Demetrio ha scritto che attualmente, sotto la
spinta di una profonda crisi sociale, «si frantumano gli automatismi della
quotidianità di chi cura, di chi sta accanto e, contemporaneamente, si
rompono gli automatismi della quotidianità di chi, invece, è destinatario
della cura e degli incontri in cui essa prende forma» (2020, p. 8), uno
scenario questo che rischia di consegnarci all’immobilità o alla ricerca di
soluzioni che attingono a metodologie fieramente sperimentate nei decenni
scorsi ma ormai prive di significato rispetto al nuovo tessuto sociale.

Nell’attuale cambiamento epocale reso ancora più evidente dalla crisi
pandemica ci troviamo dinanzi all’esigenza di una nuova etica dell’educazione
che rinunci ad un ancoraggio positivista tradotto, ancora oggi, in pratiche
educative legate a criteri illusoriamente oggettivi, direzionate verso esiti
prestabiliti e quindi verso una forma di apprendimento che appare solo
funzionale e difensiva rispetto a un assetto educativo ormai in crisi. 

Una raffigurazione ingenua, questa, dell’accadere educativo e formativo
che si rifugia nell’idea di un funzionamento monadico del Soggetto, nella
convinzione che contenuti e informazioni transitino dall’insegnante agli
allievi, seguendo un’intenzionalità progettuale aprioristica. 

Ma la realtà, sempre più insistentemente, ci svela la sua natura complessa

*Società Italiana Psicoanalisi della Relazione, Parma.
E-mail: laurapolito.psicologa@gmail.com
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e non lineare, in cui appare chiaro che insegnanti e allievi costruiscono forme
di apprendimento plasmate congiuntamente e che entrambi sono definiti dalla
relazione che li comprende ovvero che non si può insegnare se non in
relazione con soggetti che imparano così come non si può apprendere se non
inserendosi in uno scambio reciprocamente incidente.

Nella relazione educativa entrambi gli attori, insegnante e allievo, sono
portatori di un’epistemologia personale che non si esaurisce nelle loro rispettive
individualità ma che si nutre dell’intreccio inestricabile fra tutti i soggetti in
campo, promuovendo processi di apprendimento e di crescita culturale. In
questo senso ogni processo trasformativo e di sviluppo è coevolutivo.

Una danza comunicativa e più ampiamente relazionale, un incontro che
fa della diversità il seme generativo di ogni forma di apprendimento. 

La scuola, tuttavia, è, oggi, un non luogo perché per i giovani ‘i luoghi di
crescita sono altrove’, oppure è una scuola da ‘consumare’ (voti, progetti,
verifiche, etc.) che ripete sé stessa e perde di vista la relazione umana; lo
studente svanisce e con lui la sua crescita personale. 

Stefano Manici (2022), con una lunga esperienza come educatore e
dirigente scolastico, attraverso il suo contributo, ci accompagna nella crisi
di un mondo educativo spinto verso modelli efficientisti e produttivisti, che
riducono l’essere umano ad un esecutore tecnico o a un consumatore di
pensieri pre-pensati, un assetto ormai privo di significato, che non abilita le
nuove generazioni alla complessità del mondo. Tuttavia, l’incertezza e la
precarietà in cui versa il sapere pedagogico cela un potenziale trasformativo
dettato dalla necessità di trovare nuove risposte, ripensando il ruolo di coloro
che hanno funzioni e competenze a valenza educativo-sociale, quali
mediatori tra il soggetto ed i suoi apprendimenti e come supporto e stimolo
di processi di conoscenza diversificati.

La conoscenza, attitudine innata e connaturata alla natura umana è, oggi,
troppo spesso declinata, dicevamo, come semplice trasmissione di contenuti
ed invece emerge in modo sempre più forte il bisogno per la scuola di
assumere una nuova ‘postura’ non più istruttiva ma formativa, in cui, come
ci raccontano Monica Negretti, Daniela Negretti e Myriam Mascetti (2022),
sia possibile una Pedagogia della Presenza che punti sulla relazione e sulla
possibilità per educatori e allievi di sentirsi reciprocamente connessi e
coinvolti in un processo di apprendimento di sé. Nelle scuole, negli spazi di
aggregazione che le nuove generazioni abitano è palpabile il desiderio di
conoscenza che si fa sempre più articolata dinanzi ad un mondo in rapido
cambiamento e alla ricerca di nuove soluzioni, a cui occorre dare una risposta
collettiva che produca spazi dove leggere e interiorizzare in modo critico e
generativo incertezze del presente e tensioni verso il futuro.

La scuola è, in questo senso, un luogo che, come scrivono nel loro articolo
Rocco Filipponeri Pergola e Costanza Rosati (2022), può diventare
generatore di processi di conoscenza personale e di costruzione di una
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soggettività che produce Beni Relazionali quali la reciprocità, la fiducia, la
cura dello spazio comune.

Un luogo in cui sviluppare e alimentare il passaggio da una cultura della
‘prestazione’ al sentirsi parte di un sistema che coltiva la conoscenza di sé,
della propria storia e del proprio radicamento nel tempo e nello spazio; un
luogo in cui costruire risposte individuali ma anche corali su possibili
scenari futuri, che valorizzi la presenza sociale dei giovani come parte attiva
di una comunità.

Un cambio di prospettiva proposto dagli Autori del focus di questo
numero, che, non a caso, operano in contesti professionali differenti, dal
mondo scolastico a quello psicoterapeutico, e che ci invita a considerare
come il prendersi cura dell’altro, e quindi delle nuove generazioni, sia una
realtà complessa, multidimensionale, che in modo riduzionistico e forse
rassicurante, parcellizziamo in saperi e forme di conoscenza che sono solo
una pallida rappresentazione dell’intreccio unitario e inestricabile che è il
tessuto umano.

E forse, oggi, proprio la realtà, che noi ci ostiniamo a separare in porzioni
di piccoli mondi, ci offre, attraverso la crisi che la pedagogia vive,
l’opportunità di apprendimenti inaspettati che ci indicano l’esistenza di un
nuovo sguardo attraverso cui immaginare spazi di cura possibili, forse ancora
non del tutto espressi.

Il prendersi cura va ripensato come un movimento collettivo che diventa
pensiero e atto sociale, legando indissolubilmente il mondo scolastico,
educativo, psicologico, politico, etc. e che assume come vertice comune da
cui partire il soggetto relazionale: una condizione intrinseca e imprescindibile
del vivente a cui l’essere umano non può sottrarsi, poiché è in essa che trova
origine e generatività, ed è sempre attraverso dinamiche interattive incessanti
che costruisce la sua identità e il suo divenire individuale e collettivo.

La cura si declina e si esprime in spazi distinti ma che, al tempo stesso,
sono nodi di una stessa rete in cui accompagnare il soggetto a fare esperienza
di sé nel mondo, a immaginare scenari inediti, a costruire consapevolezza
della sua specificità e dell’inevitabile connessione con l’altro, a prendere
coscienza della comunità e del suo radicamento in essa.

Un prendersi cura che non scommette su esiti e prestazioni, o
sull’adeguamento a modelli precostituiti e comparativi ma su un processo di
crescita che significa apprendimento di sé continuo, nutrito dalla curiosità, da
un pensiero complesso che connette piani diversi ma interdipendenti della
realtà, dal rispetto per l’autodeterminazione, dalla possibilità di creare forme
nuove e inattese, dalla valorizzazione del dubbio come generatore di creatività.

Il numero 1.22 di Ricerca Psicoanalitica ospita, poi, un lavoro di Paolo
Milanesi che prosegue nei contributi di soci SIPRe che sviluppano, anche
criticamente, aspetti del modello psicoanalitico relazionale. Dopo il lavoro
di Fulvio Frati sul conflitto pubblicato nel numero 3.21 esce, qui, un testo
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che sviluppa alcuni temi relativi al soggetto in un confronto con il pensiero
fenomenologico, ed in particolare con l’apporto di Martin Heidegger.

Lo spazio dedicato alle rubriche si compone di diversi lavori: la sezione
Dialoghi sulle relazioni di cura vede un contributo proposto da Giuseppe
Fulco che presenta una situazione clinica di psicosi accompagnata dalle
riflessioni e dai commenti di Paolo Cozzaglio, Matteo Rossi e Maria Zirilli.
A seguire una replica finale dell’Autore, con ulteriori approfondimenti e
considerazioni.

Per la rubrica Letture vi proponiamo un commento di Valentina
Scaramozza (2022) sul libro scritto da Edgar Morin (2020), Cambiamo
strada, le 15 lezioni del Coronavirus, che vuole aprire una riflessione sulla
pandemia in corso quale sintomo di un paradigma esistenziale che necessita
di un cambiamento sul piano politico, ecologico, economico e sociale.

Per la rubrica Sguardi ospitiamo due commenti: un contributo di Irene
Lumina (2022) sul film documentario C’è un soffio di vita soltanto (regia di
Matteo Botrugno e Daniele Coluccini, 2021) che, mediante l’emozionante
storia di Lucy Salani nata nel 1924 e vissuta in un’Italia attraversata dalla
guerra e dagli orrori del nazi-fascismo, affronta il tema della transessualità:
il racconto di una vita fortemente voluta e realizzata nelle forme che la
protagonista desiderava; segue il lavoro di Diego Sedda a commento del film
Lacci, di Daniele Luchetti (2020), che rilegge una storia familiare all’insegna
della complessità delle relazioni che, come sempre, la caratterizzano.

La rubrica Incontri presenta un lavoro di Alessandra Micheloni (2022)
che ci parla di un interessante evento organizzato dall’Area Adolescenza del
Centro S.I.P.Re di Parma, dedicato al Photolangage® e dunque all’utilizzo
di ‘strumenti terzi’, in questo caso le fotografie, come oggetti mediatori per
favorire l’emergere di vissuti personali e dinamiche affettive nel processo di
conoscenza di sé.

Il numero si conclude con un contributo di Laura Corbelli per la rubrica
Trasformazioni, che nella presentazione dello sportello ‘Gioco Responsabile’
della Repubblica di San Marino, di cui è referente, ci offre un’interessante
lettura del gioco d’azzardo in un’ottica dinamica.

Buona lettura a tutti voi
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Temptations and attempts in the daily work of teachers:
reflections beyond the pedagogy of presence

Monica Negretti*, Daniela Negretti**, Myriam Mascetti***

ABSTRACT. – This paper aims to re-interpret Michele Minolli’s theory on the development of
the I-subject within the school context. Taking a cue from the open letter of a teacher, written
during the reopening of schools after the first long lockdown, the reflection enters the daily
school life to try to describe an educational approach defined as ‘Pedagogy of Presence’. This
aims to develop the I-Subject and focuses on the need to rethink the educational relationship
between adult and child, a relationship in which even the adult is involved in a transformative
process and is called to take responsibility for the quality of his/her Presence. The educational
training path and ‘metavision’ proposed here becomes a place of maximum explication of the
teacher’s work on himself/herself.

Key words: I-Subject; Pedagogy of presence; development; training; metavision; school
supervision; epistemology of complexity.

Open letter from a nursery school teacher

COVID forces me to rethink what we have done and what we are doing,
as adults, in my school. To our relationships between adults which are: more
intense, angry, and unmotivated. Often every effort seems useless! And what
we do is continuously undone and redone. I find it difficult to think about
anything else; there is great difficulty and little resistance to the fear of
disobedience, of error: obeying without understanding meaning or
disobeying nonsense seem like the only possibilities. I feel great responsibility
and no protection. Abandonment and loneliness. I give in easily to the fear

*Monica Negretti is a Developmental and Educational Psychologist and SipRe
Psychoanalyst. E-mail: monica@psicologianegretti.com

**Daniela Negretti is a Clinical Psychologist and SipRe Psychoanalyst.
E-mail: daniela@psicologianegretti.com

***Myriam Mascetti is a Teacher and Nursery School Representative.
E-mail: mascettimyriam@gmail.com

FOCUS: EDUCATION AND RELATIONAL SUBJECTS

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Monica Negretti, Daniela Negretti, Myriam Mascetti14

of illness and death, my own and that of others, which I then inevitably put
at the forefront of everything and everyone. Temptations are not spoken
about, but they work underneath unseen: by questioning myself and asking
around, I for one found it hard to recognize them and talk about them, as if
they were something negative, to be hidden, from which we should be
‘immune’. What comes of this? That I, a teacher, am a GMO: Genetically
Modified Operator! I have in the DNA of my role the fact that I must always
have an answer to everything: I cannot not know, not have a ready solution.
I cannot appear disoriented! And it is all the better if I do not ask for help!
The pandemic highlights that this is not the case: but what an effort it is to
tell oneself this and to legitimize oneself as something else! 

Provocatively, I write here the temptations that I noticed, together with
some of my colleagues: to worry, and unknowingly not worry about why
something worries us; to simplify, to see complexity and want to eliminate
it, to trivialize; to escape, to put our head in the sand; to pretend that nothing
has to be changed and to pretend that everything has to be changed; to stiffen
and apply old patterns to new situations; to bureaucratize and make
relationships and roles more tense; to think about protecting our own backs;
to let ourselves live by going about like puppets or automata doing old things
in a ‘sanitized’ way. To necessarily do new things, throwing away what we
have built upon up to now; and the biggest temptation of all: to tell ourselves
that we have no temptations! 

So, what should we do? How can we overcome this? Or move through it?
Trying to look at the children and ourselves, to listen to them/yourself, to recover
meaning and hold onto the sense of it and not onto the bottle of hand sanitizer.

Space and time are contexts, pretexts for relationships. By force of
circumstances, complex. Full of complex subjects, that interact in complex,
unpredictable, unique, and amazing ways, including myself. Even before
COVID, and after. I always have to plan my being. And document it. Even
feeling bad, the inevitable imperfection, the crisis. To switch from GMO to
BTC: Being Transformed Continuously! I therefore claim the right to
disorientation and contamination as engines of transformation, as a teacher
and as a person. 

Myriam Mascetti,
Teacher and Nursery School Representative

Premise

It is clear to everyone that the eruption of the COVID-19 pandemic reality
has presented us and presents us with many novelties on a personal and
professional level. These are initially experienced with a sense of difficulty,
precariousness, and often strong limitation in the possibility of being and
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doing what we would like or have always done. This brings to the forefront
a need that, in our opinion, is in truth always present and important for living
and working in a qualitatively different way, but which we tend to neglect as
long as the ‘boat’ continues to go with the old flow: the need to think and
live as subjects, who in every condition put themselves into and get back
into the game (sometimes without even realizing it), each time having the
opportunity to open up a broader perspective vision and a process of
possibilities for themselves and others. This seemingly simple assumption
is the central aspect of an approach and theory we are working on with the
childcare services we collaborate with. 

The starting point is the theoretical proposal put forward by Relationship
Psychoanalysis and by Michele Minolli, in which the development of the I-
Subject is defined (Minolli, 2014), and to the Pedagogy of Presence1

(Negretti, 2014), to which we refer to for the sake of completeness.2 We
emphasize only one point of these theoretical references which is useful for
the reflection we want to discuss here and which concerns the evidence for
which, beyond some specific aspects for different age groups, the subject
always develops, throughout life, and with the same modalities of self-eco-
organization with the ‘context’ in which it interacts: therefore, we begin in
our approach to working with childhood not from the idea of having to
accompany the development of a child, but of an I-Subject. Minolli (2015)
wrote that the theories or metamodels of the age of development or of change
propose a vision that does not include the I-Subject. It is very likely that it is
only a question of language, but what is perceived in the presentations of the
various theories on education is that the subject is only a variable that is taken
for granted or does not exist. The step forward is achieved by going beyond
the evolutionary ‘notions’ to be learned in order to consider, not so much the
attitude towards human life, but the change that always accompanies the
unfolding of existence. This has a very concrete impact in thinking that
whatever happens at school can actually be the experience of a way of being
in the world, in things and in relationships, which is then carried with us even
once we have left and for the rest of our lives. Having a set goal is normal
and right in order to equip each I-Subject with all or most of the information

1      The I-Subject can be defined as a complex system in constant activity of self-eco-
organization, which aims to rebalance its own coherence in the course of its existence and in
the reciprocal interaction with other systems, according to internal and external changes, in a
continuous game of cross-references, influences and reorganizations.

2     The concept of Pedagogy of Presence arises within the epistemological framework
of complexity from the intertwining of the theory of the development of the I-Subject of M.
Minolli and the Reggio Children Approach that defines a specific quality of education at
school that sees everyone, children and adults, always involved in a process of transformation
and knowledge.
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that is useful for confronting life, but ‘training’ is something else. Training
goes beyond the contents and is aimed directly at the I-Subject. Training, in
the specific sense, is not giving oneself a concrete objective, such as
intelligence or creativity or activity or conformity to a model, but only the
consistency of the I-Subject: ‘In this perspective, ‘education’ becomes
‘training’. To train means to be of help to both the child and the adult so that
they can take control of their own life’ (Minolli, ibidem).

On a broader level, it is obvious to everyone that almost nothing in life is
pre-thought of for children or anyone else and that which we try to pre-think
never goes exactly as expected. Thus, after having come to terms with this
evidence, which reminds us of every day of the complexity and non-linearity
of reality, it is essential to ask ourselves why on earth we should insist on
thinking, living and working as if it were so. For what has been said, even in
our intervention at school, limiting ourselves to thinking first and then acting
later risks burdening ourselves and the relationship with a priori ideas,
assumptions and more or less implicit expectations and therefore trivializing
what the children do and who they are and what teachers do and how they
are in situations, not allowing them to discover themselves in their own being
at that moment and in that context. All these a priori ideas, which the teacher
defined in the letter as ‘temptations’, are inevitably present in each of us, but
they should not be taken for granted, they need to be questioned. Hence if
on the one hand, as we are all I-Subjects, teachers, parents, and children
function and are the same, in a plane of symmetry, what role can the ‘grown-
ups’ play? That which is asymmetrical and therefore must be the
responsibility of the adult, in our opinion, is the assumption of responsibility
to guarantee a method and an objective (which we call Pedagogy of Presence)
that focus precisely on this need to keep the qualitative process of the I-
Subject alive towards the development of oneself and of one’s creativity in
the world. The willingness and ability of the teacher to listen to what the
other is bringing to the table and to take it seriously, as well as to listen to
himself/herself within the interaction and not to take oneself for granted, are
closely connected to this ethical idea of the relationship as a meeting with
otherness (Levinas: cit. in Dahlberg, Moss, & Pence, 2003), which implies
a willingness to let oneself be put in crisis by the other, in the etymological
sense of openness to new ways of judgment, to new perspectives, to
something different with which to confront ourselves. This critical dimension
necessarily determines a certain degree of fatigue and uncertainty, but it is a
condition for constant evolution and the definition of new spaces of choice,
alternative solutions and for the progress of the knowledge process, in an
experience of progressive appropriation - on behalf of both parties - of this
same style of approach towards reality. It is the responsibility of the ‘grown-
ups’ to keep themselves alive and available and to listen respectfully, thus
opening up a space for themselves and others to express themselves,
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Temptations and attempts in the daily work of teachers 17

pronounce themselves, welcome, accept and move forward in situations,
even the most difficult ones, transmitting a broad and open vision of the
existential space of what is possible. 

What happens at school: temptations... And attempts

How can we carry out, in daily school life, the thinking about living and
proposing transformative experiences that make it possible for children,
teachers, and parents to grasp themselves as ‘alive and unique’? Is it possible
to think of an educational relationship that does not rely on contents, but on
the quality of being in that relationship, a being that can give space to the
being of the other?

What adults are asked for is a change of epistemological perspective: from
a now anachronistic deterministic vision of the child and his/her
development, of knowledge, of the relationship between teaching and
learning (temptations), to a complex vision in which adults and children are
equally present and involved in a dimension of discovery and growth
(attempts).3 If the objective of education becomes the formation of that I-
Subject, then all the reflection and didactic planning must be aimed at
enhancing the uniqueness of each child and each teacher, in search of the
multiplicity of intelligences and expressive languages (of the body, narrative,
graphic, pictorial, manipulated, graphic-material, of light, constructive,
sound-musical, of food, ...), to care for the quality of the relationship between
children themselves and between adults and children. 

Let us look at some concrete implications of this paradigm shift. 

From the space for activity to the learning context

In educational design, the temptation is to simplify and organize the right
activity for children, with the right procedure in order to learn a certain skill or
obtain knowledge in the right way. Instead, the attempt is to hypothesize and
organize learning contexts and become curious about what may happen. In
designing the educational context, it becomes fundamental to have in mind
that brain development and functioning are complex and that they manifest
themselves in the propensity to abduct, connect, and bind worlds and that one
cannot disregard the uniqueness of the ways of being and ways of learning for
each person (Bruner, 1996; Maguire-Fong, 2015; Malaguzzi, 1996; Morin,

3     For an in-depth analysis of the epistemological paradigm shift, see the text in the
bibliography by Dahlberg, Moss & Pence (2003).
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1999; Rinaldi, 1999). The space in a class can become a place of complex
epistemological exercise: the context and the tools, supporting the possibility
of exasperating-amplifying the senses and allowing distinctions, connections,
hybridizations between materials, languages, backgrounds, and configurations,
allow an exercise of research intended as a push towards the exploration of the
unknown and of the not yet thought, seen, or even imagined.

From teaching to learning

Designing the space, its materials and tools is not enough, it is only part
of the job. In fact, another temptation is to think that once the context is set
up, it is the children who must work, learn, develop and that therefore the
teacher is no longer called into question, if not as an external observer. The
attempt for the adult is instead to feel as though they are within the learning
process, to commit to being in a space with the children. Certainly, the child
puts his/her intentions into it, gives meaning and learns regardless of the
adult, but there is an added value in the presence of the teacher that can allow
for a qualitative leap.

Carla Rinaldi (2002) writes: ‘children (in my opinion) not only become
part of culture through the use of language, or rather of languages, but, if
placed in an enhancing condition, they can produce processes and culturally
significant products, that is, they are capable of elaborating new meanings’.

Let us try to grasp more closely what happens in learning contexts: what
does it mean to put children in an enhanced condition? If value is the
uniqueness of the child, where can I see it? Children’s creativity and their
uniqueness are found more easily in the processes, as an expression of
complexity, rather than in results. Rinaldi suggests something more by
speaking of children who ‘elaborate new meanings’ (ibidem): by
problematizing the teaching-learning relationship, she also places the teacher
in a dimension of continuous learning in grasping the unique processes of each
child as he/she encounters others, spaces, materials, and contents. The attempt
is to have in mind a didactic planning that supports transformative processes
in which the concept of transforming is understood as ‘living together by
changing forms’, giving credit to negative capacity, that is, not knowing,
knowing how to wait, stopping, giving space to questions and to error as a
moment of knowledge processing. The teacher is invited to ask himself/herself:
what is important? What did I notice? How does that child show his/her way
of thinking and uniqueness? How can I support and restructure his/her learning
process? What happens if I use a certain type of material/tool? What happens
when there is a change? What strategies does that child use to deal with it? In
his/her planning, the teacher creates conscious waiting patterns, not
expectations, which have an orientation function, and which must remain
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sensitive to the changes that they encounter with children. It is important to
never lose the sense and the fundamental meaning of what one does and within
which the actions and forms of children and adults are built. 

From observation to observing oneself

Again, there may be a temptation to think that observation is only about
children, contexts, or others in general. The attempt for the teacher is rather to
relate in a continuous process made up of observation and observing oneself,
of listening and listening to oneself. We can grasp this way of being
qualitatively different when the teachers express themselves and pronounce
themselves with the child, bringing proposals and open hypotheses to be
questioned and analysed, as they are recognized and explained also to the other
as their own point of view, which is one and the same and it is not unique and
true, but in fact it is only a pretext for having a starting point. Inevitably, we
are curious, surprised and we value the expression of everyone’s point of view
in the same way, and the theme is reopened, with questions or other proposals,
the perspectives that have emerged are collected, connecting similarities and
divergences, summarizing the path and any other connections and themes. 

These examples give a good idea of what is meant by Presence of the
subject and therefore the Pedagogy of Presence which, we would like to
specify, becomes in a seemingly paradoxical way a pedagogy of the absence
of everything, a cumbersome and intrusive way of being with the person that
we have described as risky, because sometimes we find that we work on the
quality of being even when we find ourselves confidently alone (and we
allow the same in children as well) experiencing chaos, understood as a being
able to become unintegrated, to struggle and be in a state of disorientation:
to quote Winnicott, to be able to exist, to be alive for a period without being
neither a reactor towards an external impact, nor an active person with a
direction of interests or movement, in what we would define as a flow of
perspectives of shared experience that is complex and non-linear. In order
not to get lost in the flow and not be afraid of it, one must try and take on the
courage (and then also the satisfaction) to immerse oneself in this complexity
of possibilities, thus meeting oneself and the child. 

The teacher’s work on himself/herself: the ‘metavision’ as continuous
education

Starting from the teacher as an I-Subject assumes that the teacher (but
ideally the adult in general) wants to try to know who he/she is and continues
to see and know himself/herself and ‘become’. This is the qualitative leap:
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there is a need for time and patience, and it is essential, in our opinion, that
there is work behind it not only in terms of pedagogical team planning or
case management, but also on teachers themselves.

Specifically, during the COVID-19 emergency we proposed a training
and ‘meta-vision’ course across the board for groups of teachers and
educators from different realities, conducted by two trainers, with the aim of
educators focusing on themselves, on their own point of view and relational
process, more than on the dynamics of the classes, of the team or on the
specificities of some groups, children, or parents, etc. ... as is traditionally
the case. The tools that are used are numerous, starting from favouring a
particular method of drafting and presenting pedagogical documentation on
behalf of teachers, which is then integrated and, therefore, continuously
‘rewritten’ in light of the openings of perspective and personal ideas that the
comparison with the metavision group favours. 

Without going into the details of the technique, we report here an
exemplary excerpt of the process that is triggered, taken from a meeting with
three kindergarten teachers, who were already trained in the Pedagogy of
Presence. The story relates to one of the ‘bubbles’ in which the school is
divided and which includes 23 children between the ages of 3 and 6, in turn
identified as early starters, young, medium, and older, based on their age. 

The teacher (hereinafter referred to as I.) presented the chosen pedagogical
documentation: ‘one morning we filmed three children in a corner of the
garden, sheltered from prying eyes, who were having a gathering. They were
planning a serious revenge against four other classmates: one of them
pretended to write on an imaginary computer the swear words and threats that
they took turns to say, they planned to implement against their four enemies,
and they discussed their different ideas’:
‘N., E., S. what is your ‘in mention’ with A., C., Y. and T? 
E. Kick T.’s ass. (N. repeats and pretends to press the keys).
N. And then? Anyone have any other ideas? You S.?
S. I don’t know!
N. Ah okay, E. again. Then what?
E. Kick A., C. and Y in the ass too.
S. E. to T.!
E. I have already said that! And then climb the fence and pee outside!
S. No, I don’t want to!
N. No, not go out! Pee outside!
E. Yes, so we pee on the street, on the sidewalk!

When they realize that they are within earshot of the teacher, they initially
decide to move but then ask her to move away because the dispute about that
corner of the garden was the reason for the quarrel. One of the four ‘enemies’
arrives and leaves immediately; the child who pretended to write on the
computer says that the enemy left because he had come to beat them but,
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having seen the teacher, he thought it was better not to do it, otherwise he
would have been scolded! When A. arrives, who is older, the discussion
continues for a while with insults. A. claims that the place belongs to his
group because they found it first. The teacher intervenes by saying that at
that moment the others are using it and proposes to look for another one. A.
says to N. ‘Okay! We discovered this place but now you can use it!’. N.
proposes to use it together. A. goes away. The dispute turns to the use of a
garden broom. The important thing is to keep fighting. Whether it’s for a
space, an object, a person, a rule, it does not matter.

Trainer (hereafter referred to as F.): Why did you choose this episode? 
I: Ours is a lively group, from many points of view… But this is not

enough to justify this! Clashes, quarrels, conflicts have been the main reason
for growth for the children of the bubble. Time is spent looking for ways to
get together, resolve critical situations and try to limit the aggressive charge.
We went through a complex year, in which I was overwhelmed by events
and by the children. In the team we observed, and this worried us, little
autonomy on behalf of the children in being in spaces and a constant, and
often insistent, search for the attention of the adult, especially by children of
the middle age group. We tried to understand why! We wondered if we were
seeing one of the possible ‘side effects’ of last year’s long lockdown that
abruptly interrupted the process of discovery and autonomy in school life of
the young children who were, at that moment, starting to explore spaces
beyond the classroom and who returned, in September, having skipped part
of the journey and with all the additional limitations in the use of spaces and
materials: basically, without the possibility of recovering that missed part!
Older children have often reminded us, with regret, of the possibilities and
experiences of socializing and freedom that they had before COVID,
precisely in terms of moving throughout the whole school with flexibility.
This led us to make some considerations: maybe this group needs to be very
externally directed by the teachers? Or maybe LEAD (Legami Educativi a
Distanza: Distance Learning) is not schooling and has prevented children
from experimenting and building the autonomy competence of being in
spaces and having experiences with each other, without adults next to them?

F: Let’s try to enter the story you told us: what struck you the most?
I: Well ... The term ‘in mention’ struck me a lot: it is halfway between ‘in

mind’ and ‘intention’ ... The children had a gathering to decide what to do
and this is actually different from the beginning of the year in which they
immediately moved towards action and then to the quarrel...

F: Indeed, it seems to be a more planned thought. So, if we are at the end
of the year, there have been many transitions ... Even good ones ... Why do
you emphasize this difficulty? Why is this different from the hardships of
every year with children?

I: Because it was very tiring, we had to repeat the same things over and
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over, this non-autonomy of the children and therefore having to play a
managerial role that does not belong to me ... it does not belong to anyone
on the team ... Perhaps in the exhaustion there is my conviction that the
pandemic has interrupted many processes of autonomy and of discovery that
children, especially the middle age group, have not been able to reclaim ...

F: So why this tiredness and disappointment? Why do the children call
on you more? What do you mean when you say they have no autonomy? 

I: Tiredness from the insistence ... Because they were always on it, you
could never take a breath: always mediating ...

F: Of course, I understand the need to mediate on aggression, disputes,
etc ... But I wonder if this is the theme brought by the children or if perhaps
this is not a consequence, a reaction ... Let’s try to understand what comes
out of the episode with the children, what they are saying and asking and
together what is your theme of fatigue.

I: They talk about territory, about competing for a space ... 
F: So as if the space that ‘before’ also felt like their ‘home’, is no longer

like this now, they don’t feel so calm, you must contend for it ... I am also
struck by the urination, really as if it were marking a territory... It seems to
me a very topical issue if I also think about how we have all been ‘at home’
in the various lockdowns... What comes to mind for you all?

I: Yes, the need to re-signify a territory, a system, perhaps due to the fact of
living in a school that is quite changed, as well as our lives outside, with new
rules, not built together, but imposed from above, for a matter of life or death,
of which we must be the guarantors by force of circumstances. Then with the
interruptions of the distance learning, it is even more fragmenting ...

F: And you, how did you experience your being in school this year? Were
you at ‘home’? 

I: In my class, yes. At school, no. That is: the use of common spaces with
all these rules, the rigidity, having to deal with other teachers on this ...
(Laughs) Indeed, there is a parallel between what the children acted out and
what I experienced as a teacher. We teachers too have been squeezed,
compressed, in this school year, between the desire for semi-normality, found
up to a point within each bubble, where we still felt ‘at home’, and the new
rules for the use of external spaces to the bubble, dictated by the pandemic,
which made us feel like strangers, almost always only ‘passing through’ those
spaces. Just like the children, we struggled to find a natural living dimension
of the school and to keep together, in balance, the desire and the hardships
of going out and those of taking refuge; we felt expropriated of the shared
spaces and of the narratives that are built together in these spaces. Perhaps
also expropriated from our expectations of those children, their autonomy,
and the possibility of being in this particular ‘format’ of school and life.
Perhaps this is why the roles of regulators and guarantors of normalcy that
the children have continually attributed to us have weighed on us.
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F: So perhaps it is legitimate to hypothesize that the children asked you
over and over, for as long as they needed, how do you define a new space?
How do you do it when you cannot? And here I am also referring to
continuously contending for everything, what you were talking about at the
beginning ... It occurs to me that when there is war, children need to play
war games to give a possible meaning to it, to bring out the emotions and try
to make that experience their own ...

I: I wonder if COVID is leaving this as an aftermath. Being closed in
confined spaces, in our homes and in close ties with our housemates, limited
in personal freedoms, in a complex and unknown situation, we are getting
used to feeling that we live only if we contend with someone for something,
if we lay claim to our territory. And this is a first attempt to find meaning in
our lives (…).

In this excerpt of the meeting, we can recognize the passage from a
deterministic reading of the meaning of the children’s behaviour to a complex
vision that enhances the experience of the children themselves and that of
the teachers. A training of this type becomes transformative: from an external
observation of the teacher that leans towards issues of evaluation on specific
themes (for example, how children usually are at the end of the year,
autonomy and self-regulation as objectives to be achieved...) and which
always leads to reading the gap between expectations and reality as
something to be borne by the children, we move on to an observation that
originates from the question: What is happening? What are the children
doing? What’s the point of what they’re doing? What are they telling me, by
acting like that? How am I living it as a teacher? Why do I feel this emotion?
How does it affect me? This transformation generates an attitude of
acceptance of the different behaviours of the involved interlocutors, as they
are all possible and all significant for making hypotheses about who that
specific child is and what relationship there is with the adult. Furthermore,
it gives the teacher back the possibility to comprehend themselves in that
relationship, in the encounter with the contents and methods proposed by the
children and to make changes starting from themselves.

The pandemic, which is an extraordinary event and a break with school
normality/habits, could easily become a cause to report all the difficulties of
children or teachers, returning to a positivist logic for which what happened
before COVID and the present was ‘good’, and now it is different, ‘it is no
longer good’ or in any case the result of a fault, of a subtraction, with the
implicit that the I-Subject can only undergo external change, become
damaged (with respect to an ideal of development or relationship) and above
all cannot have an active/transformative role of the context itself. The
children showed us more: they quarrelled; they called the teacher to give a
voice to a need for meaning. In a different school, they responded and tried
to make it their own. 
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Conclusions

We begin a new year with a little, not much, awareness and a lot to
discover. We redesign the context for the children who will arrive with the
idea that we adults need to redefine the way we live in school. Last year we,
at all costs, forced our hand in the direction in which we had always gone
and that is to allow children to be in all possible spaces. We have always
liked to attribute value to this possibility, but last year we took it for granted,
as absolute! This is perhaps the implicit that led us to think of an organization
of common spaces on a weekly rotation where, however, the children and
ourselves did not have the time to fully experience the context. Yet we knew
what we had all experienced with the pandemic and what constraints it
placed on us. But instead of watching what was happening in front of our
eyes and relating it to our adult discomfort, we continued to put our implicit
in front of us, taking it for granted (...). What emerged was our difficulty in
grasping what children were bringing, their request to read the absurd and
try to give meaning to it because it was also our needs that we kept at bay,
because a school cannot be illogical, much less a teacher with his/her
requests.

Last year, in the face of such a critical event as the pandemic, perhaps
we defended ourselves by returning to old patterns of thought which is the
first thing we do when we are afraid. The metavision allows me to recognize
it and to be careful, in the sense of trying to grasp when I return to my
certainties for fear of what I have in front of me and, therefore, ask myself
what I am doing and try to decide to act differently. 

This work on oneself is tiring because it puts us in touch with our fears.
At school it is like being in constant contact with the frailties of children,
colleagues, parents, ... One is constantly exposed, and one is continually in
contact with one’s own frailty. It is a space that I desire but which, at the
same time, I fear because it constantly questions me. It is easier to give it to
others than to myself. It is a process that I resist because it places me in a
situation of constant questioning. During the metavision it is easier perhaps
because, even if you are naked, you feel protected ... Perhaps protected by
the asymmetry of the relationship, there is the network, there is support and
next to the fatigue there is the feeling of great liberation. 

(Personal communication from the teacher after the metavision).

The educational journey is concretely visible through careful
documentation of the data relating to the activities, the result of the
observation of children and oneself, collected with verbal, graphic and
photographic tools, ... without the need for a predefined framework of
expectations and norms. The documentation describes the teachers, their
image of a child and of themselves as educators and always preserves the
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feelings, desires, subjective values of those who document: this aspect should
not be understood as something negative and to be avoided on principle, but
indeed, as a positive fact with respect to which it becomes necessary to
understand how it can enter the documentation process itself. Documentation
understood in this way becomes the outline from which to start in the
metavision work in order to act on the quality of the educational relationship.
The teachers co-construct and co-produce what happens with the children as
active and participating subjects and during the meta-vision, in the
relationship with the team and the trainers, their point of view is relativized,
that is, recalled, re-examined, transformed, reconstructed and re-signified.

The first evidence of the triggering of the metavision process is to
critically realize how the personal, role and institutional implications enter
into daily practice, but also to open a space for reflection on how to transform
them into potential for the creation of new educational job perspectives. But
there is more: as mentioned, the documentation speaks of the teacher and
also reveals the person, at that moment in time. Through metavision the
teacher has the opportunity to recognize himself/herself in the chosen path
which is his/her own and which is an expression of oneself. It is at this level
that the quality of the relationship with oneself and with the other changes,
so that the teacher, having relativized his/her ‘being’, can go beyond the fear
of the ‘absurd’. Working like this is liberating, tiring, and frightening at the
same time: therefore, one feels attracted, but at the same time wanting to
avoid it. This oscillation is part of the process of trying to go beyond
delegating the other to define who and how it is legitimate to be, to take care
of ourselves and our lives (the ‘asymmetrical’ trainers who protect you, the
network, the support that the teacher mentioned...) to authorize expression
of ourselves starting from ourselves as we are and access the perspective of
creativity, understood as the possibility of the whole I-Subject to direct life
in its own direction, drawing at its heart the new perspective (Minolli, 2015).
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Tentazioni e tentativi nel lavoro quotidiano dell’insegnante:
riflessioni oltre la pedagogia della presenza

Monica Negretti*, Daniela Negretti**, Myriam Mascetti***

SOMMARIO. – Questo scritto si propone di rileggere la teoria di Michele Minolli sullo sviluppo
dell’Io-Soggetto all’interno del contesto scolastico. Prendendo spunto dalla lettera aperta di
un’insegnante, scritta durante la riapertura delle scuole dopo il primo lungo lockdown, la
riflessione entra nella quotidianità scolastica per provare a raccontare un approccio educativo
definito ‘Pedagogia della Presenza’ che si pone come obiettivo lo sviluppo dell’Io-Soggetto
e che mette a fuoco la necessità di ripensare la relazione educativa tra adulto e bambino,
relazione in cui anche l’adulto è coinvolto in un processo trasformativo ed è chiamato ad
assumersi la responsabilità della qualità della sua Presenza. Il percorso di formazione e
‘metavisione’ qui proposto diventa il luogo di massima esplicitazione del lavoro
dell’insegnante su sé stesso.

Parole chiave: Io-Soggetto; pedagogia della presenza; sviluppo; formazione; metavisione;
supervisione scolastica; epistemologia della complessità.

Lettera aperta di un’insegnante di scuola dell’infanzia

Il COVID mi obbliga a ripensare a cosa abbiamo fatto e stiamo facendo,
come adulti, nella mia scuola. Alle nostre relazioni tra adulti: più intense,
rabbiose, demotivate. Spesso sembra tutto inutile, ogni sforzo! E in
continuazione ciò che facciamo è disfatto e rifatto. C’è in me grande
difficoltà a pensare altro; grande difficoltà e poca resistenza alla paura della
disobbedienza, dell’errore: obbedire senza capire il senso o disobbedire al
non senso sembrano le sole possibilità. Sento grande responsabilità e

*Monica Negretti è psicologa dello sviluppo e dell’educazione - psicoanalista SipRe.
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***Myriam Mascetti è insegnante e referente nella scuola dell'infanzia.
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nessuna tutela. Abbandono e solitudine. Facilmente, cedo alla paura della
malattia e della morte, mia e altrui, che poi metto, inevitabilmente, davanti
a tutto e tutti. Le tentazioni non sono dette, ma lavorano sotto:
interrogandomi e chiedendo attorno, ho fatto fatica a riconoscerle e parlarne
io per prima, come se fossero qualcosa di negativo, da nascondere, da cui
essere ‘immune’. Che cosa ne viene fuori? Che io, insegnante, sono un OGM:
Organismo Geneticamente Maestra! Ho nel DNA del mio ruolo il fatto che
devo sempre avere una risposta per tutto: non posso non sapere, non avere
una soluzione pronta. Non posso mostrarmi disorientata! E tanto meglio se
non chiedo aiuto! La pandemia mette in evidenza che non è così: ma che
fatica dirselo e legittimarsi a pensarmi altro! 

Provocatoriamente, ecco le tentazioni di cui mi sono accorta insieme ad
alcune colleghe: di preoccuparmi e non occuparmi, senza sapere, ad
esempio, perché qualcosa mi preoccupa; di semplificare, vedere la
complessità e volerla eliminare, di banalizzare; di fuggire, mettere la testa
sotto la sabbia; di far finta che non si debba cambiare nulla e di far finta
che si debba cambiare tutto; di irrigidirsi e applicare schemi vecchi a
situazioni nuove; di burocratizzare ed irrigidire le relazioni ed i ruoli; di
pensare a pararsi le spalle; di lasciarsi vivere andando avanti come burattini
o automi a fare cose vecchie in modo ‘sanificato’. Di fare per forza cose
nuove, buttando via ciò che abbiamo costruito fino ad oggi; e la più grande
di tutte: quella di dirmi che non ho tentazioni! 

Allora cosa fare? Come superare? O attraversare? Provare a guardare i
bambini e se stessi, ad ascoltarli/si, per recuperare il senso e tenersi stretti
al senso, non al flacone di igienizzante.

Spazi e tempi sono contesti, pretesti di relazione. Per forza di cose,
complessi. Pieni di soggetti complessi, che interagiscono in modo complesso,
imprevedibile, unico e stupefacente, compresa me. Anche prima del COVID,
anche dopo. Sempre devo progettare il mio stare. E documentare. Anche lo
stare male, l’inevitabile imperfezione, la crisi. Per passare da OGM a ETC:
Essere Trasformata Continuamente! Rivendico il diritto al disorientamento
ed alla contaminazione come motori di trasformazione, come insegnante e
come persona.

Myriam Mascetti,
insegnante e referente nella scuola dell’infanzia

Premessa

È per tutti evidente che l’irrompere della realtà della pandemia da
COVID-19 ci ha presentato e ci presenta sulla scena personale e
professionale un pieno di novità, in prima battuta vissuta con un senso di
difficoltà, di precarietà e spesso di forte limitazione nella possibilità di essere
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e fare quello che vorremmo o che abbiamo sempre fatto. Questo porta alla
ribalta una necessità che, a nostro avviso, è in verità sempre presente e
importante per vivere e lavorare in un modo qualitativamente differente, ma
che tendiamo a trascurare finché la ‘barca’ continua ad andare con il vento
con cui è sempre andata: la necessità di pensarsi e viversi come soggetti che
in ogni condizione si mettono e si rimettono in gioco (a volte senza nemmeno
accorgersene), avendo ogni volta l’occasione di aprire per se stessi e gli altri
una visione prospettica più ampia e un processo di possibilità. Questo
apparentemente semplice presupposto è l’aspetto centrale di un approccio e
di una teoria a cui stiamo lavorando con i servizi per l’infanzia con cui
collaboriamo. 

Il punto di partenza si rifà alla proposta teorica di Psicoanalisi della
Relazione e di Michele Minolli, in cui si definisce appunto il divenire dell’Io-
Soggetto1 (Minolli, 2014), e alla Pedagogia della Presenza2 (Negretti, 2014),
cui rimandiamo per completezza. Sottolineiamo solo un punto di questi
riferimenti teorici che risulta utile per la riflessione che vogliamo portare qui
e che riguarda l’evidenza per cui, al di là di alcuni aspetti specifici per le
varie età, il soggetto si sviluppa sempre, nel corso di tutta la vita, e con le
medesime modalità di auto-eco-organizzazione con il ‘contesto’ con cui
interagisce: quindi, partiamo nel nostro approccio al lavoro con l’infanzia
non dall’idea di dover accompagnare lo sviluppo di un bambino, ma di un
Io-soggetto. Scrive Minolli (2015) che le teorie o metamodelli dell’età dello
sviluppo o del cambiamento propongono una visione che non comprende
l’Io-Soggetto. É molto probabile che sia solo una questione di linguaggio,
ma quello che si coglie nelle presentazioni delle varie teorie sull’educazione
è che il soggetto sia solo una variabile data per scontata o inesistente. Il salto
è dato dall’andare oltre le ‘nozioni’ evolutive da apprendere per considerare,
invece, non tanto l’atteggiamento da avere nei confronti della vita umana,
quanto il cambiamento che sempre accompagna lo svolgersi dell’esistenza.
Questo ha come ricaduta molto concreta l’avere in mente che quello che
accade a scuola possa essere in effetti l’esperienza di un modo di stare nel
mondo, nelle cose e nelle relazioni che poi ci si porta dietro anche fuori di lì
e per la vita. Avere un obiettivo prefissato è normale e giusto per poter

1     L’Io-Soggetto può essere definito come un sistema complesso in costante attività di
auto-eco-organizzazione, che provvede a riequilibrare la sua stessa coerenza nel corso del
divenire della sua esistenza e nella reciproca interazione con altri sistemi, in funzione di
cambiamenti interni ed esterni, in un gioco continuo di rimandi, influenze e riorganizzazioni.

2     Il concetto di Pedagogia della Presenza nasce, all’interno della cornice epistemologica
della complessità, dall’intreccio tra la teoria dello sviluppo dell’Io-Soggetto di M. Minolli e
il Reggio Children Approach e definisce una specifica qualità della formazione a scuola che
vede tutti, bambini ed adulti, sempre coinvolti in un processo di trasformazione e di
conoscenza.
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attrezzare ogni Io-Soggetto di tutte o della maggior parte delle informazioni
utili per affrontare la vita, ma ‘formazione’ è un’altra cosa. Formazione esula
dai contenuti e mira direttamente all’Io-Soggetto. Formazione, in senso
specifico, non è darsi un obiettivo concreto, come l’intelligenza o la creatività
o l’attività o la conformità a un modello, ma solo e soltanto la consistenza
dell’Io-Soggetto: ‘In questa ottica ‘educazione’ diventa ‘formazione’.
Formare vuol dire essere di aiuto sia al bambino che all’adulto perché
prenda in mano la propria vita’ (Minolli, ibidem, p. 214). 

A livello più ampio, è per tutti ovvio che nella vita quasi nulla è pre-pensato
a misura di bambino o di chicchessia e che quello che proviamo a pre-pensare
poi non va mai esattamente come previsto. Quindi, dopo aver fatto i conti con
questa evidenza, che ci rimanda quotidianamente alla complessità e non
linearità del reale, è fondamentale chiedersi perché mai dovremmo ostinarci
a ragionare, vivere e lavorare come se così fosse. Per quanto detto, anche nel
nostro intervento a scuola, limitarsi a pensare prima e poi agire di conseguenza
rischia di appesantire noi e la relazione di idee apriori, presupposti e
aspettative più o meno implicite e quindi banalizzare quel che fanno e chi
sono i bambini, gli insegnanti e il come si sta nelle situazioni, non permettendo
di scoprirsi nel proprio essere in quel momento e in quel contesto. Tutti questi
apriori, che nella lettera l’insegnante ha definito ‘tentazioni’, sono
inevitabilmente presenti in ognuno di noi, ma non vanno dati per scontati,
necessitano di essere interrogati. Quindi, se per una parte, in quanto tutti Io-
Soggetto, gli insegnanti, i genitori, i bambini funzionano e sono uguali, in un
piano di simmetria, che ruolo possono avere i ‘grandi’? Ciò che è asimmetrico
e quindi va messo a carico dell’adulto, a nostro avviso, è l’assunzione di
responsabilità di garantire un metodo e un obiettivo (che chiamiamo
Pedagogia della presenza) che abbiano a fuoco appunto questa esigenza di
tenere vivo il processo qualitativo dell’Io-Soggetto verso lo sviluppo di sé
stesso e della propria creatività nel mondo. La disponibilità e la capacità
dell’insegnante di ascoltare ciò che l’altro sta portando e di prenderlo sul serio,
così come di ascoltare se stesso all’interno dell’interazione e di non darsi per
scontato, sono strettamente connesse a quest’idea etica della relazione di
incontro con l’alterità (Levinas: cit. in Dalhberg, Moss, & Pence, 2003), che
implica una disponibilità a lasciarsi mettere in crisi dall’altro, nel senso
etimologico di apertura a nuovi modi di giudizio, a nuove prospettive, a
qualcosa di differente con cui confrontarsi. Questa dimensione critica
determina necessariamente un certo grado di fatica e di incertezza, ma è
condizione per l’evolversi costante e il definirsi di nuovi spazi di scelta, di
soluzioni alternative e per il progredire del processo di conoscenza, in
un’esperienza di progressiva appropriazione - da parte di entrambi - di questo
stesso stile di approccio alla realtà. È responsabilità dei ‘grandi’ questo
mantenersi vivi e disponibili e in ascolto rispettoso, aprendo così uno spazio
per sé stessi e gli altri per esprimersi, pronunciarsi, accogliere, accettarsi e
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mettersi in movimento nelle situazioni, anche le più difficili, trasmettendo
una visione ampia e aperta dello spazio esistenziale del possibile. 

Cosa succede a scuola: tentazioni... E tentativi

Come si concretizza, nella quotidianità scolastica, il pensare di vivere e
proporre esperienze trasformative che rendano possibile il cogliersi ‘vivi e
unici’ per bambini, insegnanti e genitori? Si può pensare una relazione
educativa che non poggi sui contenuti, ma sulla qualità dell’esserci in quella
relazione, un esserci che può dare spazio all’esserci dell’altro?

Ciò che viene chiesto agli adulti è un cambio di prospettiva
epistemologica: da un’ormai anacronistica visione determinista del bambino
e del suo sviluppo, della conoscenza, della relazione tra insegnamento e
apprendimento (le tentazioni), ad una visione complessa in cui adulti e
bambini sono egualmente presenti e coinvolti in una dimensione di scoperta
e crescita (i tentativi)3. Se obiettivo dell’educazione diventa la formazione
di quell’Io-Soggetto, allora tutta la riflessione e la progettazione didattica
devono essere volte alla valorizzazione dell’unicità di ogni bambino e di ogni
insegnante, alla ricerca della molteplicità delle intelligenze e dei linguaggi
espressivi (del corpo, narrativo, grafico, pittorico, manipolato, grafico-
materico, della luce, costruttivo, sonoro-musicale, del cibo, ...), alla cura della
qualità della relazione tra bambini e tra adulti e bambini. 

Vediamo alcune ricadute concrete di questo cambio di paradigma. 

Dallo spazio per l’attività al contesto di apprendimento 

Nella progettazione didattica la tentazione è di semplificare e organizzare
per i bambini l’attività giusta, con la procedura giusta per apprendere nel modo
giusto una certa abilità o conoscenza. Il tentativo è invece di ipotizzare e
disporre dei contesti di apprendimento e incuriosirsi di ciò che potrà succedere.
Nel progettare il contesto educativo diventa fondamentale avere in mente che
lo sviluppo e il funzionamento cerebrale sono complessi e che si manifestano
nella propensione ad abdurre, connettere, legare mondi e che non si può
prescindere dall’unicità dei modi di essere e dei modi di apprendere di ciascuno
(Bruner, 1996; Maguire-Fong, 2015; Malaguzzi, 1996; Morin, 1999; Rinaldi,
1999). Lo spazio di una sezione può diventare luogo di esercizio
epistemologico complesso: il contesto e gli strumenti, sostenendo la possibilità

3     Per un approfondimento sul tema del cambio di paradigma epistemologico si rimanda
al testo presente in bibliografia di Dahlberg, Moss, Pence (2003).
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di esasperare-amplificare i sensi e permettendo distinzioni, connessioni,
ibridazioni tra materiali, linguaggi, sfondi e configurazioni, consentono un
esercizio di ricerca intesa come spinta verso l’esplorazione dell’ignoto e del
non ancora pensato, mai visto, neppure immaginato.

Dall’insegnamento all’apprendimento 

Progettare lo spazio, i suoi materiali e strumenti non basta, è solo parte
del lavoro. Un’altra tentazione è pensare infatti che allestito il contesto poi
siano i bambini a doverci lavorare, imparare, svilupparsi e che quindi
l’insegnante non sia più chiamato in causa, se non come osservatore esterno.
Il tentativo per l’adulto è invece di sentirsi dentro il processo di
apprendimento, di impegnarsi a stare nello spazio coi bambini. Certamente
il bambino mette le sue intenzioni, dà il suo senso e impara a prescindere
dall’adulto, ma c’è un valore aggiunto nella presenza dell’insegnante che
può permettere un salto qualitativo.

Scrive Carla Rinaldi (2002, p.17): ‘I bambini (a mio avviso) non solo entrano
a far parte della cultura attraverso l’utilizzo del linguaggio, o meglio dei
linguaggi, ma, se posti in condizione valorizzante, producono processi e prodotti
culturalmente significativi, cioè in grado di elaborare nuovi significati’.

Proviamo a cogliere ancor più da vicino che cosa accade nei contesti di
apprendimento: cosa significa mettere i bambini in una condizione
valorizzante? Se valore è l’unicità del bambino, dove posso vederla? La
creatività dei bambini e la loro unicità si ritrovano più facilmente nei processi,
in quanto espressione di complessità, che nei risultati. La Rinaldi suggerisce
qualcosa in più parlando di bambini che ‘elaborano significati nuovi’(ibidem):
problematizzando il rapporto insegnamento -apprendimento pone anche
l’insegnante in una dimensione, appunto, di apprendimento continuo nel suo
cogliere i processi unici di ogni bambino mentre incontra gli altri, gli spazi, i
materiali, i contenuti. Il tentativo è di avere in mente una progettazione didattica
che sostenga dei processi trasformativi in cui il concetto di trasformare è inteso
come ‘abitare insieme cambiando le forme’, dando credito alla capacità
negativa, cioè il non sapere, il saper attendere, il sostare, dare spazio alle
domande, all’errore come momento del processo di conoscenza. L’insegnante
è invitato a chiedersi: cosa è importante? Cosa ho notato? Come quel bambino
mostra il suo pensiero e la sua unicità? Come posso sostenere e rilanciare il
suo processo di apprendimento? Cosa succede se metto un certo tipo di
materiale/strumento? Cosa succede quando c’è un cambiamento? Quali
strategie mette in atto quel bambino per affrontarlo? Nel suo progettare
l’insegnate si crea degli schemi di attesa consapevoli, non delle aspettative,
che hanno funzione orientativa e che devono restare sensibili ai cambiamenti
che l’incontro coi bambini suggerisce. È importante non perdere mai il senso
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e il significato fondamentale di ciò che si fa, è all’interno di questo senso che
le azioni e le forme dei bambini e degli adulti si costruiscono.

Dall’osservare all’osservarsi 

Ancora, ci potrebbe essere la tentazione di pensare che l’osservazione
riguardi solo i bambini, i contesti o gli altri in generale. Il tentativo per
l’insegnante è invece di porsi in relazione in un processo continuo fatto di
osservare e osservarsi, di ascoltare e ascoltarsi. Possiamo cogliere questa
modalità di porsi qualitativamente differente quando l’insegnante si esprime e
pronuncia con il bambino portando proposte e ipotesi aperte ad essere
interrogate e approfondite, in quanto riconosciute ed esplicitate anche all’altro
come il proprio punto di vista, che è uno e non è unico e vero, ma di fatto risulta
solo un pretesto per avere un punto di partenza. Inevitabilmente ci si
incuriosisce, ci si sorprende e si valorizza, allo stesso modo, l’espressione del
punto di vista di tutti e si riapre il tema, con domande o altre proposte, si
raccolgono le prospettive emerse raccordando similitudini e divergenze,
ricapitolando il percorso e ad altre eventuali connessioni e tematiche. 

Questi esempi rendono bene l’idea di cosa si intenda per Presenza del
soggetto e quindi per Pedagogia della Presenza che, ci permettiamo di
precisare, diventa in modo solo apparentemente paradossale una pedagogia
dell’assenza di tutto un modo ingombrante e invadente di stare con l’altro
che abbiamo descritto come rischioso, perché a volte ci accorgiamo di
lavorare sulla qualità dell’esserci anche quando ci ritroviamo con fiducia da
soli (e permettiamo lo stesso anche ai bambini) a sperimentare il caos, inteso
come un essere in grado di diventare non integrato, di dibattersi ed essere in
uno stato di disorientamento: per dirla con Winnicott, essere in grado di
esistere, di essere vivi per un periodo senza essere né un reattore nei confronti
di un urto esterno, né una persona attiva con una direzione di interessi o
movimento, in questo che definiremmo come un flusso di prospettive di
esperienza condivisa che risulta complesso e non lineare. Per non perdersi
nel flusso e non averne il timore, bisogna assumersi la fatica e il coraggio (e
poi anche la soddisfazione) di immergersi in questa complessità del possibile,
incontrando così se stessi e il bambino. 

Il lavoro dell’insegnante su sé stesso: la ‘metavisione’ come
formazione continua

Partire dall’insegnante in quanto Io-soggetto presuppone che l’insegnante
(ma idealmente l’adulto in generale) abbia voglia di provare a sapere chi è e
continuare a vedersi e conoscersi e ‘diventare’. Questo è il salto qualitativo:
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c’è bisogno di tempo e pazienza ed è essenziale, a nostro avviso, che ci sia
alle spalle un lavoro non solo di progettazione d’equipe pedagogica o sulla
gestione dei casi, ma anche su sé stessi da parte degli insegnanti.

Proprio durante l’emergenza COVID-19 abbiamo proposto un percorso
di formazione e ‘metavisione’ in modo trasversale a gruppi di insegnanti ed
educatori di realtà diverse, condotto da due formatrici, con l’obiettivo di
focalizzarsi su sé stessi, sul proprio punto di vista e sul processo di relazione,
più che sulle dinamiche di sezione, di equipe o sulle specificità di alcuni
gruppi, bambini o genitori, ecc… come classicamente avviene. Gli strumenti
utilizzati sono vari, a partire dal favorire una particolare modalità di stesura
e presentazione della documentazione pedagogica da parte degli insegnanti,
che viene poi integrata e, quindi, continuamente ‘riscritta’ alla luce delle
aperture di prospettiva e agli spunti personali che il confronto con il gruppo
di metavisione favorisce. 

Senza entrare nel dettaglio della tecnica, riportiamo qui uno stralcio
esemplificativo del processo che si innesca, tratto da un incontro con tre
insegnanti di scuola dell’infanzia, già formate a partire dalla Pedagogia della
Presenza. Il racconto è relativo ad una delle ‘bolle’ in cui la scuola è suddivisa
e che comprende 23 bambini tra i 3 e i 6 anni, a loro volta identificati come
anticipatari, piccoli, mezzani e grandi, in base all’età. 

Insegnante che presenta la documentazione pedagogica scelta (di seguito
indicata come I): una mattina filmiamo tre bambini in un angolo del giardino,
riparato da sguardi indiscreti, che fanno un’assemblea. Progettano una
pesante vendetta nei confronti di altri quattro compagni: uno di loro finge di
scrivere, su un computer immaginario, le parolacce e le minacce che, secondo
un turno di parola scandito, prevedono di attuare nei confronti dei quattro
nemici e si confrontano sulle diverse idee: 
‘N., E., S. cosa avete ‘in menzione’ di fare con A., C., Y. e T.? 
E. Dargli un calcio nel culo a T. (N. ripete e finge di pigiare i tasti).
N. E poi? Qualcuno ha qualche altra idea? Tu S.?
S. Non lo so!
N. Ah va bene, allora ancora E. Poi?
E. Dare un calcio nel culo anche a A., C. e Y.
S. E a T.!
E. L’ho già detto! E poi uscire dalla rete e fare la pipì fuori!
S. No io non voglio!
N. No, uscire no! Fare la pipì fuori!
E. Si, così facciamo la pipì sulla strada, sul marciapiede!

Quando si accorgono di essere a portata d’orecchio dell’insegnante
decidono, inizialmente, di cambiare spazio ma, poi, le chiedono di
allontanarsi perché la contesa di quell’angolino del giardino è il motivo del
litigio. Arriva uno dei quattro ‘nemici’, e si allontana immediatamente; il
bambino che fingeva di scrivere al PC esplicita che se n’è andato perché era
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venuto per picchiarli ma, avendo visto la maestra, ha pensato che fosse
meglio non farlo, altrimenti sarebbe stato sgridato! Quando arriva A., che è
più grande, la discussione continua per un po’ con insulti. A. sostiene che
quel posto è del suo gruppo perché l’hanno trovato per primi. La maestra
interviene dicendo che in quel momento lo stanno usando gli altri e propone
di cercarne un altro. A. dice a N. che: ‘Va bene! Questo posto l’abbiamo
scoperto noi ma adesso lo usate voi!’. N. propone di usarlo insieme. A. se ne
va. La contesa si sposta sull’uso di una scopa del giardino. L’importante è
continuare a contendere. Che sia per uno spazio, un oggetto, una persona,
una regola non importa.

Formatrice (di seguito indicato come F): Perché hai scelto questo
episodio? 

I: È un gruppo vivace il nostro, sotto tanti punti di vista … Ma ciò non
basta a giustificare! Gli scontri, i litigi, i conflitti sono stati il motivo di
crescita principale per i bambini della bolla. Il tempo è trascorso cercando
modi per stare insieme, risolvere le situazioni critiche e cercare di limitare
la carica aggressiva. Abbiamo passato un anno complesso, in cui sono stata
sopraffatta dagli eventi e dai bambini. Nel team abbiamo osservato, e questo
ci ha preoccupato, poca autonomia nello stare negli spazi ed una costante, e
spesso insistente, ricerca dell’attenzione dell’adulto, soprattutto da parte di
bambini del gruppo dei mezzani. Abbiamo provato a capire come mai! Ci
siamo domandate se stavamo vedendo uno dei possibili ‘effetti collaterali’
del lungo lockdown dello scorso anno che ha interrotto, bruscamente, il
processo di scoperta ed autonomia nell’abitare la scuola dei bimbi piccoli
che stavano, proprio in quel momento, iniziando l’esplorazione degli spazi
oltre l’aula e che sono rientrati, a settembre, senza un pezzo di strada fatto e
con tutte le limitazioni aggiuntive nell’uso degli spazi e dei materiali: in
pratica, senza più la possibilità di recuperarlo, quel pezzo! I bambini più
grandi ci hanno spesso ricordato, con rimpianto, le possibilità e le esperienze
di socialità e libertà vissute prima del COVID, proprio in termini di abitare
tutta la scuola con flessibilità. Questo ci ha portate a fare alcune
considerazioni: forse questo gruppo ha bisogno di essere molto eterodiretto
dalle maestre? O forse la Lead (Legami Educativi A Distanza) non è scuola
ed ha impedito ai bambini di sperimentare e costruire la competenza
dell’autonomia dello stare negli spazi e fare esperienze tra loro, senza l’adulto
accanto?

F: Proviamo ad entrare nel racconto che ci hai fatto: cosa ti ha colpito
di più?

I: Mah… Il termine ‘menzione’ mi ha molto colpita: sta a metà tra ‘in
mente’ e ‘intenzione’... I bambini hanno fatto assemblea per decidere cosa
fare e questo in effetti è diverso dall’inizio dell’anno in cui si passava subito
all’azione e quindi al litigio…

F: In effetti sembra proprio si tratti di un pensiero più progettuale. Quindi,
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se siamo alla fine dell’anno, ci sono stati tanti passaggi... Anche buoni…
Perché sottolinei questa fatica? Cosa ha di diverso dalle fatiche di ogni anno
coi bambini?

I: Perché è stato tanto faticoso, abbiamo dovuto ripetere le stesse cose,
questa non autonomia dei bambini e dover quindi svolgere un ruolo direttivo
che non mi appartiene ... non appartiene a nessuna del team… Forse nella
stanchezza c’è la mia convinzione che la pandemia ha interrotto molti
processi di autonomia e di scoperta che i bambini, soprattutto mezzani, non
hanno più potuto riprendere...

F: Quindi, la tua stanchezza e delusione perché? Perché i bambini ti
chiamano in causa di più? Cosa intendi quando dici che non hanno
autonomia? 

I: Stanchezza per l’insistenza...Perché erano sempre su quella cosa lì, non
potevi mai tirare il fiato: sempre a mediare...

F: Certo, capisco la necessità di mediare sull’aggressività, le contese,
ecc... Ma mi chiedo se è questo il tema portato dai bimbi o se forse questo
non sia una conseguenza, una reazione... Cerchiamo di capire cosa viene
fuori dall’episodio dei bimbi, cosa ci stanno dicendo e chiedendo e insieme
quale è il tuo tema di fatica.

I: Parlano di territorio, di contendersi uno spazio... 
F: Quindi come se lo spazio che ‘prima’ sentivano anche proprio, come

‘casa’, adesso non sia più così, non ci si sta così tranquilli, bisogna
contenderselo... Mi colpisce anche la pipì, davvero come fosse segnare un
territorio... Mi sembra un tema di grande attualità se penso anche a come
tutti siamo stati in ‘casa’ nei vari lockdown... A voi che viene in mente?

I: Sì, il bisogno di risignificare un territorio, un sistema, forse dovuto al
fatto di vivere in una scuola abbastanza stravolta, così come le nostre vite al
di fuori, con nuove regole, non costruite insieme, ma arrivate dall’alto, per
questione di vita o di morte, delle quali essere noi maestre garanti per forza
di cose. Poi con le interruzioni della Lead, ancora più frammentanti...

F: E tu, come hai vissuto il tuo stare a scuola quest’anno? Eri a ‘casa’? 
I: Nella mia sezione, sì. Nella scuola, no. Cioè: l’utilizzo degli spazi

comuni con tutte queste regole, la rigidità, il doversi confrontare con le altre
insegnanti su questo... (Ride) in effetti, c’è un parallelismo tra ciò che i
bambini hanno messo in scena e ciò che ho vissuto come maestra. Anche noi
insegnanti siamo state strette, compresse, in questo anno scolastico, tra la
voglia di quasi normalità, abbastanza ritrovata all’interno di ogni bolla, dove
ci siamo sentite comunque ‘a casa’, e le nuove regole per l’uso degli spazi
esterni alla bolla, dettate dalla pandemia, che ci hanno fatto sentire estranee,
quasi sempre solo ‘di passaggio’ in quegli spazi. Proprio come i bambini,
abbiamo fatto fatica a ritrovare una naturale dimensione abitativa della scuola
e a tenere insieme, in equilibrio, il desiderio e le fatiche dell’uscire e quelle
del rifugiarsi; ci siamo sentite espropriate degli spazi condivisi e delle
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narrazioni che si costruiscono insieme in tali spazi. Forse anche espropriate
delle nostre aspettative su quei bambini, sulla loro autonomia e possibilità
di stare in questo ‘formato’ particolare di scuola e di vita. Forse per questo
ci è pesato il ruolo di regolatori e garanti della regolarità che i bambini ci
hanno attribuito continuamente.

F: Forse, quindi, è legittimo ipotizzare che i bambini vi hanno chiesto e
richiesto, fino a quando è servito, come si fa a definire uno spazio nuovo?
Come si fa quando non si può? E qui mi riferisco anche al contendersi
continuamente qualsiasi cosa, quello di cui parlavi all’inizio... Mi viene in
mente che quando c’è la guerra, i bambini hanno bisogno di giocare alla
guerra per dare un possibile senso, per mettere in campo le emozioni e
cercare di fare propria quella esperienza...

I: Mi chiedo se il COVID stia lasciando anche questo come strascico.
Stando chiusi in spazi ristretti, nelle nostre case e in legami ristretti con i
nostri coinquilini, limitati nelle libertà personali, in una situazione complessa
e sconosciuta, ci stiamo abituando a sentire di vivere solo se contendiamo
qualcosa a qualcuno, se rivendichiamo. E questo è un primo tentativo di
ritrovare un significato alle nostre vite (…).

In questo stralcio di incontro possiamo riconoscere il passaggio da una
lettura deterministica del significato del comportamento dei bambini ad una
visione complessa e valorizzante il vissuto dei bambini stessi e delle insegnanti.
Una formazione di questo tipo diventa trasformativa: da un’osservazione
esterna dell’insegnante che poggia su questioni di valutazione su temi specifici
(ad esempio, come sono di solito i bambini a fine anno, l’autonomia e
l’autoregolazione come obiettivi da raggiungere, ...) e che porta sempre a
leggere lo scarto tra aspettative e realtà come qualcosa da mettere a carico dei
bambini, si passa ad un’osservazione che origina dal chiedersi: cosa sta
succedendo? Cosa stanno facendo i bambini? Che senso ha quello che stanno
facendo? Cosa mi stanno dicendo, agendo in quel modo? Come lo sto vivendo
io insegnante? Perché provo questa emozione? In che modo mi riguarda?
Questa trasformazione genera un atteggiamento di accoglienza dei diversi
comportamenti degli interlocutori coinvolti, in quanto tutti possibili e tutti
significativi per fare delle ipotesi su chi è quello specifico bambino e che
relazione c’è con l’adulto. Inoltre, restituisce all’insegnante la possibilità di
cogliersi in quella relazione, nell’incontro coi contenuti e le modalità proposte
dai bambini e di realizzare dei cambiamenti a partire da sé stessa.

La pandemia, in quanto evento straordinario e di rottura rispetto alla
normalità/consuetudine scolastica, poteva facilmente diventare causa cui
riportare tutte le difficoltà dei bambini o delle insegnanti, riconsegnandoci
ad una logica positivista per cui ‘buono’ era ciò che succedeva prima del
COVID ed ora, che è diverso, ‘non è più buono’ o comunque esito di una
mancanza, di una sottrazione, con l’implicito che l’Io-Soggetto possa solo
subire il cambiamento esterno, venirne danneggiato (rispetto ad un ideale di
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sviluppo o relazione) e soprattutto non possa avere un ruolo
attivo/trasformativo del contesto stesso. I bambini ci hanno mostrato altro:
litigavano, chiamavano l’insegnante per dare voce ad un’esigenza di senso.
In una scuola diversa, hanno chiesto e cercato di farla propria. 

Conclusioni

Ripartiamo per un nuovo anno con qualche, poche, consapevolezze in
più e molto da scoprire. Riprogettiamo il contesto per i bambini che
arriveranno con l’idea che abbiamo bisogno noi adulti di ridefinire il nostro
modo di abitare la scuola. Lo scorso anno abbiamo, a tutti i costi, forzato la
mano nella direzione in cui eravamo sempre andate e cioè quella di
permettere ai bambini di stare in tutti gli spazi possibili. Ci è sempre piaciuto
attribuire un valore a questa possibilità ma lo scorso anno l’abbiamo data
per scontata, per assoluta! Ecco forse l’implicito che ci ha portato a pensare
un’organizzazione degli spazi comuni a rotazione settimanale dove però i
bambini e noi non avevamo il tempo di vivere appieno il contesto. Eppure,
sapevamo che cosa avevamo tutti vissuto con la pandemia e quali vincoli ci
poneva. Ma invece di stare a guardare cosa succedeva davanti ai nostri occhi
e metterlo in relazione col nostro disagio di adulti, abbiamo continuato a
metterci davanti il nostro implicito, dandolo, appunto, per scontato (…). È
emersa la nostra difficoltà a cogliere ciò che i bambini portavano, la loro
richiesta di leggere l’assurdo e provare a dare un significato perché era
anche il nostro bisogno che però tenevamo a bada, perché una scuola non
può essere assurda e tanto meno un’insegnante nelle sue richieste.

Lo scorso anno, di fronte ad un evento così critico come la pandemia, forse
ci siamo difese ritornando su vecchi schemi di pensiero che è la prima cosa
che viene da fare quando si ha paura. La metavisione mi permette di
riconoscerlo e di stare attenta, nel senso di provare a cogliere quando mi
accade di tornare sulle mie sicurezze per paura di ciò che ho davanti e, dunque,
chiedermi cosa sto facendo e provare a deliberare di agire diversamente. 

È faticoso questo lavoro su te stessi perché mette in contatto con le tue
paure. A scuola è come un continuo essere in contatto con le fragilità dei
bambini, delle colleghe, dei genitori,... Si è costantemente esposti e si è
continuamente in contatto con la propria di fragilità. É uno spazio che desidero
ma che, al contempo, temo perché mi pone costantemente in discussione. È
più semplice darlo agli altri che a me stessa. È un processo a cui faccio
resistenza perché mi pone in una situazione di messa in discussione continua.
Durante la metavisione è più facile forse perché, anche se sei a nudo, ti senti
protetto… Protetto forse dall’asimmetria della relazione, c’è la rete, c’è il
sostegno e accanto alla fatica c’è la sensazione poi di grande liberazione. 

(Comunicazione personale dell’insegnante dopo la metavisione).
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Il percorso educativo si rende concretamente visibile attraverso un’attenta
documentazione dei dati relativi alle attività, frutto dell’osservazione dei
bambini e di sé, raccolti con strumenti di tipo verbale, grafico, fotografico,...
senza la necessità di uno schema predefinito di aspettative e norme. La
documentazione dice delle insegnanti, della loro immagine di bambino e di
loro stesse come educatrici e conserva sempre i sentimenti, i desideri, i valori
soggettivi di chi documenta: questo aspetto non dovrebbe essere inteso come
qualcosa di negativo e da evitare per principio, ma, anzi, come un fatto
positivo rispetto al quale diviene necessario capire come possa entrare nel
processo di documentazione stesso. La documentazione così intesa diviene
la traccia da cui partire nel lavoro di metavisione per agire sulla qualità della
relazione educativa. Le insegnanti co-costruiscono e co-producono ciò che
accade coi bambini come soggetti attivi e partecipi e durante la metavisione,
nella relazione con l’equipe e le formatrici, il loro punto di vista viene
relativizzato, cioè rievocato, riesaminato, trasformato, ricostruito e
risignificato.

La prima evidenza dell’innescarsi del processo di metavisione è
accorgersi criticamente di come gli impliciti personali, di ruolo e istituzionali
entrino nella pratica quotidiana, ma anche l’aprire uno spazio di riflessione
su come trasformarli in potenziale per la creazione di nuove prospettive di
lavoro educativo. Ma c’è altro: come detto, la documentazione parla
dell’insegnante e ne rivela anche la persona, in quel momento. Attraverso la
metavisione l’insegnante ha l’occasione di riconoscersi nel cammino scelto
che è il proprio e che è espressione di sé. È a questo livello che cambia la
qualità della relazione con sé stessi e con l’altro, per cui l’insegnante, avendo
relativizzato il suo ‘essere’, può andare oltre la paura ‘dell’assurdo’. Un
lavoro di questo tipo è liberatorio, faticoso e spaventoso insieme: quindi, ci
si sente attratti, ma al contempo si evita. Questo oscillare è parte del processo
del provare ad andare oltre la delega all’altro di definire chi e come è lecito
essere, di occuparsi di noi e della nostra vita (le formatrici ‘asimmetriche’
che ti proteggono, la rete, il sostegno di cui parla l’insegnante...) per
autorizzarsi ad esprimersi a partire da se stessi per come si è ed accedere alla
prospettiva della creatività, intesa come la possibilità di tutto l’Io-soggetto
di indirizzare la vita in direzione propria, attingendo dal suo cuore la
prospettiva nuova (Minolli, 2015).
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For a pedagogy of the subject: the centrality of the person
in educational interventions

Stefano Manici*

ABSTRACT. – This article proposes and expounds a professional point of view on contemporary
pedagogical knowledge and practices, focusing in particular on the centrality of the subjects in
education. Pedagogical knowledge is in a state of ‘uncertainty and precariousness’, leaving open
a number of core issues concerning educational, cultural and social models. The clarification of
the ‘precariousness’ of educational work deserves to be acknowledged: uncertainty becomes a
healthy weakness, as Sergio Tramma points out in ‘L’educatore imperfetto’, the ‘unstable
constitution’ of the educational area is its intrinsic strength because it represents the constant
openness to transformation, to possibility, to the reading of change. What tension should
accompany the educational mission of professionals working in the field of social sciences, which
values should accompany educational action, and, finally, which proposals can be activated to
create a fertile pedagogical terrain harbinger of ideas? The paradigm of complexity that runs
through ‘social knowledge’ should not only concern itself with the problems inherent to readings
of the contemporary world, but also activate unexpected energies and resources, promoting a
rethinking of the role of the competences of all the functions having an educational-social value
(teacher, territorial educator, social worker, community animator, psychologist, mentor). The
challenge is to generate theories and transformative experiences that can restore a leading role
to the subjects in education, both in their individual as well as in their collective roles.

Key words: Person; education; complexity; synergy; educational community.

Which subject?

The training of people represents an important pathway that makes it
possible to provide adequate and particularly intense readings of the people
themselves. In my personal case, it is no coincidence that my studies were
oriented in a double direction, that of philosophy and that of the human
sciences, in particular pedagogy. In preparing to write this article, I cannot
therefore refrain from thinking of myself first of all as a human subject,

*Educator, trainer, teacher, school manager. Coop Gruppo Scuola, STEAM International
Parma High School. E-mail: stefanomanici00@gmail.com 

FOCUS: EDUCATION AND RELATIONAL SUBJECTS
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secondly as a teacher of history and philosophy, and finally and even more
importantly, as a pedagogue.

Constructing a view that can represent and condense the three dimensions
would provide an opportunity to analyse the theme of the subject and its
centrality within the world system.

There is a very suggestive reading by Franco Cambi which in my opinion
reflects a significant current condition of the subject.

‘In the course of the 20th century, in the sciences, in philosophy, in social
psychology itself and in the lifestyle of mass technological societies, the
Western subject, as it came to be delineated in its long history dating back to
classical Greece, moving forward and becoming ever more complex in the
Christian world, and finally reaching the bourgeois, capitalist modern era,
has been radically called into question and has proposed, in today’s culture,
the ‘question of the subject’ which Postmodernism by no means archived.
On the contrary: it has decanted and become ever more complex. The
deconstructive process of Western subjectivity has been examined several
times, in the crisis of the cogito (think of Nietzsche), in the acknowledgement
of the a-priori innervating it (think of Freud’s unconscious), in the
downgrading of consciousness, in the discovery of the biological roots of its
behaviour, already inscribed in the DNA. 

All this has outlined the decline of the sapiens theoreticus model of
Western man, and called into question all traditional humanism, to the
extreme theories of the death of man’.

There are echoes in the background of these words an extreme suggestion
that destabilises and at the same time fascinates even those who, like me,
work in the unlimited and uncertain field of education. In this framework
emerges the awareness of living an epochal crisis of man as a subject, man
who no longer knows how to distinguish the boundaries of humanities, who
has lost sight of the horizon of meaning, and who is laboriously searching
for new identities to the point of already imagining a post-human condition.

It is in the cultural climate of postmodernity and in relation to the
profound repercussions that this climate has on individuals and their
existence - both personal and social - that the question of the subject becomes
central and a priority in pedagogical reflection. 

Even though it is with reference to the acquisition of useful skills to cope
with the uncertainty, disorientation and lack of meaning typical of the present
time that the ‘fundamental’ educational needs of individuals are defined
today, these individuals are then called upon to continuously determine and
construct themselves in the absence of models, of criteria, of certain or
evidential terms of reference.

Hence the decisive role of educational intervention. Hence also the
difficulties that pedagogical theorising encounters in defining this
intervention.
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In our social context, a number of profound changes have altered people’s
behaviour and lifestyles, confronting us with questions that inevitably imply
a problematisation of education and the identification of training practices
for the orientation of the subject. The tendencies of today’s society, in this
particular historical moment, perceive education as being pushed towards
efficient, productive models, which reduce man to a predominantly economic
dimension, as a producer-consumer.

Those who work and operate in the field of training for human resources
would like to see paths that are capable of orienting the training of post-
modern man in the direction of enhancing the humanistic character, an
objective that is increasingly difficult to sustain in today’s reality.

For example, in the context of school education, the recent dissemination
of the so-called STEM disciplines, an acronym for Science, technology,
engineering and maths, has led to the addition of the A in Arts, and become
STEAM, as if to emphasise the need for a profound dialogue between the
world of technology and the world of being, and has raised a fundamental
question: what kind of subject do we want to shape for the future? How to
orientate learners and with which values?

Imagining a reference value range for developing subjects, as they have
been termed, has become a difficult operation, often requiring intense
metacognitive work on one’s own figure as educator and pedagogue. In the
uncertain semantic and practical horizon linked to interventions in the field, the
educator’s thoughts and actions risk, on the one hand, not having a sufficiently
coherent basis and, on the other, charting uncertain and unreliable paths.

My own work - I work mainly with adolescents - certainly suffers from
the ambience of precariousness enveloping the educational context.
Traditional educational agencies are struggling to cope with the consolidation
of practices that are hard to challenge and are based on efficiency and
consumption.

Promoting new or at least different issues is often viewed with
indifference or, even worse, with a strong sense of criticism. The spread of
youth violence, for example, has become the terrain of dialogue only for so-
called experts and is not explored from the inside, by and with the young
people themselves.

When facing the sense of bewilderment that at times pervades the
pedagogical approach, there appears an urgent need to recover some
traditional instances that refer precisely to the centrality of the subject,
making it possible to avoid false and easy generalisations about subjects.

The absence of certainty and stability and the possibility of walking
uncertain, even impossible, paths, places pedagogy, like any other science,
before new challenges in order to enable the subject to cope with innovative
tools and methodologies.

As some of the classic pedagogical demands on which traditional
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educational assumptions have been based have disappeared, pedagogy is
faced with the need to reformulate its epistemological status and its
theoretical and pragmatic apparatus.

There is the need to develop new training paradigms that enable
individuals to grasp and accommodate the complexity of reality and redefine
subjectivities.

The continuous construction-deconstruction of the self, which our new
life system entails, requires from the subject a capacity for orientation, which
only training can offer and ensure.

The current categories of multiplicity, precariousness, transience,
aleatoriness, represent the only possible horizon in order to grasp, in a reality
in continuous and rapid transformation, the terms of human and social
development, as well as the sense and direction of an educational action that
can be translated into effective orientation practices.

It is a question of training people, subjects open to the formation of a
pluralism of ideas and cultures, to the construction of management and
control devices for governance, to the development of integration processes
in every sphere, as a premise for coexistence based on solidarity in an
increasingly expanding and enlarged world. Subjects capable of developing
systems of orientation and self-orientation in diverse personal, social and
cultural spheres, in order to ensure the promotion of environments capable
of preserving formulas of life that are the bedrock of humanity.

The centrality of the subject

I have been working for about twenty-five years in the field of education,
in the formal sphere as a teacher in schools (for about 10 years), and in the
informal sphere in socio-educational projects in youth centres, street
education projects, listening spaces.

Our projects have been mainly aimed at adolescents; for several years
now, I have been meeting up with hundreds of girls and boys on a daily basis,
both at school and outside school: the possibility of moving through both
spheres, the institutional and the informal sphere linked to adolescents’
leisure time, has allowed me to activate a two-fold gaze, capable of observing
the rich polyphonic panorama of adolescence.

It is a multifaceted, all-round view that needs to come to terms with the
complexity of the educational interventions proposed to subjects in that age
group, interventions that have multiplied and taken on different forms over
the years. The educational institution itself has mutated over the decades and
today, more than ever before, it is trying to come to terms with the epochal
changes we human beings are experiencing in terms of self-formation and
personal development.
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It seems to me that we can glimpse a shared horizon in the analysis of
this phenomenon; over the years, the theoretical corpus linked to the
academic world, the institutional corpus, and those working in the third sector
have increasingly focused their attention on the adolescent as a subject.

Writing this article has strongly called to mind this suggestion and its
powerful image: adolescence as a category and its translation into action have
taken shape thanks to a strong collective awareness which identifies the
young people of our territories as potential protagonists and not just passive
spectators of the adult world. 

Today I can say that one of the first lessons I learned at the beginning of
my career was the centrality of the person. A statement which might seem
banal in its power and breadth of vision. The subjectivity of the person facing
you, with his psychological substrate, his body, his actions.

I remember the first time I heard the statement, uttered by an elementary
school teacher, Maria Munarini, to whom a park has been dedicated in my
hometown, Parma; it invited me to reflect on the fact that in my educational
interventions I should always put the person, their individuality, at the centre,
not the idea of that person, not the symbol, not the category.

It was a revelation, within a cultural humus made up of the great
pedagogues of the past, whom I got to know along the way: Don Milani,
Freire, Mario Lodi.

My degree in Educational Sciences from Milano Bicocca has given me
the clinical viewpoint of a trainer working in the social field, thanks to figures
such as Massa and Demetrio.

The clinical approach to education proposed by Massa helps to contextualise
and historicise educational techniques through the lens of complexity, in order
to better master them. ‘It is education that through the dimensions intrinsic to
its apparatus refers to the corresponding ones in the natural and biological,
psychological, social, cultural, semiotic and historical order. In other words, it
assigns to existence its concrete aptitude. It is through education as a
comprehensive apparatus for each of them that the transition between nature
and culture, and the unfolding of history takes place’ (Massa, cit.).

The discovery of education as an unavoidable faculty in the determination
of persons and of the subject in general. Pedagogy is set up as an independent
discipline with its own dignity, in constructive dialogue with psychology,
philosophy and ethics.

The experiences encountered in the field were gradually and
simultaneously accompanied by their symbolisation, enabling me to focus
on the construction of pedagogical apparatuses designed and structured in
accordance with the contexts. The setting up of a listening space, the
preparation of a socialising space, the management of a group of adolescents
in a project are all dimensions which primarily require the creation of a
pedagogical setting which considers diverse issues.
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The centrality of the subject is one of them: it is the most important, as
well as the respect for time and space, the attention to the bodies, to the gaze.

The activation of a clinical view, which should not refer to a medical or
psychoanalytical approach, recalls the need to value the individual, the subject,
with a strong importance attached to the dimensions of listening and
observation. At the same time, the meeting of a clinical pedagogical viewpoint
with clinical psychology can undoubtedly promote a constructive exchange.

This kind of approach allows the educator to suspend his planning
intentions and to place the interpretative dimension only at the end of the
process. It is the hermeneutic character of the pedagogical potential inherent
to the clinical view that helps to build shared interpretations. Education
becomes an ongoing wager on the subject, through a symmetrical and not
hierarchical relationship.

In my training and professional experience, the encounter with the other,
and in particular with adolescents, has meant activating diverse interpretative
looks, reinterpreting the role of educator several times, interpreting symbols
and myths of the subject in education. In the most difficult situations, the
activation of this view allows the unravelling of the web of myths and
latencies that usually involve the suffering, deviant, problematic subject.

In the best conditions, the educational process achieves the miracle of
involving both the subjects in action, educator and learner, through the partial
re-reading of their own representations, of the mental schemes linked to their
roles, of the cultural models that guide the logic of interpretation and
understanding of reality. The possibility of re-visiting these processes
together sometimes brings magic to the encounter, which becomes ‘naked’,
natural, able to produce education.

The educating subject

What are the characteristics of the educating subject? Is there a sort of
toolbox through which each person approaching the profession of educator
can use as a guiding light, as a sort of user manual?

The answer is ambivalent and may seem ambiguous, it can be affirmative
but can also be negative if some characteristics of the subject are not in line
with the suggested practices. After years of experience in the field, I can state
that there is a sort of general alchemical formula for educators, a sort of
empathic stance that certainly helps from the very beginning to understand
who is best suited to carry out this profession.

Practice in the field allows me to theorise a kind of attitude which
motivates the subject who intends to educate, the subject who is going to
educate with a leading role in his territory, in schools, in social spaces, in the
educating community.
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Adults who take on the challenge of originality, of novelty, even
impropriety in their relations with others, and in particular with the new
generations, must be able to surprise, to unhinge and open up a gap in the
daily routine and the distinctive rhythm of everyday life; in short, they must
have a different light in their eyes, in their gaze and in their body, which
really and truly determine a posture recognisable in the act of education.

Anyone approaching the educational experiment should at least try to take
on this kind of positive outlook, which lights up at the mere sight of a group
of children, yearning to take on the challenge of education.

Educators, teachers, social workers, psychologists, any professional
wishing to come into meaningful contact with the other, in this case the Other
Adolescent, should aspire to this kind of posture , which I would call
‘mystical’, a sort of innate garment that one almost does not need to show
off because one has had it since adolescence. And adolescence in these people
still inhabits vast spaces, often invalidating the educational effort by a sort
of excess of youth, often giving the educational actor intoxicating moments
of professional life.

Are there any working hypotheses for those who focus their professional
tension on the subject, and can one formulate working guidelines for those
who work with children and adolescents on a daily basis?

The answer is obviously affirmative, a number of guiding practices can
be condensed and some avenues can be traced.

First of all, it is necessary to suspend judgement on adolescence and its
protagonists, to risk a sort of epoch of the judging gaze that adults tend to
construct and materialise around the myth of adolescence. Unfortunately, as
in any discipline, categorisations and generalisations do not help except at
the end of a very dense process of identifying the centrality of the subjects:
teenagers are different, they have different family and social histories, they
come from different cultures and subcultures. The clumsy adult attempt to
create categories and adopt a uniform vocabulary fails to restore the
heterogeneous picture of the manifestations of this age.

Secondly, clearing the field of the judgmental logic that states ‘today’s
young people do not...’, judging young people for what they are not, defining
them through a logic of lexical subtraction does not help to weave
constructive threads. Judging through the ‘not’ generates a flattened and
undoubtedly partial view.

The same precariousness emerges in reverse, in what is still one of the
most important educational agencies, the school, where judgement is passed
on accumulation of knowledge, where learning is sequential and gradual.
There is no provision for personalised, intuitive, plural, multi-directional
learning.

Again, as Marchesi states in ‘Cose da fare con i giovani’ (‘Things to do
with young people’), ‘we need to build bold working hypotheses, to offer
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alternatives to current events, to the society of the image, to consumption.
We need to take the risk of proposing pathways that really bring
transformative dynamics into play, to wager on intergenerational projects,
encouraging generative experiences’.

Finally, there is the education of care, which is aimed at the weakest
subjects, those in difficulty. There is a beautiful phrase by Heidegger that
says: ‘care has to do with existence, indeed it is the structure of existence’.

It is precisely the urgency of care that accompanies us as human beings
from birth that constitutes an essential dimension to our actions, and how
often do we think about this?

This unavoidable question constantly accompanies the educator, who is
undecided between action and respect for silence. In our society, care is a
hidden dimension, as if to conceal what is not functional. In reality, care has
always been with us, unavoidable, it is a bodily experience from the very
beginning, a cognitive and affective experience, care is knowledge.

A helping relationship becomes salvation for many, not the care based on
Focault-style power practices, not objective care, but subjective care, carried
out by the subject.

The school as a central space in the formation of the subject

As a teacher, I cannot avoid focusing attention on the school as a founding
place of education, a central space for individual and collective growth. The
pandemic period has made it possible, despite its dramatic nature, to highlight
some latent critical issues present within the school system, as if there was a
need for a disruptive event to bring them to light.

I and many others found we stranded in front of the screens populated
by thousands of boys and girls in search of answers. During the period of
distance learning, one of the structural limits that still mark our school system
emerged very strongly, a sort of unresolved dualism in which several factions
are pitted against each other.

Which vision of school to espouse, an instructive school, based on notion
and transmission, or a formative school, in which the subject being educated
can truly lay the foundations for his or her own human growth? This debate
has been going on in schools for several decades and no adequate answers
have as yet been found; there are still two factions, the purists supporting
traditional knowledge, mnemonic knowledge, and the innovators who are
looking for new ways and who, above all, see flaws in the system.

It is precisely the training of the teacher as a subject that is of vital
importance, even before that of the learners; there are teachers who are very
well prepared but not very empathetic, and teachers who are attentive to
relationships but not very competent - there is often a very thin line between
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the two dimensions, and they bear the burden of latencies accumulated during
a long past history.

Reflecting on the identity as well as on the instrumental aspects of the
profession is a strategic resource of the teacher because only a strong and well-
structured professional personality can tolerate the uncertainty that is typical
of an ever-changing system. In particular we refer to some characteristics of
teachers, such as attitudes, professional preparation and success with pupils -
in other words, the characteristics of the ‘good teacher’, but also their ability
to create a context of interaction in the classroom that makes learning possible.

It is therefore a question of considering the complex web of cognitive,
affective, social, technical and instrumental competences that make a teacher
sensitive to the characteristics and variations of the specific situations in
which he or she operates, showing flexibility and adequacy of solutions in
an ever-varying context and the individuals who are part of it.

The teacher’s personality is a relevant element, a strength which must be
supported by knowledge, skills and abilities acquired in the training process.

Training is also an essential element of the teacher’s professional identity:
training should be continuous: the teacher’s professionalism cannot be based
on the transmission of knowledge developed by others but should be
configured as a ‘researcher’s competence’ in constant transformation. The
teaching profession may thus be summarised in a number of functions: the
ability to take care of pupils in the sense of understanding what may be useful
to them; the willingness to commit oneself personally to them; the readiness
to undertake ongoing training.

In the contemporary context, a number of non-negligible variables are
also strongly emerging: learning methods are changing, learning times are
changing, spaces need to be modified, attention needs to be focused on the
student as the protagonist and co-constructor of his own knowledge.

Opting for active didactic solutions, ‘moving’ the class from one setting
to another, hypothesising interdisciplinary contents are just a few of the new
competences required of the teacher, who would otherwise be lost in the
stasis of twentieth-century didactics which, on its own, cannot deal with the
genetic change taking place in the forms of learning. The transition from
analogue to digital, resorting constantly to contents only superficially
acquired, similar changes in practices and techniques in the world of work,
the enhancement of team work, the increasing importance given to life skills,
the ‘design thinking’ processes studied in companies and institutions are all
parts of a society in constant evolution that the traditional school system is
not able to process and support.

This new process needs to be supported by attention to the subject in
education, the student, the learner. Consequently, the relational space that is
built in the school environment becomes a fundamental element in planning
the setting of the school institution.
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Placing a humanistic-relational scenario alongside the technical scenario
of the transformation, accompanying people in their development through
the mutual exchange of social skills, building profiles that are competent on
a relational level and not only on a technical level.

This could be an interesting hypothesis for working alongside the subject-
student, our young people.

More on the subject or of the subject

Within the pedagogical framework I have outlined in the previous
paragraphs, a suggestion emerges, barely visible, which takes us back to the
subject as the founding element of human nature. A subject, the contemporary
one, that needs to relocate itself, to outline new horizons, to build new
hypotheses of the self. There is a term that often echoes in the cultural debate
and which I radically agree with, as it is both utopian and concrete, real: the
suggestion of a new humanism. ‘New humanism’ is a strong term that evokes
an epochal transition.

The term ‘humanism’ is generally used to mark historical and cultural
periods: Greek humanism, Christian humanism, Italian humanism, or the
season that prepared the Renaissance. For all these historical junctures, the
term humanism was adopted to mark an evident break in continuity.
Paradoxically, two terms deriving from the term ‘human’ contrast violently
with the idea of a rebirth and are increasingly present in contemporary
scenarios: dehumanisation and post-human.

The processes of dehumanisation are the most obvious, the ones that
attract the most attention. They generally take the form of the overbearing
return of xenophobia: ethnic identities hurled against others, to delimit who
is inside the fence and who is outside. In countries of immigration, the more
developed ones, it takes the form of intolerance towards immigrants. In other
countries, it takes the form of aggressive, ethnically- and religiously-based
supremacy.

In addition, there is an individualism that envisages a reduction in the
relations and values of solidarity. Something has broken in the fabric of
society. Today, we are witnessing the spreading fragmentation of work, and
we are increasingly noticing a loosening of the bonds of territorial
communities.

At the same time, post-human societies are envisioned, in which technology
takes over, man is replaced and almost forgotten, removed from himself.
Scientific progress aims to reach new dimensions beyond man’s natural
boundaries, to change the development of future humanity. This means that
natural human traits are integrated with non-human traits, leading to the
creation of hybrid individuals with new physical and cognitive capacities.
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What future for the subject in such a context?

The answer is not easy, one of the most viable ways is to be found in the
pedagogical dimension that has always animated man as a subject, in close
dialogue with other disciplines, with the aim of forging a kind of humanism
for the third millennium.

Talking about humanism today means embracing an inclusive framework
for the concept of human and restoring vitality and meaning to the humanities
that ran through traditional humanism.

A systematic comparison between humanism and anthropology seems
unavoidable, between the universal idea of humanities and the different
models with which man represents himself, with which he defines and directs
the relationship between his nature and his destination, his being and his
capacity-to-be. A re-visited and re-discovered model of man combining
anthropology and philosophy, pedagogy and psychology, a systemic
approach that can truly lay the foundations for a re-visitation of the meanings
that bind human nature.

‘Social’ proposals

In today’s society, there is a noticeable lack of the dimension that used to
be defined as ‘collective’, the sharing of thoughts and practices is today
increasingly fragmented and fragile, even in the field of social sciences.

How to recompose a collective proposal that is able to interpret the ideas,
even when heterogeneous, and the suggestions that come from pedagogical
theories and practices and from psychological studies, sociological analyses
and anthropological studies?

How do we move from the valorisation of the individual to the recovery
of meaning for the collective, how do we re-educate an individual who is
truly interested in the collective, who literally cares about the public
discourse? 

We are dealing with a cultural challenge that also affects adult education;
the alliance and connectivity between the educational and social sciences,
and therefore between their respective competences, practices, polysemic
readings and transformative opportunities provide a strategy that can generate
excellent synergies and nurture prospects for real change.

The practice of techniques that enhance the subject in education implicitly
absorbs and favours the collective dimension as well, since it succeeds in
activating competences referring to the empowerment process that promote
greater empathy and collaboration in the group dimension. The school
classroom can provide generative experiences in this sense if stimulated by
didactic proposals that highlight this potential. Certain extracurricular group
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experiences can also exert a strong positive influence on the individuals who
experience them, as can be seen in very successful volunteer projects.

By way of example, autobiographical practices can be applied
collectively, constituting very strong group experiences, such as the
construction of a class memory archive or the activation of a memory archive
project dedicated to the local neighbourhood; debate techniques can stimulate
democratic confrontation, enriching individuals and the group through the
proposal of specific techniques that favour dialectical exchange. Debating
techniques can stimulate democratic debate, enriching individuals and groups
through specific techniques that encourage dialectical exchange.
Furthermore, stimulating real, highly experiential civic education classes, in
which young people gain first-hand experience of situations linked to
solidarity, share values of protagonism and inclusion in the community, can
offer fundamental and strongly formative experiences for the group.

Schools in particular must still rise to the role of main educational agency,
after the family. Dialogue with the local neighbourhood is vital and never
before in our liquid contexts has it been so successful and enriching.
Therefore, the school as the driving force backing the educating community.

For some time now, I have been hoping for the formation, in our country
too, of stable teams of mixed professional figures, in which teachers are
present alongside educators, psychologists and significant figures capable of
making a concrete contribution to training, capable of producing scenarios
and hypotheses for the future of the children who inhabit the schools.

In general, one can state that today, even in the presence of a series of
structured and well-defined pedagogical techniques and practices, there
remains a latent difficulty in signifying the dimension of the collective, from
the point of view of meaning, the horizon delineated by neo-humanism,
which needs to be re-designed.
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Per una pedagogia del soggetto: la centralità della persona
negli interventi educativi

Stefano Manici*

SOMMARIO. – Il presente articolo propone ed espone un punto di vista professionale sul sapere
e sulle pratiche pedagogiche contemporanee, soffermandosi in particolare sulla centralità dei
soggetti in educazione. Il sapere pedagogico versa in uno stadio di ‘incertezza e precarietà’,
lasciando aperti alcuni nodi sui modelli educativi, culturali e sociali. L’esplicitazione delle
‘precarietà’ del lavoro educativo merita di trovare un significato: l’incertezza si fa salutare
debolezza, come Sergio Tramma ricorda in ‘L’educatore imperfetto’, la ‘costituzione instabile’
dell’educativo ne è la sua intrinseca forza perché rappresenta la costante apertura alla
trasformazione, alla possibilità, alla lettura del cambiamento. Quale tensione deve
accompagnare la mission educativa dei professionisti che operano nel campo delle scienze
sociali, quali valori accompagnano l’agire educativo, infine quali proposte si possono attivare
per creare un terreno pedagogico che possa essere fertile e foriero di suggestioni? Il paradigma
della complessità che attraversa il ‘sapere sociale’ non deve solo preoccuparsi delle
problematiche inerenti alle letture del contemporaneo ma può attivare energie e risorse
inattese, in grado di ripensare il ruolo delle competenze di tutte le funzioni a valenza
educativo-sociale (docente, educatore territoriale, assistente sociale, animatore di comunità,
psicologo, mentore). La scommessa è quella di generare teorie ed esperienze trasformative
che possano restituire protagonismo ai soggetti in educazione, sia nella dimensione individuale
che in quella collettiva.

Parole chiave: Persona; educazione; complessità; sinergia; comunità educante.

Quale soggetto?

La formazione delle persone rappresenta un percorso importante che
consente di fornire letture adeguate e particolarmente dense delle persone
stesse. Nel caso del sottoscritto il percorso di studi si è orientato non a caso
in una doppia direzione, quella della filosofia e quella delle scienze umane,
in particolare della pedagogia. Per accingermi a scrivere questa riflessione
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non posso dunque esimermi dal pensarmi prima di tutto come soggetto uomo,
in secondo luogo come docente di storia e filosofia, infine e ancor più come
pedagogista.

Costruire uno sguardo che sappia rappresentare e condensare le tre
dimensioni può essere un’occasione di analisi intorno al tema del soggetto e
della sua centralità all’interno del sistema mondo.

Vi è una lettura molto suggestiva di Franco Cambi che a mio avviso
ricalca una condizione attuale significativa del soggetto.

‘Nel corso del Novecento, nelle scienze, nelle filosofie, nella stessa
psicologia sociale e nel way of life delle società tecnologiche di massa, il
soggetto occidentale, così come era venuto a delinearsi in una lunga storia
che si attesta nella Grecia classica per prolungarsi e complicarsi nel Mondo
cristiano e poi nella Modernità compiuta, borghese e capitalistica, è stato
radicalmente rimesso in discussione e ha prospettato, nella cultura attuale,
quella ‘questione del soggetto’ che il Postmoderno non ha affatto archiviata.
Anzi: l’ha decantata e ulteriormente complicata. Più volte è stato ripercorso
l’iter decostruttivo della soggettività occidentale, attraverso la crisi del cogito
(e si pensi a Nietzsche), attraverso il riconoscimento degli a-priori che lo
innervano (e si pensi all’inconscio freudiano), attraverso il declassamento
della coscienza, attraverso la scoperta delle radici biologiche, già inscritte
nel DNA, dei suoi comportamenti.

Tutto ciò ha delineato il declino di quel modello sapiens, theoreticus,
dell’uomo occidentale e la rimessa in discussione di ogni umanesimo
tradizionale, fino alle tesi estreme della morte dell’uomo’.

Intorno a queste parole echeggia sullo sfondo una suggestione estrema
che destabilizza e nello stesso tempo affascina anche chi come il sottoscritto
opera nello sterminato e incerto campo dell’educare. In questo quadro emerge
la consapevolezza di vivere una crisi epocale dell’uomo in quanto soggetto,
un uomo che non sa più distinguere i confini dell’humanitas, che ha smarrito
un orizzonte di senso, e che faticosamente sta cercando nuove identità fino
ad immaginare già un post umano.

È nel clima culturale proprio della postmodernità e in relazione con le
profonde ripercussioni che tale clima ha sugli individui e sulla loro esistenza
- sia personale sia sociale - che la questione del soggetto si rende centrale e
prioritaria nella riflessione pedagogica. 

Se, infatti, è in riferimento all’acquisizione delle capacità utili a fare fronte
all’incertezza, al disorientamento e alla mancanza di senso propri del tempo
presente che, oggi, si definiscono i bisogni educativi ‘fondamentali’ dei
soggetti, questi sono chiamati alla continua determinazione e costruzione di
sé stessi in assenza di modelli, criteri, termini di riferimento certi o probanti.

Di qui il ruolo decisivo dell’intervento educativo. Ma di qui, anche, le
difficoltà che la teorizzazione pedagogica incontra nella definizione di tale
intervento.
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Nel nostro contesto sociale diversi mutamenti profondi hanno modificato
i comportamenti e gli stili di vita delle persone, ponendoci di fronte a
questioni che implicano una necessaria problematizzazione dell’educazione
e l’individuazione delle pratiche formative per l’orientamento del soggetto.
Le tendenze dell’attuale società, in questo particolare momento storico,
vedono l’educazione spinta verso modelli efficientisti e produttivisti, che
riducono l’uomo ad una dimensione prevalentemente economicista, in qualità
di produttore-consumatore. 

Chi lavora e opera nel settore della formazione delle risorse umane
auspica percorsi che sappiano orientare la formazione dell’uomo
postmoderno nella direzione di valorizzare il carattere umanistico, obiettivo
sempre più difficile da sostenere nella realtà attuale.

Ad esempio, nel contesto formativo scolastico, la recente diffusione delle
discipline cosiddette STEM, acronimo di Science, Technology, Engineering
and Maths, ha aggiunto la A di Arts al suo interno, divenendo STEAM, quasi
a sottolineare ed evidenziare la necessita di un dialogo profondo tra mondo
della tecnica e mondo dell’essere, ponendosi una domanda fondamentale:
quale soggetto si intende delineare per il futuro? Come orientare i discenti e
attraverso quali valori?

Immaginare un campo valoriale di riferimento per i cosiddetti soggetti in
fase di sviluppo è diventata un’operazione difficile, che spesso richiede un forte
lavoro metacognitivo sulla propria figura di educatore e pedagogista.
Nell’incerto orizzonte semantico e pratico legato agli interventi sul campo il
pensiero e le azioni dell’educatore rischiano da una parte di non avere basi
sufficientemente coerenti, dall’altra di delineare percorsi incerti e poco credibili.

Anche il lavoro del sottoscritto, che opera prevalentemente con
adolescenti, soffre sicuramente del clima di precarietà che avvolge il contesto
educativo. Le agenzie educative tradizionali annaspano di fronte al
consolidarsi di pratiche difficilmente scalfibili e improntate sull’efficienza e
sul consumo. 

Farsi promotori di istanze nuove o perlomeno differenti viene spesso visto
con indifferenza o peggio con un forte senso critico. Il dilagare della violenza
giovanile, ad esempio, diventa terreno di dialogo solo per cosiddetti esperti
e non viene attraversato nelle viscere, con e tra i ragazzi stessi.

Di fronte al senso di smarrimento che può pervadere il senso pedagogico
urge il recupero di alcune istanze tradizionali che fanno riferimento proprio
alla centralità del soggetto e che consentono di evitare false e facili
generalizzazioni sui soggetti.

L’assenza di certezze e stabilità e la possibilità di percorrere itinerari
incerti, se non impossibili, pone la pedagogia, come ogni altra scienza, di
fronte a nuove sfide, per consentire al soggetto di affrontare, con strumenti
e metodologie innovative.

Venute meno una parte delle istanze pedagogiche classiche su cui si sono
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fondati i presupposti educativi tradizionali, la pedagogia si trova a fare i conti
con la necessità di riformulare il proprio statuto epistemologico e il suo
apparato teorico e pragmatico.

Si evidenzia la necessità di mettere a punto nuovi paradigmi della
formazione, che consentano agli individui di poter cogliere ed assecondare
la complessità del reale e ridefinire le soggettività.

La continua costruzione- decostruzione del sé, che il nuovo sistema di
vita comporta, richiede al soggetto una capacità di orientamento, che solo la
formazione può offrire ed assicurare.

Le categorie attuali della molteplicità, precarietà, transitorietà, aleatorietà,
rappresentano l’unico orizzonte possibile per riuscire a cogliere, in una realtà
in continua e rapida trasformazione, i termini dello sviluppo umano sociale,
come anche il senso e la direzione di un’azione educativa che sappia tradursi
in pratiche di orientamento efficaci.

Si tratta di formare persone, soggetti predisposti al formarsi del pluralismo
delle idee e delle culture, alla costruzione di dispositivi di gestione e di
controllo del governo, allo sviluppo di processi di integrazione in ogni
ambito, quale premessa per una convivenza solidale in un mondo sempre più
espanso ed allargato. Soggetti capaci di elaborare sistemi di orientamento ed
auto orientamento in diversi ambiti, personali, sociali, culturali, al fine di
garantire la promozione di ambienti che sappiano preservare formule di vita
ancora garanti di un’umanità possibile.

La centralità del soggetto

Lavoro da circa venticinque nel campo dell’educazione, sia in ambito
formale, nelle scuole come docente (da circa dieci anni), sia in ambito
informale, in progetti socio-educativi come i centri di aggregazione
giovanile, progetti di educativa di strada, spazi di ascolto.

L’età di riferimento degli interventi è diretta all’adolescenza in primis, da
diversi anni incontro centinaia di ragazze e ragazzi quotidianamente, sia all’in
terno del mondo scolastico che nell’ambito extrascolastico: la possibilità di
attraversare entrambe le sfere, quella istituzionale e quella informale legata
al tempo libero degli adolescenti, consente di attivare uno sguardo duplice,
che riesce ad osservare il ricco panorama polifonico dell’età adolescenziale.

È uno sguardo poliedrico, a 360° gradi, che deve fare i conti con la
complessità degli interventi educativi che vengono proposti ai soggetti di
quell’età, interventi che nel corso degli anni si sono moltiplicati e hanno
assunto forme diverse. La stessa istituzione scolastica ha mutato pelle nel
corso dei decenni e oggi più che mai si sta interrogando di fronte ai
cambiamenti epocali che il soggetto umano sta vivendo in termini di
formazione del sé e di sviluppo della persona.
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Mi sembra si possa intravedere un orizzonte comune nell’analisi di questo
fenomeno; nel corso degli anni sia il corpo teorico che fa riferimento al
mondo accademico sia il corpo istituzionale e gli addetti ai lavori del terzo
settore hanno focalizzato sempre più l’attenzione sull’adolescente come
soggetto.

La scrittura del presente articolo mi ha fortemente rimandato questa
suggestione e questa immagine potente: l’adolescenza come categoria e la
sua traduzione in interventi hanno preso forma grazie ad una forte presa di
coscienza collettiva che ha visto nei ragazzi dei nostri territori dei soggetti
potenzialmente protagonisti e non solo spettatori passivi del mondo adulto. 

Oggi posso affermare che uno dei primi apprendimenti che ho maturato
agli inizi della mia professione rivela la centralità della persona. Una frase
che per la sua potenza e la sua ampiezza di sguardo sembra quasi banale. La
soggettività della persona che si ha davanti e il suo substrato psicologico, il
suo corpo, le sue azioni.

Ricordo di aver sentito per la prima volta questa frase pronunciata da una
maestra elementare, Maria Munarini, a cui oggi è dedicato un parco della
mia città, Parma, che mi invitava a riflettere sul fatto che negli interventi
educativi avrei sempre dovuto mettere al centro la persona, la sua
individualità, non l’idea di quella persona, non il simbolo, non la categoria. 

Fu una rivelazione, all’interno di un humus culturale costituito da grandi
pedagogisti del passato che ho imparato a conoscere strada facendo: Don
Milani, Freire, Mario Lodi.

La laurea in scienze dell’educazione a Milano Bicocca ha sedimentato
nel sottoscritto lo sguardo clinico proprio del formatore che opera nel sociale,
grazie a figure come quelle di Massa e Demetrio.

L’approccio clinico della formazione proposto da Massa aiuta a
contestualizzare e storicizzare le tecniche educative attraverso la lente della
complessità, allo scopo di padroneggiarle meglio. ‘È l’educazione che per
mezzo delle dimensioni intrinseche al proprio dispositivo rinvia a quelle
corrispondenti di ordine naturale e biologico, psicologico, sociale, culturale,
semiotico e storico. Che assegna cioè all’esistenza la sua concreta datità. È
per il tramite dell’educazione come dispositivo comprensivo di ognuna di
esse che avviene il passaggio tra natura e cultura, e lo svolgimento della
storia’ (Massa, cit.).

La scoperta dell’educazione come facoltà ineludibile nella determinazione
delle persone e del soggetto in generale. La pedagogia si costituisce come
disciplina indipendente, carica di una propria dignità, ponendosi in dialogo
costruttivo con la psicologia e la filosofia, l’etica.

Le esperienze condotte sul campo sono state progressivamente e
parallelamente affiancate dalla loro simbolizzazione, consentendomi di
soffermarmi sulla costruzione di dispositivi pedagogici pensati e strutturati
a seconda dei contesti. L’allestimento di uno spazio d’ascolto, la

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Stefano Manici60

predisposizione di uno spazio aggregativo, la conduzione di un gruppo di
adolescenti in un progetto sono tutte dimensioni che alla base necessitano
primariamente l’allestimento di un setting pedagogico che tenga presente più
istanze.

La centralità del soggetto è una di queste ed è la più importante, il rispetto
dei tempi e degli spazi, l’attenzione ai corpi, agli sguardi.

L’attivazione di uno sguardo clinico, che non deve rimandare alla postura
medica o psicoanalitica, richiama l’esigenza di valorizzazione del singolo,
del soggetto, con una forte importanza attribuita alle dimensioni dell’ascolto
e dell’osservazione. Nello stesso tempo l’incontro di uno sguardo clinico
pedagogico con la clinica psicologica può certamente favorire uno scambio
costruttivo.

Questo tipo di approccio permette di sospendere l’intenzionalità
progettuale dell’educatore e di collocare la dimensione interpretativa solo
alla fine del processo. Proprio il carattere ermeneutico del potenziale
pedagogico insito nello sguardo clinico aiuta a costruire interpretazioni
condivise. L’educazione diventa scommessa in atto sul soggetto, attraverso
un rapporto simmetrico e non gerarchico.

Nella mia esperienza formativa e professionale, l’incontro con l’altro e
in particolare con l’adolescenza ha significato proprio attivare più sguardi
interpretativi, rileggere più volte il ruolo di educatore, interpretare simboli e
miti del soggetto in educazione. Nelle situazioni più difficili l’attivazione di
tale sguardo consente il disvelamento della trama di miti e di latenze che
solitamente riguardano il soggetto sofferente, deviante, problematico. 

Il processo educativo nelle condizioni migliori riesce nel miracolo di
coinvolgere entrambi i soggetti in atto, educatore ed educando, attraverso la
parziale rilettura delle proprie rappresentazioni, degli schemi mentali legati
ai ruoli, dei modelli culturali che guidano le logiche di interpretazione e
comprensione della realtà. La possibilità di ri-visitare insieme tali processi
consente talvolta la magia dell’incontro, divenuto ‘nudo’, naturale, in grado
di produrre educazione. 

Il soggetto che educa

Quali sono le caratteristiche del soggetto educante? Esiste una sorta di
cassetta degli attrezzi attraverso la quale ogni persona che si avvicina alla
professione di educatore può utilizzare come faro orientante, come una sorta
di manuale d’uso?

La risposta è ambivalente e può sembrare ambigua, può essere affermativa
ma può anche tramutarsi in negativa qualora alcune caratteristiche del
soggetto non siano affini alle pratiche suggerite. Dopo anni di esperienza sul
campo posso affermare che esiste una sorta di formula alchemica generale

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Per una pedagogia del soggetto: la centralità della persona negli interventi educativi 61

per gli educatori, una sorta di postura empatica che sicuramente fin dagli
esordi aiuta a capire chi è più indicato nello svolgere tale professione.

La pratica sul campo mi permette di teorizzare una sorta di postura incline
al soggetto che intende educare, colui che si appresta a formare con un ruolo
di protagonista nel suo territorio, nelle scuole, negli spazi sociali, nella
comunità educante.

L’adulto che si presta alla scommessa dell’originalità, del nuovo, perfino
dello sconveniente nella relazione con l’altro e in particolare con le nuove
generazioni deve poter sorprendere, deve scardinare, aprire un varco nella
quotidianità e nel ritmo unico di tutti i giorni, deve insomma possedere una
luce diversa negli occhi, nello sguardo e nella corporeità che ne determinano
una vera e propria postura riconoscibile nell’atto educativo. 

‘Ogni persona che si avvicina all’esperimento educativo dovrebbe
perlomeno tentare di assumere questo tipo di sguardo positivo, che si accende
alla sola vista di un gruppo di ragazzi, che brama allorché deve cimentarsi
nella sfida dell’educazione. 

Educatori, insegnanti, operatori sociali, psicologi, qualsiasi profilo che
voglia entrare in contatto significativo con l’altro, in questo caso l’Altro
Adolescente, dovrebbe ambire a questo tipo di postura che definirei ‘mistica’,
una sorta di abito innato che non si ha quasi bisogno di ostentare poiché lo
si possiede fin già dalla propria, di adolescenza. E l’adolescenza in queste
persone abita ancora vasti spazi, spesso inficiando lo sforzo educativo per
una sorta di eccesso di giovinezza, sovente regalando all’attore educativo
attimi inebrianti di vita professionale.

Esistono delle ipotesi di lavoro per coloro che centrano sul soggetto la
propria tensione professionale, si possono formulare piste di lavoro per
orientare chi si spende quotidianamente nel lavoro con ragazzi e adolescenti?

La risposta è ovviamente affermativa, si possono condensare alcune
pratiche orientanti che hanno la possibilità di tracciare alcune piste di
lavoro. 

In primis, occorre sospendere il giudizio sull’adolescenza e sui suoi
protagonisti, azzardare una sorta di epochè dello sguardo giudicante he
notoriamente l’adulto tende a costruire e materializzare intorno al mito
dell’adolescenza. Purtroppo, come in qualsiasi disciplina, le categorizzazioni
e le generalizzazioni non aiutano se non alla fine di un densissimo percorso
di individuazione della centralità dei soggetti: i ragazzi sono diversi tra loro,
hanno storie familiari e sociali diverse, arrivano da culture e subculture
differenti. Il goffo tentativo adulto di creare delle categorie e di adottare un
vero e proprio lessico uniformante non riesce a restituire il quadro eterogeneo
delle manifestazioni di tale età. 

In secondo luogo, sgombrare il campo dalla logica giudicante del ‘i
giovani di oggi non…’, giudicare i ragazzi per ciò che non sono, definirli
attraverso una logica di sottrazione lessicale non aiuta a tessere trame
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costruttive. Giudicare attraverso i non genera uno sguardo appiattito e
sicuramente parziale.

La stessa precarietà emerge al contrario, in quella che ancora oggi risulta
una delle agenzie educative più importanti, la scuola, dove si giudica per
accumulo di conoscenze, dove l’apprendimento è sequenziale e graduale.
Non è previsto un livello di apprendimento personalizzato, intuitivo, plurale,
polidirezionale.

Ancora, così come sostiene Marchesi in ‘Cose da fare con i giovani’
‘occorre costruire ipotesi di lavoro coraggiose, che sappiano offrire
alternative all’attualità, alla società dell’immagine, al consumo. Assumersi
il rischio di proporre percorsi che mettono realmente in gioco dinamiche
trasformative, scommettere sui progetti intergenerazionali, favorire
esperienze generative’.

Esiste, infine, l’educazione della cura, si rivolge ai soggetti più deboli, in
difficoltà, appunto. Vi è una bellissima frase di Heidegger che dice: ‘la cura
ha a che fare con l’esistenza, anzi è la struttura dell’esistenza’.

Proprio l’urgenza della cura che già dalla nascita ci accompagna come
esseri umani costituisce una dimensione essenziale del nostro agire, quante
volte ci pensiamo?

Questa domanda ineludibile accompagna costantemente il soggetto che
educa, indeciso tra l’azione e il rispetto del silenzio. Nella nostra società la
cura è una dimensione sottaciuta, quasi a nascondere ciò che non è
funzionale. In realtà la cura ci accompagna da sempre, ineludibile, è
esperienza corporea fin da subito, esperienza cognitiva e affettiva, la cura è
un sapere.

La relazione di aiuto diventa salvezza per molti, non certo la cura che si
basa sulle pratiche di potere dal sapore focaultiano, non la cura oggettiva,
ma la cura soggettiva, operata dal soggetto.

La scuola come spazio centrale nella formazione del soggetto

Da docente non posso evitare di focalizzare l’attenzione sulla scuola come
luogo fondante dell’educazione, spazio centrale per la crescita individuale e
collettiva. Il periodo pandemico ha permesso, pur nella sua drammaticità, di
evidenziare alcune criticità latenti interne al sistema scuola, quasi vi fosse il
bisogno di un evento generatore, dirompente. 

Ci siamo ritrovati, compreso il sottoscritto, inermi di fronte agli schermi
abitati da migliaia di ragazzi e ragazze in cerca di risposte. Durante il periodo
di didattica a distanza è emerso fortissimo uno dei limiti strutturali che
segnano ancora oggi il nostro sistema scolastico, una sorta di dualismo
irrisolto che vede contrapposte più fazioni. 

Quale visione di scuola sposare, una scuola istruttiva, basata sulla nozione
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e sulla trasmissione o una scuola formativa, nella quale il soggetto in
educazione possa davvero fondare le proprie basi di crescita umana. Questo
dibattito attraversa la scuola da diversi decenni e ancora oggi non ha trovato
adeguate risposte, diviso tra due partiti, i puristi del sapere tradizionale, del
sapere mnemonico, e gli innovatori che cercano strade nuove e che
soprattutto ravvisano alcune falle all’interno del sistema.

Ma è proprio la formazione del docente come soggetto è di vitale
importanza, prima ancora che quella dei discenti; esistono docenti
preparatissimi ma poco empatici, docenti attenti alle relazioni ma poco
competenti, spesso l’equilibrio tra le due dimensioni è sottile e soffre di
alcune latenze depositate già da un lungo passato.

Riflettere sull’identità oltre che sugli aspetti strumentali della professione
è una risorsa strategica del docente poiché solo una personalità professionale
forte e ben strutturata può tollerare l’incertezza caratteristica di un sistema
in continua evoluzione. In particolare, ci si riferisce ad alcune caratteristiche
degli insegnanti, quali gli atteggiamenti, la preparazione professionale e la
riuscita con gli alunni, in altre parole, le caratteristiche proprie del ‘buon
insegnante’, ma anche alla sua capacità di creare nella classe un contesto di
interazioni che renda possibile gli apprendimenti.

Si tratta, dunque, di considerare quel complesso di competenze cognitive,
affettive, sociali, tecniche, strumentali che rendono l’insegnante sensibile
alle caratteristiche e alle variazioni delle situazioni specifiche in cui opera,
mostrando flessibilità e adeguatezza nelle soluzioni di fronte alle variazioni
del contesto e degli individui che ne fanno parte.

La personalità dell’insegnante è un elemento rilevante, un punto di forza
che deve essere sostenuto da conoscenze, competenze e abilità acquisite nel
percorso formativo.

Anche la formazione costituisce un elemento essenziale per l‘identità
professionale dell’insegnante: tale formazione deve essere continua: la
professionalità del docente non è riconducibile alla trasmissione di saperi
elaborati da altri, ma si configura come una ‘competenza di ricercatore’ in
costante trasformazione. La professione d’insegnante potrebbe così
riassumersi in alcune funzioni: la capacità di prendersi cura degli alunni nel
senso di capire ciò che può essere loro utile; la disponibilità ad impegnarsi
in prima persona nei loro confronti; la disponibilità ad una formazione
continua.

Nel contesto contemporaneo emergono con forza anche alcune variabili
non trascurabili: cambiano i modi dell’apprendimento, cambiano i tempi
dell’apprendimento, gli spazi necessitano di essere modificati, occorre
spostare l’attenzione sull’alunno come protagonista e co-costruttore del
proprio sapere. 

Optare per soluzioni di didattica attiva, ‘muovere’ la classe da un setting
ad un altro, ipotizzare contenuti interdisciplinari sono solo alcune delle nuove
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competenze richieste alla figura del docente, altrimenti smarrito nella stasi
di una didattica novecentesca che da sola nulla può contro il mutamento
genetico in atto nelle forme di apprendimento. Il passaggio dall’analogico al
digitale, la fruizione continua di contenuti sondati in superficie, lo stesso
cambiamento delle pratiche e tecniche nel mondo del lavoro, la
valorizzazione del lavoro in team, la sempre maggiore importanza attribuita
alle life skills, i processi di design thinking studiati nelle aziende e nelle
istituzioni costituiscono tasselli di una società in continua evoluzione che il
sistema scolastico tradizionale non è in grado di elaborare e sostenere.

Questo nuovo processo non può fare a meno di essere sostenuto
dall’attenzione al soggetto in educazione, lo studente, la persona che
apprende. Ecco allora che lo spazio relazionale che si costruisce
nell’ambiente scolastico diventa un elemento ineludibile nel setting di
progettazione dell’istituzione scuola. 

Affiancare uno scenario umanistico-relazionale allo scenario tecnico della
trasformazione, accompagnare le persone nel loro sviluppo attraverso lo
scambio reciproco di competenze sociali, costruire profili competenti a
livello relazionale e non solo tecnico. 

Questa potrebbe costituite un’ipotesi interessante di lavoro intorno al
soggetto-studente, ai nostri ragazzi/e.

Ancora sul soggetto o del soggetto

All’interno della cornice pedagogica che ho delineato nei precedenti
paragrafi emerge quasi sotterranea una suggestione che riconduce proprio al
soggetto come elemento fondante la natura umana. Un soggetto, quello
contemporaneo, che necessita di ricollocarsi, di delineare nuovi orizzonti, di
costruire nuove ipotesi del sé. Vi è un termine che riecheggia spesso nel
dibattito culturale e che mi trova radicalmente d’accordo, in quanto nello
stesso tempo utopico e concreto, reale: la suggestione di un nuovo
umanesimo. ‘Nuovo umanesimo’ è un termine forte che evoca un passaggio
epocale.

Solitamente si fa riferimento al termine ‘umanesimo’ per marcare periodi
storico - culturali: l’umanesimo greco, l’umanesimo cristiano, l’umanesimo
italiano, ovvero la stagione che prepara il Rinascimento. In tutti questi snodi
storici il termine umanesimo è stato adottato per segnalare una vera e propria
rottura di continuità. Paradossalmente, proprio due termini derivanti dal
termine ‘umano’ contrastano violentemente con l’idea di una rinascita e
abitano sempre di più gli scenari del contemporaneo: la disumanizzazione e
il post-umano. 

I processi di disumanizzazione sono quelli più evidenti, che più attirano
l’attenzione. Generalmente assumono la forma del ritorno prepotente della
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xenofobia: identità etniche scagliate contro gli altri, per delimitare chi è
dentro il recinto e chi è fuori. Nei paesi di immigrazione, quelli più sviluppati,
assume la forma dell’insofferenza per gli immigrati. In altri paesi prende le
forme di un sovranismo aggressivo, a base etnico-religiosa.

In più un individualismo che tratteggia una riduzione del legame e dei
valori solidaristici. Qualcosa si è spezzato nel tessuto della società. Oggi si
assiste al dilagare alla frantumazione del lavoro e si nota sempre più anche
un allentamento dei legami delle comunità territoriali. 

Nello stesso tempo si prefigurano società post-umane, nelle quali la
tecnica prende il sopravvento, l’uomo viene sostituito e quasi dimenticato,
allontanato da sé stesso. Il progresso scientifico si propone di raggiungere
nuove dimensioni oltre i confini naturali dell’uomo, di modificare lo sviluppo
dell’umanità futura. Ciò significa che i naturali tratti umani si integrano con
quelli non umani giungendo alla creazione d’individui ibridi con nuove
capacità fisiche e cognitive.

Quale futuro per il soggetto in un contesto così delineato? 
La risposta non è semplice, una delle vie più percorribili è da rintracciarsi

proprio nella dimensione pedagogica che da sempre anima l’uomo in quanto
soggetto, in stretto dialogo con altre discipline, con l’obiettivo di forgiare
una sorta di umanesimo del terzo millennio.

Parlare di umanesimo oggi significa abbracciare una cornice inclusiva del
concetto di umano e restituire una carica di vitalità e di senso all’humanitas
che aveva attraversato l’Umanesimo tradizionale.

Sembra allora ineludibile un confronto sistematico tra umanesimo e
antropologia, tra l’idea universale di humanitas e i diversi modelli con cui
l’uomo rappresenta sé stesso, con cui definisce e dirige il rapporto tra la
propria natura e la propria destinazione, il proprio essere e il proprio poter-
essere. Un modello ri-visitato e ri-scoperto di uomo che unisce antropologia
e filosofia, pedagogia e psicologia, un approccio sistemico che possa davvero
gettare le basi per una ri-visitazione dei significati che legano la natura
umana.

Proposte ‘sociali’

Nella società attuale si sente con forza la mancanza di quella dimensione
che una volta veniva definita ‘collettiva’, la condivisione di un pensiero e di
pratiche oggi è sempre più frammentata e fragile, anche nel settore delle
scienze sociali. 

Come ricomporre una proposta collettiva che sappia interpretare le idee,
anche se eterogenee, e le suggestioni che provengono dalle teorie e dalle
pratiche pedagogiche e dagli studi psicologici, dalle analisi sociologiche e
dagli studi antropologici?
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Come passare dalla valorizzazione dell’individuo alla ri-significazione
del collettivo, come ri-educare un individuo realmente interessato alla
collettività, che si prende letteralmente cura del discorso pubblico? 

Si tratta di una sfida culturale che interessa anche la pedagogia degli
adulti; l’alleanza e la connettività tra le scienze educative e sociali e quindi
tra le rispettive competenze, pratiche, letture polisemiche, opportunità
trasformative è una strategia che può generare ottime sinergie e alimentare
prospettive di cambiamento effettivo.

La pratica di tecniche che valorizzano il soggetto in educazione assorbe e
favorisce implicitamente anche la dimensione del collettivo, poiché riescono
nell’intento di attivare quelle competenze riferibili al processo di empowerment
che promuovono maggiore empatia e collaborazione nella dimensione
gruppale. La classe scolastica può vivere esperienze generative in questo senso
se sollecitata da proposte didattiche che siano in grado di mettere in luce questo
potenziale. Anche determinate esperienze gruppali extra-scolastiche possono
esercitare una forte influenza positiva sui singoli soggetti che le sperimentano,
come testimoniano validissimi progetti di volontariato.

A titolo di esempio, le pratiche autobiografiche si possono declinare in
forma collettiva, costituendo delle esperienze di gruppo molto forti, come la
costruzione di un archivio della memoria di classe o l’attivazione di un
progetto di mnemoteca dedicata al territorio di appartenenza; le tecniche del
debate possono stimolare il confronto democratico, arricchendo i singoli e il
gruppo attraverso la proposizione di tecniche specifiche che favoriscono lo
scambio dialettico. Ancora, stimolare reali percorsi di educazione civica,
fortemente esperienziali, dove i ragazzi possano toccare con mano
determinate situazioni legate alla solidarietà, alla condivisione di valori del
protagonismo e dell’inclusione nelle comunità, possono costituire esperienze
fondanti e fortemente formative per il gruppo.

La scuola in particolare deve ancora assurgere al ruolo di principale
agenzia educativa dopo la famiglia, il dialogo con il territorio è vitale e mai
come oggi nei nostri contesti liquidi può risultare vincente, arricchente, si
pensi solo all’apporto del terzo settore, dell’imprenditoria, dello sport. La
scuola come traino della comunità educante, dunque.

Da tempo auspico la formazione anche nel nostro paese di equipe stabili
di figure professionali miste, nelle quali sono presenti i docenti affiancati da
educatori, psicologi e figure significative in grado di dare un apporto concreto
alla formazione, in grado di produrre scenari e ipotesi di futuro per i ragazzi
che abitano le scuole. 

In generale si può affermare che oggi, pur in presenza di una serie di
tecniche e di pratiche pedagogiche strutturate e ben definite, permane una
fatica latente nel significare la dimensione del collettivo in un’ottica di senso,
quell’orizzonte delineato dal neo-umanesimo che sarebbe opportuno ri-
disegnare.
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The school as a place for a ‘social clinic’ (PolisAnalysis)

Rocco Filipponeri Pergola*, Costanza Rosati**

ABSTRACT. – The school has remained the only incubator of semiotic capital - resources of
meaning - and regenerator of social capital. Therefore, the task of the teacher-educator is
primarily to ‘teach how to live’, i.e. to allow each individual to develop knowledge of himself
and the link with others - others within himself and others outside himself - to prepare them to
face the multiple uncertainties and difficulties of existence, coping with the sense of radical
impotence and indefinability of the Self experienced by the ‘sovereign child’ who has now grown
up. Central to this, will be a re-education as regards limits, mentalisation, caring for the common
living space. To this end, even the learning-teaching process should be interpreted as something
concerning above all the emotional-affective dynamics, largely unconscious, that configure the
group network of relationships between all the actors on the school’s stage: transference, counter-
transference, collusions, the class-group as a single mind, the institution, the specific culture of
each school. The teacher will be able to find in his own mind his main working tool, provided
he has space and time to conscientise and metabolise what is acting in himself at an unconscious
level, through appropriate group methodologies - Balint and Psychodrama. The student, on the
other hand, will be helped to transition from a culture of fulfilment to feeling like a ‘client’ who
experiences school as a time to cultivate himself and implement Relational Assets, such as
reciprocity, cooperation and trust. It is about operating a real act as a ‘social clinic’.

Key words: Emotional-affective dynamics; collusion; school setting; social clinic; relational assets.

Introduction

Our contribution aims to focus on that karstic river of unconscious messages
exchanged between pupils, teachers, class groups, school and territory.

In particular, in the daily analytical listening to preadolescents and
adolescents, we have noticed some problematic aspects that condition both
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the effectiveness of the teaching-learning process and the task of ‘teaching
how to live’, which should be primary in this educational agency. In
particular: i) insufficient attention paid to the unconscious emotional-
affective aspects, which leads to an inability on the part of pupils and teachers
to understand their own and others’ internal mental states, as well as the
impossibility of experiencing conflicts and ambivalence in a developmental
way, with the risk of making an enemy of the other, amplifying paranoia and
violence; ii) the collapse of the mind over management skills and a sense of
radical impotence and indefinability of the self; hence, symptoms of
unspecified anxiety, claustrophobia, suicidal tendencies, confusion over
sexuality; iii) the lack of full consideration of the micro-, meso- and macro-
social contexts which actually penetrate and intimately condition the
individual personality of pupils and teachers, the educational community as
a whole and the culture of a specific educational institution in its entirety. 

The school should intervene through educational action as a ‘social
clinic’, since it is the only incubator of ‘semiotic capital’, i.e. of meaning
resources (Salvatore, 2012); the only place where adolescents and adult
learners can be educated (Ammaniti, 2015) to the importance of limits and
to the redesigning of new rules for the common house, in order to implement
social capital, those Relational Assets (Donati, 2019) such as reciprocity,
cooperation and trust, the only ones that multiply by distribution, generating
virtuous communities.

Thinking thoughts

Transference and counter-transference

For teaching-learning processes to be valid and effective, it is necessary
to go beyond the mere intellectual dimension: learning is emotional before
it is cognitive. ‘Emotions are the guides, architects and internal organisers
of our minds’ (Brazelton & Greenspan, 2000). That is why it is necessary to
allow all the players in the school setting to acquire emotional skills, training
them to experience emotional contact with themselves, reflecting on their
own relational vicissitudes; the aim will be to allow them to acquire tools
and functions to represent themselves and resolve the unknowns arising from
the experience of meeting the other from oneself - understood as both the
person and the group-class and the matter-food to be assimilated.

In every situation, in the ‘here and now’, each of the actors brings into
the school arena the unresolved, conflicting, ambivalent or simply
unexpressed ‘there and then’, still in the shadows and not fully elaborated,
which could also affect the teaching-learning and evaluation process. We are
referring to the processes of transference and counter-transference, which

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



The school as a place for a ‘social clinic’ (PolisAnalysis) 71

are often not explored, perceived and experienced as a disturbing element in
the educational relationship.

The process of transference has increasingly taken on a positive value
and necessity in the process of care, the Socratic epimèlia, of which the
educational act is also a part, emerging ever more clearly as the main tool in
the exploration of the modalities of relationships and in the differentiation
between the objects of past relationships and those of current relationships
(Freud, 1914).

The teacher’s countertransference should be understood as an
unconscious reaction and as its set of characteristics in the educational act,
bringing together every aspect of the relationship, including ambivalence
and authenticity (Winnicott, 1947). In our case, in line with Mitchell’s (1988)
relational perspective, it could imply an emotional process on the part of the
teacher in response to the pupil’s psychic processes. In this case, both the
teacher and the pupil experience emotional states that are not at all free from
defensive attitudes, integrating into these emotions parts of the other and
reacting to the emotional states, whether unconscious or not, that the other
expresses and projects. Pupils, just like patients for analysts, resonate with
the hidden world of the teacher, activating in him repressed and not
necessarily processed conflicts, so that one is not only an observer of the
other, but also a participant in his experience. 

As examples of unprocessed countertransference we could consider the
times when the teacher searches for aspects of her own self in the pupil,
through ‘narcissistic projection’; consequently, the pupil may be experienced,
more or less unconsciously: i) as a white paper on which the teacher projects
and writes his own self-reflection, searching first of all for his own image,
i.e. what he himself has already been; ii) secondly, the teacher might see in
the pupil the positive aspect, the ideal Self, what he or she would like to be;
iii) finally, the pupil might be experienced as the negative aspect of one’s
self, or what one should not be.

For example, the more the teacher dislikes himself and is dissatisfied with
himself, the more he can expect the pupil to play a role in resolving situations,
therefore, to be a model pupil; or, on the contrary, that of a scapegoat on
whom to focus his feelings of guilt in order to get rid of them. In addition,
beneath the purpose of a good education, there may also be aspects of envy
that the teacher may feel because of the presence of creative and vital
elements missing in his psychic universe. The teacher must resist the impulse
to try to build the pupil he would like to have - like a modern Pygmalion -
helping him, instead, to develop fully, in accordance with his rhythms and
his potentialities, to become what he wants to be, in harmony with his talents
and as a result of his very personal history, thus attaining the seed of life ‘that
one is’, being therefore an ‘anti-Pygmalion’ (Ancona et al., 2003).

On his part, the pupil develops a transference towards the teacher: in his
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relationship with the teacher he re-proposes modes of relationships, conflicts,
anxieties and desires as a repetition of what he experienced with his parents;
just as the same mode of learning and assimilation of the ‘food-matter’ will
be a repetition of those modes and of what he emotionally experienced in
childhood, in particular during breast-feeding, ‘the first curriculum for each
of us’ (Ekstein, 1970). (Ekstein, 1970).

Evolutionary collusions

One of the teacher’s tasks will be to help the student to have a more realistic
concept of the adult, allowing him to see in the latter a person who can help
him to think his thoughts, especially those that are repressed, or repressed
because they are disorientating, ambivalent, conflictual, full of destructiveness
or anguish; instead, there is often collusion between student and teacher in
maintaining and reinforcing reciprocal repressed aspects. The need to remove
‘perturbing’ internal aspects, reactivated by the confrontation ‘in the here and
now’, can be exasperated to the point of a real ‘attack on thinking’, paralysing
it: both because of the anger at not feeling seen and recognised, and because
of the fear of seeing something that one would prefer to keep hidden.

We could say that the pupil and the class-group as a whole represent and
express in their relationship the sum of the conscious and unconscious
coexistence, therefore the teacher’s collusion, in a mutually valid divergent
symmetry: as if the understanding between the two presented a
predominantly defensive and reactive character to unresolved situations
rooted in the past, rather than being the result of a free game in the hic et
nunc. Therefore, evolutionary collusions can occur, that is to say ‘shared
areas’ where the teacher and the pupil can find a transformative meaning;
but also pathological collusions, that is to say situations in which both express
the Self that the other expects and that embodies his own ideal.

As an example of a type of evolutionary collusion we can consider the
case of M., a high school girl with problems of anorexia, depressive crises
and frequent use of soft drugs, caught up in a group of other drug-addicted
peers. M. has a conflictual relationship with her mother. Although M. is a
bright and intelligent girl, she often does poorly at school and sees every
issue as an attack on herself. M. wants to drop out of school before the end
of the school year, also because of her repeated failure in confronting her
classmates, which re-creates the unresolved rivalry with her older brothers,
compared to whom she has always felt a loser. In the school environment M.
finds a teacher who is particularly attentive to her, who treats her in a
privileged way, ignoring her superficiality in studying and appreciating her
abilities: an attitude that M. finds irritating. During therapy it emerges that
the teacher’s attitude is similar to that of the mother, who wants to protect
her because she has no faith in her. M. therefore repeatedly provokes the
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teacher, embarrassing her and criticising her; the teacher reacts by trying to
isolate her from the class-group, not feeling acknowledged as a ‘protective
mother’. The climax of this situation came when the girl openly told the
teacher, in front of all her classmates, that she would be better off looking
after her own daughter, who was also a drug addict, rather than thinking about
the problems of others, causing the teacher to leave the class.

In the interviews with M., an attempt is made to elaborate the meaning
of the attack against the teacher, trying to clarify to what extent her
experiences have been influenced by confusion and overlapping with the
situation with her mother, leading the girl to a painful awareness
accompanied by desperate crying. Subsequently the same awareness will
lead M. to apologise to the teacher, explaining the reasons for her behaviour,
a gesture which helps the teacher to explicate her own expectations and fears.

This case clearly indicates the steps that are required to proceed towards
distinction and mutual recognition, differentiating the split aspects projected
on the other because they are not tolerated or recognised. For M., feeling
seen for what she really is, in her complexity, seems to reinforce and enrich
her fragile Ego. With the passing of time she discovers her own resources,
acquiring more and more self-confidence, rediscovering the ability to tolerate
anxieties and frustrations. In the end M. decides not to leave school and to
sit her final exams, gaining the esteem and support of the teachers,
encouraged also by her mother who seems to have acquired new faith in her.

The teacher’s mind as a working tool

Once analysed, the teacher’s countertransference allows the educator’s
mind to work as a ‘parable’, able to receive and decode the so-called
‘electromagnetic waves’ coming from the pupil that, out of metaphor, are
affections, emotions and thoughts which cannot be represented or expressed
or seen or heard. The teacher himself, taking them in and with himself,
translates them into narratives in which the pupil reflects himself and regains
possession of the decoded parts, carrying out what Bion (1963) called the
alpha function. Another metaphor: the inedible grains of the pupil’s
wheat/thoughts and emotions are brought to the educator’s mind-mill so that
he can grind them, make flour out of them and thus good bread, allowing the
reintegration of disturbing mental contents.

It is fundamental to promote the understanding of the fact that the mind
of each of us is a mosaic of personalities, similar to an ‘internal
condominium’ (Napolitani, 1987), which the adolescent in particular is
required to know. The aim is to allow dialogue between all the members of
the inner group, integrating the ‘shadow’ aspects, those unconscious
fragments of the Ego that are not accepted or realised, and projected (Jung,
1939), the ‘dark brother’, the other in himself. So that perhaps, no longer
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divided, the pupil will be able to experience the other, outside of himself, as
integrate-able, without the need to make enemies of him (Pergola, 2020).
This is possible above all through literature, class discussions on specific
topics, reflections on possible arguments, conflicts and problematic situations
that occur in class life, as opportunities for self-knowledge and for progress
in relationships within the system. 

The teacher-educator should allow two questions to emerge in each of his
students: ‘What question do I ask the other through my story’ and ‘What
question does the other ask me through his story’. Obviously, in order to
succeed in this educational task, the teacher, in the relationship with the
pupils, needs to be aware that s/he has to deal with two ‘students’: the one
s/he has to educate and the one removed within her/himself, without
forgetting that s/he will have to deal with the parental function, often as an
alter-ego of the pupil’s actual parent. 

Experiential groups for teachers

‘Balint Groups’ are extremely useful as a place of confrontation and
experiential training for the teacher as they work on the analysis of the
manifest countertransference. In addition, it will be useful to focus on the
fantasies of the concrete actuality of the relationship, where one is required
to come to terms with the conflictual nature of one’s expectations, projections
and the frustration relating to the collapse of illusions. The Balint groups in
schools assume that the teaching conveyed is the teacher himself, although
the way in which it is conveyed is apparently unknown. These groups are a
way to train the teacher’s mind to the emotional-affective dimension, to make
it the main working tool, without any interference, but only useful resources
to transmit a way of learning and thinking. The group represents the small
society in which one lives, where the dynamics that manifest themselves in
everyday life are realised. It is within the group that it is possible to channel
the experiences, the affective and emotional responses that occur within the
relationship between teacher and pupil.

The person who presents a case in a Balint Group does not bring just any
complicated situation, but one that touches on his or her unresolved and often
unconscious conflicts. In short, the narrator brings his own story that needs
to be re-imagined and reclaimed. The case, through the new description,
becomes a new construction in which the narrator describes himself while
describing the problematic relationship. It represents the missing link in the
narrator’s own chain of story meanings. In the end, having repopulated the
shadow zones, that which seemed to have no meaning now makes sense, and
insight is developed to resolve impasses with a pupil or colleague. At the end
of the cycle of sessions one does not change because one understands, but
one understands because, even if only slightly, one has changed.
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These analytical working groups, addressed to teachers and devoted to
care and sharing, are a precious space in the work of discernment, within the
relationship with the pupil, between what is proper and what is not. Take the
case of a support teacher who, during one of the planned meetings, shares
the problems of a 13-year-old girl, C., with medium learning difficulties, who
often talks about vampires and her desire to be kidnapped and transformed,
to live a different life. As happens in this type of group, it is mostly the other
members who ask questions, and one of the requests for further investigation
concerns the role of the school in accepting the specific needs of the girl; the
teacher responds that C. does not willingly talk about these weaknesses, and
then tells the others that the young girl had lost her father two years
previously in an accident: she was alone when she received the news of the
tragic event from the police, who went to the family home to report the
accident, as she was the only person present at home at that time.

With the help of the group leader the teacher agrees on the possibility that
the figure of the vampire may represent, for C., the idealization of the figure
of the father, able to lead her into a world different from the real one, an
idealized world. The girl’s hope also emerges regarding the possibility that
her deceased parent might one day knock on her door, just like a ‘living
dead’. The sharing of the case leads the teacher to confess her own emotional
difficulties in relating to C., which are difficult to explain simply by the
interactions that have taken place and the type of relationship established
with the girl. The other members of the group, who are listening, ask
questions, thus slowly allowing the teacher’s worries about her parents to
emerge; in fact, she, too, is afraid of one day having to open ‘the door’ to the
unpleasant news of the loss of one of her loved ones, without the possibility
of saying a last goodbye to them, just as happened to C..

The precious work of the group, as we have seen, is enclosed in the
possibility of bringing out the latent unexpressed feeling, thanks also to all
that is said and shared within that group, including the exchanges which, to
a naive eye, may seem ‘useless’. The co-vision and co-listening of a group-
mind allow a re-transcription of the narrated story, which from being
anxiogenic becomes reclaimed, allowing to find within it a new collocation,
thus reducing the discomfort and contacting the emotionality of that moment
and reach a more structured and complete understanding of the events, finally
shareable with the free and flexible use of words.

Another very effective method is Analytical Psychodrama. It is a method
that allows us to open up to dialogue our inner groupness, the condominium
mentioned above. In this sense, dialogue is necessary, since our identity is
not represented by a single self, but by a plurality of selves. From this derives
our functioning, which is inextricably linked to the other. Psychodrama is a
useful tool for reading psychic events, through ‘drama’ to enact the dynamics,
related transformations and verbal interpretations. In this way, an
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environment is created in which it is possible to express needs, emotions and
feelings, but above all to experience new ways of being and inhabiting the
world or a setting. In any case, with the help of other eyes, other ears, other
feelings, other words, it is possible to see and feel the situation in a
completely new way, creating constructive relationships between the parties.
The story, which one was afraid to tell because it was unpleasant, becomes
on the contrary a story full of varied aspects. The aim is to allow the teacher
to enhance his ability to use himself, his person, to acknowledge his own
blind spots involved in the relationship and apply his own mind as a tool.

In short, as we do in analysis, from a possible process of interference,
countertransference becomes one of the main tools of understanding for an
intentional development - defined as ‘desiring power’ - to design the
educational action in the most effective way. Although the introduction of
methodologies with a purely psychoanalytical approach may not be easy to
implement in the school setting, with appropriate modifications and
perceptiveness it becomes possible to implement these techniques in schools.
One of the essential steps for the success of such interventions is to establish
a good collaboration with the teaching staff and pupils right from the start,
and then together to identify shared objectives, in order to establish a good
alliance. Only in this way can we aim to create a fertile ground on which and
through which to intervene, allowing the talent, functional interactions,
awareness of one’s own emotions, and more fulfilling relationships to
blossom.

The absence of limits and algophobia

The parents of today’s adolescents have had the socio-anthropological
mandate to raise their children divested of any kind of frustration, never
allowing them to become tired of anything, avoiding any pain and the
slightest extension of desire, rewarding them for pursuing their own aims
regardless of rules or prohibitions, and becoming independent early on and
proficient, without the guidance of a significant adult. Free adolescents,
provided they adhere to the ideal of perfection and performativity as dictated
by the wider social context, never free to have short breaks and intermissions
in order to ‘be idle’.

The sovereign child

In our age the parental mandate from society is that children should not
suffer for anything, should not feel any need or lack, should be spared all
frustrations and/or fatigue; they should be overprotected and their needs
fulfilled without having to wait, they are justified in everything. They are
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thus raised as embryos to be propped up by ‘I-substitutes’ and not as beings
in formation. This is an excess of maternal code that leads to maternalization;
an excessive maternal register that, far from Winnicott’s ‘optimal
frustrations’, gives rise to the syndrome of the little emperor or of the
sovereign child (Marcelli, 2004), a slave to the unregulated totalitarianism
of desire, the child will become ‘his majesty the child’ (Freud, 1914), the
child who will never have to renounce enjoyment and will always be at the
centre of all creation. Worshipped as a ‘sacred icon’, such a child develops
a sense of omnipotence, and often obsessions of perfectionism and a
hypertrophic Ego, developing an assertive instance instead of the superegoic
one (Marcelli, 2004). In a healthy development, the super-Ego leads to a
depressive sense of guilt, which in the face of a loss leads to an error, to
frustration and then to reparation, to the creation of something new ‘in place
of’, with a view to progress. Assertiveness, together with an ego ideal of
perfection, leads to shame, to an insane depression that crushes and
immobilises. The parent, on the other hand, should hesitate to provide
immediate satisfaction and accept momentary pain and the expectation of
something else.

What happens is that as the child grows up with schooling, and therefore
entry into social coexistence outside the family walls, the child raised as a
‘little emperor’, unable to digest any kind of limitation, experiences every
‘no’ as an amputation of himself. It would be different if the parental figure,
instead of constantly looking for solutions in the hope of calming the child
unnecessarily, were able to create a space for waiting. The father, as well as
the mother, should accept the momentary absence of love from the child in
order to allow him to experience the presence of a limit. A limit that
represents the space between desire and its fulfilment, a space in which to
think of a possible solution necessary for development.

Forced to continue living in a world that does not allow immediate
gratification, the individual turns to separation as the prevailing protective
mechanism. Rejection no longer refers to an internalised third party, to a law,
to a social bond; rejection refers to the wickedness of the world or to the
inadequacy of assertive desire, from which uncontrolled anger or sadness
develop. In addition to anger, the adolescent may regress to forms of
addiction, which restore the illusion of immediate desire fulfilment, as occurs
in eating disorders or other forms in which a sense of illusory competence
can be experienced. Think of extreme trial games such as Blue Whale, or
‘zapping’ with one’s sexuality, just as people do zapping with TV
programmes. Many adolescents, lacking mental representations of basic
management actions, engage in a search for independent activities in which
their decision will decide the outcome. For instance, the fact that there are
almost thirty names for one’s sexuality has little to do with sexual orientation
or gender identity; rather, it expresses a sort of totipotence that can be
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experienced in the only sphere perceived as undisputed ‘property’, one’s
sexuality: it becomes the terrain in which to express the sense of
‘indefinability of the self’ and the search for pseudo-competence. If the body
is not used also as a basic dimension of ‘business’ and procedural
competences of existence, it becomes almost a metaphysical entity, a place
of confused pseudo-enjoyment. The fact that one is able to name one’s
sexuality, which varies from day to day, thus becomes the last link in an
illusory power that is actually a symptom of the dispersion of identity and
the indefinability of the feeling of self.

It has become increasingly evident in clinical practice that the real traumas
suffered by young patients are due to the absence of tasks within the family-
business, and not to the affection contents exchanged within the home. When
today’s adolescents show signs of depression, it is a narcissistic type of
depression, characterized by an impression of emptiness, an emptiness that
has to be filled through the consumption of products. The paradox is that this
position makes the subject much more dependent on what the world can offer
or refuse: one has to fill up in order to end the impression of abysmal inner
emptiness. This is the paradoxical experience that weighs negatively on the
subject who wants to avoid all relational dependence on the other: to fall back
into dependence on objects or behaviour, so much so that today’s dependence
has become a central psychopathological axis. The need for others is an
obstacle that one must get rid of in order to exorcise the sense of impotence
and shame: thus, the other becomes a threat to the individual’s inner psychic
space. The pathologies of dependency have their origin in this: the persistent
need for a social link causes too much anxiety for the individual.

Algophobia

The adultescents (Ammaniti, 2015) have developed such ‘algo-phobia’ -
in a society that has removed pain and abhors all fragility - that they do not
tolerate even the feeble attempt on the part of their children to feel normal
sadness, physiological depression, legitimate rebellion, and resort to any
‘magical’ means to eliminate such mental pain, instead of allowing it as a
form of training for the hard work of existence, to shape up the psychic
muscles, even if belatedly. Thus we resort to medicalisation with
psychotropic drugs, to psychodiagnoses, most of which only conceal an
educational vacuum and a fear on the part of the adults to deal with mental
pain. Today’s boys and girls are no longer confronted with conflicting
emotions because the social world and its adults cannot cope with them.
Suffice it to consider the proliferation of DSA (specific learning difficulty)
and BES (special learning needs), which, as with other learning difficulties,
come up against the prevalence of negative perceptions that reinforce aspects
of defence and closure towards new approaches, experienced as unknown
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and threatening. Even in the case of failure to assimilate food-matter, the
problem is lack of training to deal with frustration, anxiety and pain.
Introducing the new and the unknown into the mind, as a subject to be learnt,
forces a deconstruction that normally brings with it a dose of anxiety. Many
children and adolescents today, however, lack the appropriate ‘digestive
enzymes’, emotions and affections, and develop food intolerances similarly
to the learning process.

In the school, on the other hand, one can experience the beauty of being
subjected to Limits, which should, just like in ancient Rome, become deities
once again. Limes in the construction of the castrum, to find a new city after
the conquest of a new territory: first of all, the perimeter of the external
fortifications, but also the internal roads which divided up the camp - the
first urban nucleus of the future new city. Therefore, internalising the limits
means internally structuring a fortification of the roads to be travelled. The
teacher/educator and the school institution can also acknowledge the skills
and competences by exercising another aspect of the paternal code:
negotiation and exchange. ‘If you want to achieve something, you have to
earn it... because you are able to’. The family, as well as being a source of
affection, should also be experienced as a small business in which
psychological development also passes through a fair distribution of tasks,
according to clear and distinct rules. Today’s parents are unable to accept
their children when they are sulking, angry, crying or depressed because they
struggle to govern a practical task or to delay a desire. Materialisation has
become all the rage and initially leads to the child’s and adolescent’s life
being propped up, and then to the ‘I-substitutes’ taking over: the parents
themselves who do everything to ensure that their children remain immobile,
do not get tired, are kept far from any source of possible trauma, such as
forbidding the viewing of television series, reading or playing certain games,
to the point of doing nothing at all at home.

Today’s teenagers are ‘locked away’ in their homes, and only their
psychological aspects are assessed, not realising that their mental
development is largely and negatively affected, not to mention their
emotional development, which is totally neglected. As a matter of fact, the
parents cannot act differently because of a social imperative, sanctioned by
feeling bad and inappropriate, or even censured by social groups. I am
thinking of the case of a widowed father who no longer wanted to support
his 28-year-old daughter, for her own good and with the intention of
encouraging her to become independent, since she was in perfect health and
was not studying or working. Well, the Regional Administrative Court ruled
against the father, obliging him to continue supporting his daughter. This is
why I believe that today the real patient is the social configuration that
penetrates and conditions the affections, visions, thoughts and actions of
individuals, in a more pathological way than ever before.
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Within the school, if teachers could avoid the excessive interference of
certain parents, they would be of help to these ‘undeveloped embryos’ whose
parents and/or-substitute Egos seize them in the uterine dimension and do
not allow them to move from being ‘identical to’ - in Latin ‘idem’- to being
separate and distinct as themselves - in Latin ‘ipse’- and experience a healthy
channelled transgressiveness. The school could train students to bear the
mental exhaustion of procedural tasks as an antidote to the collapse of
awareness in basic skills whereby ‘without my parents I cannot live’,
liberating the adolescent from excessive idealizations and manias of
perfectionism rooted in a social environment in which nothing is considered
impossible and everything is possible. The latter is also an attempt to
illusorily cope with the sense of radical impotence resulting from the
overwhelming omnipotence of childhood. 

The human mind is waiting for the father

The school can teach one how to live within the limits of cohabitation, as
well as within one’s own limits; it can train one to live within conflicts, within
one’s own anxieties and fragilities, to live there for the length of time required
to metabolise certain experiences, emotions, affections, until they become
thinkable and communicable by putting them into words, naming them,
thereby treating the adolescent as a man, as a work in progress, being trained.
This can happen if one allows oneself to exercise that paternal function which
calls for one to stand upright, ready for action, on one’s own legs, like a boxer
in the ring on his toes to charge himself with kinetic energy: this is the
etymological meaning of the term ‘existence’. A paternal function that
acknowledges the son as capable and able to do something, and in addition
to understanding, proposes a kind of meritocracy. A father who knows how
to dole out the right frustrations without giving in; who provides clear,
distinct rules, like high-speed tracks, allowing the adolescent healthy
transgressiveness without the need to derail, and the possibility to reach his
goal. This, then, is another fundamental psychological and pedagogical
process: the striving towards a goal, through the activation of a question of
existential meaning. In fact, the father figure is a fundamental element in
ensuring that the child opens up to the outside world, to the stranger, in such
a way as to let go of the exclusive relationship with the mother, thereby
avoiding a pathological symbiosis. In this case, the process of
individualisation and subjectification will be favoured (Cahn, 2000).

The paternal function mentioned above refers to Fornari’s theory of
affective codes (1981). According to the author, the unconscious is a sort of
affective programme which each individual carries within her/himself and
which acts as an aid in choosing what is best for oneself. In this sense, the
unconscious works according to specific codes: the paternal code represents
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the norm and encourages autonomy, while the maternal code enhances
belonging and identification, favouring the pleasure principle and creating
the illusion of omnipotence. In the school context, too, each teacher or
educator is called upon to perform one of the functions corresponding to
these affective codes, switching from the maternal to the paternal function
depending on the situation and letting himself be guided by his own
countertransferential resonance. The integration of these codes is necessary
for an effective educational relationship which knows how to move from the
need for affection to collaboration, from acknowledging the other to
autonomy, from understanding to negotiation and exchange.

Indeed, I believe that one of the main objectives of pedagogy as a clinical
act, is encouraging the student to observe, in the overall structure of human
existence, his own ‘being in the world’, to understand, possibly, exactly when
he lost his bearings, to find new meanings in order to take his own position
in the multi-personal field and in the social fabric to which he belongs. ‘What
is my own rightful place in order to contribute to the good and progress of
myself and those around me?’. This is the question that a teacher-educator
should trigger in the pupils. From despair, open up to hope, the root of which,
in Sanskrit, indicates exactly ‘striving towards a goal’. 

From a culture of performance to Relational Assets

In order to have a complete picture of the processes that characterise being
in the classroom, we need to consider the set of meanings and psychological
dynamics that arise from the specificity of the context in which the teacher
finds himself. From a psychological point of view, we can consider the
context as the set of stories, languages and myths shared within it, which
give rise to a specific local culture.

The declination of these requests within a specific context implies the
need to consider in depth the relationship between the school and the people
who are part of it, a relationship regulated not only by structural or strictly
personal factors, but also by shared meanings at a symbolic-affective level
(Carli & Paniccia, 2003).

In this context, collaboration between the fundamental educational
agencies in the lives of young learners is essential: family and school. The
alliance between the two is achieved through the establishment of a
meaningful relationship between teachers and parents. In fact, both systems
share the goal of educating the student-child and prepare him/her to face the
world. This will only be possible if the family system and the school system
are committed to negotiating an educational project with shared goals.

The development of skills and emotionality is inextricably linked to the
contexts in which one lives. It is therefore important that different systems
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dialogue with each other, sharing rules, behaviour, aims and scope for action,
so as to offer the child the opportunity to contribute actively to their
formation; in this way, he will perceive himself as an integral part of the
educational pact. On the other hand, it often happens that the messages
coming from teachers, as well as from the parents themselves, go in the
direction of a ‘double-bind’ communication (cf. Palo Alto); they appear
multiple and contradictory, as well as manipulative. This inevitably causes
relational disorders in children, with negative consequences in the
development of their ability to adapt to and understand the social
environment.

The pupil-client

If we consider the classroom as a stage, through his or her way of being
in the classroom the teacher will on the one hand enact his/her personal
vicissitudes, which depend to a large extent on his/her previous history, and
on the other play out a script that speaks more about the context, i.e. the local
culture of the school or class in which s/he works. From this point of view,
we can consider emotions as a way of symbolising the context in which one
finds oneself, as a way of making sense of the reality one encounters on a
daily basis. Think of the differing emotions we feel when talking to a brilliant
and engaged student rather than a hostile and listless one. Even before the
adjectives we attribute to them, it is the emotions we experience that guide
us in our relations with these pupils: given their overpowering and undefined
nature, emotions find their expression in the school through rituals specific
to the school context, organised in cultural repertoires. Thus, in a critical
situation, such as a student’s reluctance to follow the lesson, the teacher might
express his frustration by trying to increase his control over the student, by
threatening punishment or reprimanding the student’s indiscipline. This type
of behaviour, which is typical of and characterizes the coexistence and
representation of roles in the school, can be traced back to cultural
repertoires, widely and unconsciously shared by the actors operating within
the school. These cultural repertoires give rise to a whole series of
expectations concerning behaviour, shared at an unconscious level, which
lead to the structuring of specific ways of relating to the ‘Other’ within the
school. On the one hand, these mutual expectations can be of a general
nature, such as good manners; on the other hand, they can be very specific,
less oriented by universal values and more related to the history and
circumstances of a class or the relationship with a student.

One should be aware of the role these expectations play in guiding the
teacher’s behaviour: some of these ‘rules of the game’ may be aimed
exclusively at reaffirming the power of one over the other in the context of
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the classroom; others may be aimed at the realisation of a shared product,
negotiated within the relationship with the pupil. In order to encourage the
establishment of more advanced rules of the game, which allow the active
involvement of the pupil in the learning process, it may be useful for the
teacher to adopt an attitude that emphasises the pupil’s role as a client of the
service offered, whose real needs cannot be anticipated. 

What can be observed in classrooms is that students are rarely considered
clients of the school-service, in other words, as individuals who put their
desires and motivation into play to obtain a desired product from the teacher.
What is more frequently observed is the dissemination of a culture of
accomplishment, where what counts is not the development of a competence,
but the uncritical submission to rules or their provocative transgression. Such
a culture often gives rise to a perceived lack of meaning for both students
and teachers with regard to their time spent at school, leading to an emotional
detachment from the learning relationship and the adoption of compensatory
behaviour. The lack of shared objectives and rules of the game, which
organise and give meaning to the relationships between the actors involved,
ends up determining a vicious circle, characterised almost exclusively by
power games. 

From this point of view, in order to reconstruct the meaning of being
together in the classroom, what should interest us is not so much optimising
the student’s adaptation to the rules imposed on him but proposing shared
rules of play appropriate to the specific teaching. It is therefore necessary to
promote the participation of the student in the creation of new rules of the
game, in the redefinition of the particular problem to be solved, which should
be demolished and rebuilt according to a shared and negotiated objective. It
should be possible to find time, during the typical teaching activities of the
lesson, to propose to the students to talk about their experience of being
students: expectations about their role, their dreams, beliefs, projections
about the future. One can do this without trying to find solutions to the critical
issues reported, but rather trying to understand the meanings and emotions
on which they are based: this will help the teacher to build up a shared sense
of belonging within the class. 

Relational Assets at school

Semiotic capital, like the battery of a car, is required for the circulation
of social capital, which in turn regenerates semiotic capital, i.e. the resources
of meaning that enable people to perceive the collective dimension of life as
a lived and subjective fact (Salvatore et al., 2012).

By eliminating the deepest emotions and ambivalences that are the very
substance of the psyche, reason has produced the uniqueness of scientific
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objectivity and the related decision-making processes. A quantitative
accumulation and the expulsion of doubt lead to a sick civilisation (Zoja,
2009). Schools should have the task of moving away from a binary
dichotomous type of thinking towards the acceptance of a co-presence, of
an irreducible complexity (Morin, 2014). The contents shared by teachers
should provide a mental antidote to the raging ‘infernal positivity of the
same’, to annex the healthy negativity of the different (Han, 2017). 

In an attempt to reorganise new rules of coexistence, the Class Group
should also be perceived and treated as a ‘group mind’. For instance, when
there is a pupil with dysfunctional behaviour - hyperactive or bullying, bored
or listless - this should be read as a symptom of the whole organism: the
‘rotten apple’ expresses, in its way of being, the rottenness present in the
entire basket of apples, the pupil expresses something on behalf of the whole
group, including the teacher himself who, as its conductor, is part of this
group mind. 

To this end, experiential interventions in classrooms through
psychodynamic games such as: The Prisoner’s Dilemma from Nash’s game
theory, according to which a solution can be found in conflict situations by
involving all the parties, who emerge as winners, otherwise all the parties
will be losers; but also The Tower Game shows that only together can we
achieve the construction of a stable, beautiful, safe, functional architecture.
Games are a very useful tool for knowledge and learning, already
experimented by Winnicott (1960). Individual and group dynamics can
emerge in the group mind as they adapt to the new context created by playing.
Even in the most conflictual situations pupils experience that the amount of
violence is proportional to the narrowness of one’s own point of view. These
games focus on the group mind that is created when the class acts
simultaneously. The matrix represents a set of relationships and
communications that are carried out through resonance and mirroring.

This work is also aimed at reducing ‘civil pathologies’ - xenophobia,
fundamentalism, vandalism, bullying, sexism - consisting primarily in
reducing paranoia and, at the same time, developing the ability to represent
the future as a viable project by sharing gifts and resources and not by
erecting walls.

Faced with the disorientation and unpredictability of the future, many
young people today are inclined to reduce their view of the world to the
‘pure-impure’ scheme. Pursuing purity and an idealised view of the other,
members of a group allow individual differences to fade in a process of
narcissistic identification with each other, where difference and otherness
become the impure element. In this sense a bipolar splitting versus the
external occurs. This is possible thanks to the absolutization of the present
categories, in which, in addition to the narcissistic identification, a peculiar
form of identity is produced, of a paranoid type, in which belonging to purity
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is driven by the threat of what is impure rather than by one’s shared values.
That explains why today an ever-growing number of relational situations are
signified according to the constructs of ‘strength-weakness’ or ‘victory-
defeat’ (Hillman, 1978), ‘friend-enemy’.

By transforming certain situations into a game, on a psychodramatic level
or through role-playing, students are able to expand their worldviews
(Salvatore et al., 2018) to overcome processes of splitting, paranoid
projection and projective identification, to acknowledge and integrate parts
of themselves and thus experience diversity as a harmonising enrichment.
These are paths in which one begins to integrate the Shadow, i.e. those
characteristics of the family and society that are stigmatised as immoral,
unbecoming, unsuitable, sinful; the aspects that are never expressed and
realised in oneself.

Thus the student will be able to experience the other not as an obstacle to
his own immoderate omnipotent desire, but as an enrichment. Without
denying the place of the other, useful as an enemy and object of paranoid
projection, to attain the death of his neighbour (Zoja, 2009), he can allow
himself to be provoked by the face of the other to form a society, sharing
gifts and resources for the construction of a project, as citizens of a unique
Earth-Homeland (Morin, 1993). In the construction of his own identity, the
adolescent will be able to take as his own motto: partecipo ergo sum.

Conclusions

‘Affectivity is the foundation of one’s personality: thought and action are,
in short, like a symptom of affectivity’ (Jung, 1928). The school’s main task
is to educate through affectivity, in order to create ‘well-made minds’ and
not ‘overflowing minds’ (Morin, 2014); it is a matter of encouraging the
processes of mentalisation, helping to think one’s own and others’ thoughts;
and this concerns all the actors in the school arena, not only the pupils but
also the teachers, the parents, all the school staff and administrators, in order
to create virtuous circuits of shared narratives. To this end, teachers need to
be trained to listen to the promptings of their own unconscious, to increase
their ability to observe the dynamics that take place in the school context.

By eliminating the deepest emotions and ambivalences, the very
substance of the psyche, reason has produced the uniqueness of scientific
objectivity and the related decision-making processes; a quantitative
accumulation and the expulsion of doubt, leading to a sick civilisation (Zoja,
2009). Schools should have the task of moving away from a binary
dichotomous type of thinking and take us closer to the acceptance of a co-
presence, of an irreducible complexity (Morin, 2014). The contents shared
by teachers should provide a mental antidote to the raging ‘infernal positivity
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of the same’, to annex the healthy negativity of the different (Han, 2017).
By educating to integrate every part of us, especially the dark, shadowy sides,
one is educated to come to terms with internal enemies, so that one does not
need to project them onto external enemies. The school will thus be
configured as a place and time for sharing gifts and resources, that is, for
creating a community, through an educational policy of desire and hope.
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La scuola come luogo per una ‘clinica del sociale’
(PolisAnalisi)

Rocco Filipponeri Pergola*, Costanza Rosati**

SOMMARIO. – La scuola è rimasto l’unico incubatore di capitale semiotico - risorse di significato
- e rigeneratore di capitale sociale. Perciò compito dell’insegnante-educatore è primariamente
‘insegnare a vivere’, ossia permettere a ciascuno di sviluppare la conoscenza di sé stesso e il
legame con gli altri - gli altri dentro di sé e gli altri fuori di sé; preparare ad affrontare le molteplici
incertezze e difficoltà dell’esistenza, facendo fronte al senso d’impotenza radicale e
d’indefinibilità del sé che vive il ‘bambino sovrano’ ora cresciuto. Centrale sarà una rieducazione
ai limiti, alla mentalizzazione, alla cura dello spazio di convivenza comune. A tal fine anche il
processo di apprendimento-insegnamento va interpretato come qualcosa riguardante anzitutto
le dinamiche emotivo-affettive, in gran parte inconsce, che configurano la rete gruppale di
relazioni tra tutti gli attori del teatro scolastico: transfert, controtransfert, collusioni, il gruppo-
classe come mente unica, l’istituzione, la specifica cultura di ogni scuola. Il docente potrà
ritrovare nella propria stessa mente il suo principale strumento di lavoro, a patto che abbia spazi
e tempi per coscientizzare e metabolizzare quanto si agita in sé stesso a livello inconscio
attraverso opportune metodologie gruppali - Balint e Psicodramma. L’allievo, dal canto suo,
andrà aiutato a transitare da una cultura dell’adempimento al sentirsi ‘cliente’ che vive la scuola
come tempo per coltivare sé stesso e implementare Beni Relazionali, quali reciprocità,
cooperazione e fiducia. Si tratta di operare un vero e proprio atto di ‘clinica del sociale’.

Parole chiave: Dinamiche emotivo-affettive; collusioni; setting scolastico; clinica del sociale;
beni relazionali.

Introduzione

Con il presente contributo intendiamo porre l’attenzione a quel fiume
carsico di messaggi inconsci che intercorrono tra allievo, insegnante, grup-
po-classe, istituzione scolastica e territorio.

In particolare, nell’ascolto analitico quotidiano di preadolescenti e ado-
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lescenti, si notano alcuni aspetti problematici che condizionano sia l’effica-
cia del processo d’insegnamento apprendimento, sia il compito di ‘insegna-
re a vivere’, che dovrebbe essere primario in tale agenzia educativa. In par-
ticolare: i) la non sufficiente attenzione agli aspetti emotivo-affettivi incon-
sci, a cui consegue sia l’incapacità di sentire gli stati mentali interni propri
e altrui da parte di allievi e insegnanti, sia l’impossibilità di vivere conflitti
e ambivalenze in modo evolutivo, con il rischio di nemicalizzazione dell’al-
tro, amplificando la paranoia e la violenza; ii) il collasso della mente sulle
competenze gestionali e un senso d’impotenza radicale e d’indefinibilità del
sé; da qui sintomi di ansia non altrimenti specificata, claustrofilia, tendenze
suicidarie, confusione rispetto alla sessualità; iii) la mancanza di piena con-
siderazione dei contesti micro, meso e macro sociali che invece penetrano
e condizionano intimamente la personalità individuale dell’allievo e del
docente, la comunità educante nel suo insieme e la cultura di una specifica
istituzione scolastica nella sua interezza.

La scuola dovrebbe intervenire con un’azione educativa di ‘clinica del
sociale’, poiché risulta l’unico incubatore del ‘capitale semiotico’, ossia
delle risorse di significato (Salvatore, 2012); l’unico luogo in cui possano
essere educati adolescenti e adultescenti (Ammaniti, 2015) all’importanza
dei limiti e alla ridisegnaszione di nuove regole della casa comune, al fine
d’implementare il capitale sociale, quei Beni Relazionali (Donati, 2019)
come reciprocità, cooperazione e fiducia, i soli che si moltiplicano per
distribuzione, generando comunità virtuose.

Pensare i pensieri

Transfert e controtransfert

Affinché i processi d’insegnamento-apprendimento siano validi ed effi-
caci è necessario che non ci si fermi alla semplice dimensione intellettiva:
l’apprendimento è emotivo prima che cognitivo. ‘Le emozioni sono le
guide, le artefici e le organizzatrici interne delle nostre menti’ (Brazelton &
Greenspan, 2000). Perciò occorre far acquisire a tutti gli attori del setting
scolastico competenze emotive, allenando a vivere il contatto emotivo con
sé stessi, riflettendo sulle proprie vicissitudini relazionali; l’obiettivo sarà
far acquisire strumenti e funzioni per rappresentarsi e risolvere le incognite
fornite dall’esperienza dell’incontro con l’altro da sé - inteso sia come la
persona che il gruppo - classe che la materia - cibo da assimilare.

In ogni situazione, nel ‘qui e ora’, ognuno degli attori porta all’interno
del teatro scolastico il ‘là e allora’ irrisolto, conflittuale, ambivalente o sem-
plicemente inespresso, ancora in ombra e non del tutto elaborato, che
potrebbe inficiare anche il processo di insegnamento-apprendimento e quel-
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lo valutativo. Mi riferisco ai processi di transfert e controtrasfert, che spesso
non vengono esplorati, percepiti e vissuti come elemento di disturbo nella
relazione educativa.

Il processo di transfert ha assunto sempre più una valenza positiva e di
necessità nel processo di cura, l’epimèlia socratica, di cui fa parte anche l’atto
educativo, delineandosi sempre più chiaramente come strumento principe
nell’esplorazione delle modalità di relazione e nella differenziazione tra gli
oggetti delle relazioni passate e quelli delle relazioni attuali (Freud, 1914).

Il controtransfert dell’insegnante va inteso come inteso reazione incon-
scia e come l’insieme delle caratteristiche dello stesso nell’atto educativo,
riunendo in sé ogni aspetto della relazione, incluse l’ambivalenza e l’auten-
ticità (Winnicott, 1947). Potrebbe nel nostro caso, in linea con la prospettiva
relazionale di Mitchell (1988), potrebbe implicare un processo emozionale
da parte dell’insegnante in risposta ai processi psichici dell’allievo. In tal
senso sia l’insegnante che l’allievo sperimentano stati emozionali per nulla
scevri da atteggiamenti difensivi, integrando in tali emozioni parti dell’altro
e reagendo agli stati emozionali, inconsci e non, che l’altro esprime e proiet-
ta. Gli allievi, allo stesso modo dei pazienti per gli analisti, fanno risuonare
il mondo sommerso dell’insegnante, attivando in lui conflitti rimossi e non
necessariamente elaborati, per cui l’uno non è solo osservatore dell’altro,
ma anche compartecipe nella sua esperienza. 

Come esempi di controtransfert non elaborati potremmo pensare alle
volte in cui l’insegnante ricerca nell’allievo aspetti del proprio Sé, per
‘proiezione narcisistica’; cosicché può capitare, più o meno inconsapevol-
mente che l’alunno venga vissuto: i) come un libro bianco su cui il docente
proietta e scrive il proprio Sé-riflesso, ricercando in primo luogo la propria
immagine, ossia ciò che lui stesso è già stato; ii) in secondo luogo, l’inse-
gnante può vedere nell’allievo l’aspetto positivo, il Sé ideale, ciò che lui
stesso vorrebbe essere; iii) infine, l’alunno può essere vissuto come l’aspet-
to negativo del proprio Sé ovvero ciò che non si dovrebbe essere.

Ad esempio, più l’insegnante non si piace ed è insoddisfatto di sé, più
potrà pretendere dall’allievo un ruolo risolutore delle situazioni, quindi un
alunno modello; oppure, al contrario, quello di capro espiatorio su cui foca-
lizzare i propri sensi di colpa per liberarsene. Inoltre, dietro al proposito di
una buona educazione, possono rientrare anche quegli aspetti d’invidia che
l’insegnante può provare per la presenza di elementi creativi e vitali man-
canti nel proprio universo psichico. L’insegnante deve resistere all’impulso
di cercare di costruire l’allievo che lui vorrebbe avere - come un moderno
Pigmalione - aiutandolo, invece, a svilupparsi appieno, secondo i suoi ritmi
e le sue potenzialità, a diventare quello che lui vuole essere, in armonia con
la sua dotazione e come risultante della sua personalissima storia, realizzan-
do così il germe di vita ‘che si è’, essendo quindi un ‘anti-Pigmalione’
(Ancona et al., 2003). 
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Da parte sua l’allievo sviluppa un transfert verso l’insegnante: nella rela-
zione con il docente ripropone modalità di relazioni, conflitti, ansie e desi-
deri come riedizione di quanto vissuto con le figure genitoriali; così come
la stessa modalità di apprendimento e di assimilazione del ‘cibo-materia’
saranno riedizione di quelle modalità e di quanto emotivamente vissuto nel-
l’infanzia, in particolare nell’allattamento, ‘primo curriculum di ciascuno di
noi’ (Ekstein, 1970).

Collusioni evolutive

Uno dei compiti dell’insegnante sarà quello di aiutare lo studente ad
avere un concetto più realistico dell’adulto, che gli permetta di vedere in lui
una persona che lo aiuti a pensare i pensieri, soprattutto quelli rimossi o
repressi perché spaesanti, ambivalenti, conflittuali, carichi di distruttività o
angoscia; invece avviene spesso una collusione tra allievo e insegnante nel
mantenere e rinforzare reciproci aspetti rimossi. Il bisogno di rimozione di
aspetti interni ‘perturbanti’, riattivati dal confronto ‘nel qui e ora’, può esa-
sperarsi fino a un vero e proprio ‘attacco al pensiero’, paralizzandolo: sia
per la rabbia per non sentirsi visti e riconosciuti, che per il timore di vedere
qualcosa che si preferirebbe tener nascosto. 

Potremmo dire che l’allievo e il gruppo-classe nel suo insieme rappre-
sentano ed esprimono nella relazione la somma della convivenza conscia e
inconscia, quindi la collusione dell’insegnante, in una simmetria valida
reciprocamente al contrario: come se l’intesa tra i due abbia un carattere
prevalentemente difensivo e reattivo a situazioni irrisolte che affondano le
radici nel passato, più che essere la risultante di un libero gioco nel hic et
nunc. Possono attuarsi quindi collusione evolutive, ovvero delle ‘aree con-
divise’ dove l’insegnante e l’allievo possono trovare un significato trasfor-
mativo; ma anche collusioni patologiche, quindi situazioni in cui entrambi
esprimono il Sè che l’altro si aspetta e che incarna il proprio ideale.

Possiamo portare come esemplificazione di un tipo di collusione evolu-
tiva il caso di M., una liceale con problemi di anoressia, crisi depressive e
frequente uso di droghe leggere, invischiata in un gruppo di altri coetanei
tossicodipendenti. M. ha un rapporto conflittuale con la mamma.
Nonostante M. sia una ragazza intelligente e brillante, in ambito scolastico
ottiene spesso uno scarso profitto, vivendo ogni interrogazione come attac-
co alla propria persona. M. desidera ritirarsi da scuola prima della fine
dell’anno scolastico, spinta anche dai ripetuti fallimenti nel confronto con i
compagni, che ripropongono la rivalità irrisolta con i suoi fratelli maggiori,
nei confronti dei quali si è sempre sentita perdente. Nell’ambiente scolasti-
co M. trova un’insegnante particolarmente attenta a lei, che la tratta in
maniera privilegiata sorvolando sulla sua superficialità nello studio ed esal-
tando, invece, le sue capacità: atteggiamento che la infastidisce molto.
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All’interno della terapia emerge come l’atteggiamento dell’insegnante sia
simile a quello della mamma, che vuole proteggerla perché non ha fiducia
in lei. M. di conseguenza provoca ripetutamente l’insegnante, mettendola in
imbarazzo e criticandola; l’insegnante di contro reagisce, cercando di iso-
larla dal gruppo classe, non sentendosi riconosciuta come ‘madre protetti-
va’. Si instaura quindi un clima teso, non privo di discussioni, il cui culmine
si raggiunge quando la ragazza dice apertamente all’insegnante, di fronte a
tutti i compagni, che farebbe meglio a occuparsi della propria figlia, tossi-
codipendente anche lei, piuttosto che pensare ai problemi degli altri, portan-
do l’insegnante ad abbandonare la classe.

Nei colloqui con M. si cerca di elaborare il significato dell’attacco
mosso nei confronti della professoressa, cercando di chiarire quanto i suoi
vissuti siano stati influenzati dalla confusione e dalla sovrapposizione con
la situazione con la madre, portando la ragazza ad una dolorosa consapevo-
lezza accompagnata da un pianto disperato. Successivamente la stessa con-
sapevolezza porterà M. a chiedere scusa all’insegnante, spiegando i motivi
del suo comportamento, gesto che, a sua volta, aiuterà l’insegnante a espli-
citare le proprie aspettative e paure. 

Il caso riportato indica chiaramente quali sono i passaggi necessari verso
la distinzione ed il riconoscimento reciproco, differenziando gli aspetti scis-
si e proiettati sull’altro perché non tollerati o non riconosciuti. Per M., il
sentirsi vista per quello che è realmente, nella sua complessità, sembra
rinforzare e arricchire il suo fragile Io. Con il passare del tempo scopre le
proprie risorse, acquisendo sempre più fiducia in sé stessa, ritrovando la
capacità di tollerare ansie e frustrazioni. M. decide infine di non lasciare la
scuola e affrontare gli esami di maturità, ottenendo la stima e l’appoggio
degli insegnanti, incoraggiata anche dalla mamma che sembra aver ritrovato
nuova fiducia in lei. 

La mente dell’insegnante come strumento di lavoro

Il controtransfert dell’insegnante, una volta analizzato può far funziona-
re la mente dell’educatore come una ‘parabola’ capace di accogliere e deco-
dificare quella sorta di ‘onde elettromagnetiche’ provenienti dall’allievo
che, fuor di metafora, sono affetti, emozioni e pensieri non rappresentabili,
non esprimibili, visibili o udibili. L’insegnante stesso, prendendoli in sé e
con sé, li traduce in narrazioni in cui l’allievo si rispecchia e riappropria
delle parti decodificate, svolgendo quella che Bion (1963) chiamava funzio-
ne alfa. Un’altra metafora: i chicchi di grano/pensieri ed emozioni dell’al-
lievo non commestibili vengono portati alla mente-mulino dell’educatore
affinché li possa macinare, farne farina e quindi buon pane, permettendo la
reintegrazione di contenuti mentali perturbanti.

È fondamentale favorire la comprensione del fatto che la mente di cia-
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scuno di noi è un mosaico di personalità, assimilabile a un ‘condominio
interno’ (Napolitani, 1987) che soprattutto l’adolescente è chiamato a cono-
scere. Lo scopo è permettere il dialogo tra tutti i membri della gruppalità
interna, integrando gli aspetti di ‘ombra’, quei frammenti dell’Io inconsci
che non vengono accettati o realizzati e proiettati (Jung, 1939) il ‘fratello
oscuro’, l’altro in sé. Cosicché forse, non più diviso, l’allievo potrà riuscire
a vivere anche l’altro fuori da sé come integrabile, senza bisogno di nemi-
calizzarlo (Pergola, 2020). Questo è possibile soprattutto attraverso la lette-
ratura, la discussione in classe di argomenti specifici, la riflessione su even-
tuali litigi, conflitti e situazioni problematiche che avvengono nella vita
della classe, come occasione di conoscenza di sé e per un progresso nelle
relazioni all’interno del sistema. 

L’insegnante-educatore dovrebbe permettere l’affiorare di due domande
in ciascuno dei suoi allievi: ‘Che domanda io pongo all’altro con la mia sto-
ria’ e ‘che domanda mi pone l’altro con la sua storia’. Ovviamente per riu-
scire in un tale compito educativo l’insegnante, nella relazione con gli allie-
vi, dovrà prender coscienza che si trova a dover far fronte a due ‘studenti’:
quello che deve educare e quello rimosso dentro di sé, senza dimenticare
che dovrà fare i conti con la funzione genitoriale, spesso come alter-ego del
genitore reale dell’allievo. 

Gruppi esperienziali per insegnanti

Molto utili come spazio proprio di confronto e formazione esperienziale
per il docente sono i ‘Gruppi Balint’: lavorando sull’analisi del controtra-
sfert manifesto. In più sarà utile focalizzarsi sulle fantasie della concreta
attualità della relazione, ove si è chiamati a fare i conti con la conflittualità
delle rispettive attese, proiezioni e con la frustrazione relativa al crollo delle
illusioni. Alla base dei gruppi Balint all’interno della scuola vi è il presup-
posto che l’insegnamento trasmesso sia l’insegnante stesso, nonostante il
modo in cui venga trasmesso sia apparentemente sconosciuto. Questi grup-
pi sono una modalità per allenare la mente dell’insegnante alla dimensione
emotivo-affettiva, per farla divenire il principale strumento di lavoro, senza
che ci siano interferenze, ma solamente risorse utili a trasmettere un modo
di apprendere e pensare. Il gruppo rappresenta la piccola società in cui si
vive, dove si realizzano le dinamiche che si manifestano nella quotidianità.
È proprio all’interno del gruppo che è possibile canalizzare i vissuti, le
risposte affettive e quelle emotive che avvengono all’interno del rapporto
tra insegnante e allievo.

Colui che presenta un caso in un Gruppo Balint non porta una situazione
complicata qualsiasi, bensì quella che va a toccare i suoi conflitti irrisolti e
spesso inconsci. Il narratore insomma porta la sua storia che ha bisogno di
essere reimmaginata e bonificata. Il caso, attraverso la nuova descrizione,
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diventa una nuova costruzione in cui il narratore descrive sé stesso mentre
descrive la relazione problematica. Essa rappresenta l’anello mancante
nella catena dei significati della storia dello stesso narratore. Alla fine, ripo-
polate le zone d’ombra, prende senso ciò che senso sembrava non averne e
si riesce a sviluppare insight per risolvere delle impasse con un allievo o un
collega. Al concludersi del ciclo di sessioni non si cambia perché si capisce
ma si capisce perché, seppur di poco, si è cambiati. 

Questi gruppi di lavoro in assetto analitico, rivolti ad insegnanti e votati
alla cura ed alla condivisione, risultano spazio prezioso nell’opera di discer-
nimento, all’interno della relazione con l’alunno, tra ciò che è proprio e ciò
che non lo è. Si prenda il caso in di un insegnante di sostegno che, durante
uno degli incontri previsti, condivide le problematiche di una ragazza di 13
anni, C., con ritardo medio, la quale parla spesso di vampiri e del suo desi-
derio di essere rapita e trasformata per vivere una vita diversa. Come avvie-
ne in questo tipo di gruppo sono perlopiù gli altri membri a fare domande,
ed una delle richieste di approfondimento emerse riguarda il ruolo della
scuola nell’accogliere i bisogni specifici della ragazza; l’insegnante rispon-
de che C. non accetta di buon grado che si parli di queste sue fragilità, rac-
contando poi di come la giovane abbia perso il padre due anni prima, a
causa di un incidente, e di come abbia dovuto accogliere da sola la notizia
del tragico evento da parte della polizia, recatasi presso l’abitazione fami-
liare per comunicare l’accaduto, essendo l’unica persona presente in casa in
quel momento. 

Con l’aiuto del conduttore del gruppo l’insegnante conviene sull’eventua-
lità che la figura del vampiro possa rappresentare, per C., l’idealizzazione
della figura del padre, in grado di condurla in un mondo diverso da quello
reale, un mondo idealizzato. Emerge inoltre la speranza della ragazza riguar-
do alla possibilità che il genitore defunto possa un giorno bussare alla sua
porta, proprio come un ‘morto vivente’. La condivisione del caso porta l’in-
segnante a confessare le proprie difficoltà emotive nel relazionarsi con C., dif-
ficili da spiegare meramente con le interazioni intercorse ed il tipo di rapporto
instaurato con la ragazza. Gli altri membri del gruppo, in ascolto, pongono
domande, facendo così emergere pian piano le preoccupazioni dell’insegnan-
te nei confronti dei propri genitori; anche questi, infatti, teme di dover aprire
un giorno ‘la porta’ alla spiacevole notizia della perdita dei propri cari, senza
la possibilità di dare loro un ultimo saluto, proprio come è successo a C. 

Il prezioso lavoro del gruppo, come si è visto, è racchiuso proprio nella
possibilità di far emergere il sentimento latente non espresso, grazie anche
a tutto ciò che viene detto e condiviso all’interno di esso, compresi gli
scambi che, ad un occhio ingenuo, possano risultare ‘inutili’. La co-visione
ed il co-ascolto di una mente gruppale permettono una ri-trascrizione della
storia raccontata, che da ansiogena giunge a divenire bonificata, permetten-
do di trovare all’interno di essa una nuova collocazione, riducendo così il
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disagio e contattando l’emotività di quel momento per arrivare infine ad una
comprensione maggiormente strutturata e compiuta degli accadimenti,
finalmente condivisibili con l’uso libero e flessibile della parola.

Altra metodica molto efficace è lo Psicodramma Analitico. È un metodo
che consente di rendere dialogabile la nostra gruppalità interna, il condomi-
nio di cui sopra. In questo senso il dialogo è necessario, poiché la nostra
identità non è rappresentata da un Sé unico, ma da una pluralità di Sé. Da
questo deriva il nostro funzionamento che è imprescindibilmente legato
all’altro. Lo psicodramma è uno strumento utile alla lettura di accadimenti
psichici, tramite il ‘dramma’, che mette in atto le dinamiche, le relative tra-
sformazioni e le interpretazioni verbali. Così facendo si viene a creare un
ambiente in cui è possibile esternare i bisogni, le emozioni e i sentimenti,
ma soprattutto sperimentare nuovi modi di essere e stare all’interno del
mondo, di una scena. In ogni caso con l’aiuto di altri occhi, altre orecchie,
altri sentimenti, altre parole, è possibile vedere e sentire in un modo del
tutto nuovo il caso considerato, creando relazioni costruttive tra le parti. Il
racconto, che si temeva di fare perché spiacevole, diventa al contrario un
racconto pieno di aspetti variegati. Lo scopo è far divenire l’insegnante più
capace di utilizzare sé stesso, la sua persona, di riconoscere i propri scotomi
implicati nella relazione, usando la propria mente come strumento.

In sintesi, come facciamo in analisi, da un possibile processo d’interferen-
za, il controtransfert diviene uno dei principali strumenti di comprensione per
uno sviluppo intenzionale - inteso come ‘potere desiderante’ - per progettare
l’azione educativa nel modo più efficace. Sebbene l’introduzione di metodo-
logie dal taglio prettamente psicanalitico possa risultare di non facile attuazio-
ne all’interno del setting scolastico, con le dovute modifiche ed accortezze
diventa possibile implementare tali tecniche nella scuola. Uno dei passaggi
imprescindibili per la buona riuscita di tali interventi è quello di istituire fin
da subito una buona collaborazione con il corpo docenti e gli alunni, per poi
pensare insieme a loro degli obiettivi condivisi, in modo da instaurare una
buona alleanza. Solo in questo modo, esplicitando i metodi, gli obiettivi e le
regole del ‘gioco’ si può ambire a creare un terreno fertile su cui e tramite il
quale intervenire, facendo sbocciare talenti, interazioni funzionali, consape-
volezza riguardo alle proprie emozioni e relazioni maggiormente appaganti.

L’assenza dei limiti e l’algofobia

I genitori degli adolescenti di oggi hanno avuto come mandato socio-
antropologico di crescere i figli privandoli di qualsiasi tipo di frustrazione,
non facendoli mai stancare in nulla, evitando loro ogni dolore e la benché
minima dilazione di desiderio, premiando il fatto che facessero di testa loro
nonostante qualsiasi tipo di regola o di divieto e che divenissero molto pre-
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cocemente autonomi e capaci senza ricorrere alla guida di un adulto signi-
ficativo. Adolescenti liberi a patto che aderissero all’ideale di perfezione e
di performatività come da standard dettato dal contesto sociale più ampio,
mai liberi di avere intervalli e interruzioni per ‘bighellonare’.

Il bambino sovrano

Nella nostra epoca il mandato genitoriale da parte della società è che i
figli non debbano soffrire di nulla, non debbano sentire alcune necessità o
mancanza, gli vada evitata alcuna frustrazione e affaticamento vanno iper-
protetti e soddisfatti senza alcuna attesa, giustificato in tutto e per tutto.
Cresciuti così come embrioni da puntellare di ‘io-supplenti’ e non come
esseri in formazione. Si tratta di un eccesso di codice materno che sfocia
nella maternalizzazione; un eccessivo registro materno che, lungi dalle ‘fru-
strazioni ottimali’ winnicottiane, ha come risultato la sindrome del piccolo
imperatore o del bambino sovrano (Marcelli, 2004), schiavo del totalitari-
smo sregolato del desiderio, il figlio diventerà ‘sua maestà il bambino’
(Freud, 1914) quel bambino che non dovrà mai rinunciare al godimento
rimanendo necessariamente al centro di tutto il creato. Venerato come
‘icona sacra’ tale bambino ha sviluppato un senso di onnipotenza, e sovente,
manie di perfezionismo e un Io ipertrofico, sviluppando un’istanza assertiva
al posto di quella superegoica (Marcelli, 2004). In uno sviluppo sano, il
Super-Io porta al senso di colpa depressivo, che di fronte a una perdita spin-
ge a un errore, a una frustrazione e poi alla riparazione, alla creazione di
qualcosa di nuovo ‘al posto di’, in un’ottica di progresso. L’assertività, uni-
tamente a un ideale dell’Io di perfezione, porta alla vergogna, alla depres-
sione insana che schiaccia e immobilizza. Il genitore, di contro, dovrebbe
esitare a fornire una soddisfazione immediata e accettare un dolore momen-
taneo e l’attesa di qualcos’altro.

Quello che succede è che crescendo, con la scolarizzazione e quindi con
l’entrata nella convivenza sociale indipendentemente dalle mura familiari,
il bambino cresciuto come ‘piccolo imperatore’, incapace di digerire qual-
siasi tipo di limitazione, vive ogni ‘no’ come un’amputazione di sé. Sarebbe
diverso se la figura genitoriale, invece di ricercare soluzioni continue con la
speranza di calmare inutilmente il bambino, riuscisse a creare uno spazio di
attesa. Il padre, come la madre, dovrebbe accettare l’assenza momentanea
di amore da parte del figlio per fargli sperimentare la presenza di un limite.
Limite che rappresenta lo spazio tra il desiderio e il suo appagamento, spa-
zio in cui pensare a una possibile soluzione necessaria per lo sviluppo.

Costretto a continuare a vivere in un mondo che non gli permette la sod-
disfazione immediata, per l’individuo la scissione diventa il meccanismo pro-
tettivo prevalente. Il rifiuto non rimanda più a un terzo interiorizzato, a una
legge, a un legame sociale; il rifiuto rinvia alla malvagità del mondo o all’i-
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nadeguatezza del desiderio assertivo, che da qui si sviluppa rabbia incontrol-
lata o tristezza. L’adolescente oltre alla rabbia, può regredire a forme di dipen-
denza, che ripristinano l’illusione di ottenere subito ogni soddisfacimento di
desiderio, come avviene nei disturbi alimentari o altre forme in cui poter spe-
rimentare un senso di illusoria competenza. Si pensi ai giochi di prove estre-
me come il Blue Wale o al fare ‘zapping’ con la propria sessualità, né più né
meno di come si fa zapping con i programmi TV. Molti adolescenti, privi di
rappresentazioni mentali di azioni gestionali basilari, si cimentano nella ricer-
ca di attività indipendenti in cui la loro decisione deciderà il risultato. Ad
esempio, il fatto che esistano quasi trenta nominazioni della propria sessualità
ben poco ha a che fare con l’orientamento sessuale o identità di genere, quan-
to piuttosto risulta espressione di una sorta di totipotenza sperimentabile
nell’unico ambito percepito come di ‘proprietà’ indiscussa che è la propria
sessualità, divenuto terreno in cui esprimere il senso di ‘indefinibilità del sé’
e la ricerca di pseudo-competenza. Se il corpo non è usato anche per una
dimensione basica di competenze ‘aziendali’ e procedurali dell’esistenza,
diviene come un’entità metafisica, luogo di confuso pseudo-godimento. Il
fatto di poter nominare la propria sessualità, che varia di giorno in giorno
diventa così l’ultimo aggancio di un illusorio potere che in realtà è sintomo
della dispersione identitaria e dell’indefinibilità del sentimento di sé.

Risulta sempre più evidente nella pratica clinica che i veri traumi di cui
soffrono i giovani pazienti sono dovuti all’assenza di compiti all’interno
dell’azienda-famiglia e non ai contenuti affettivi scambiati all’interno delle
mura domestiche. Se c’è una depressione nell’adolescente di oggi è una
depressione di tipo narcisistico, segnata dall’impressione di vuoto, un vuoto
che bisogna colmare con il consumo di prodotti. Il paradosso è che questa
posizione rende il soggetto molto più dipendente da ciò che il mondo può
offrire o rifiutare: bisogna riempirsi per far cessare l’impressione di vuoto
interiore abissale. Questa è la paradossale esperienza che pesa negativamente
sul soggetto che vuole rifuggire da ogni dipendenza relazionale con l’altro:
ripiombare nella dipendenza da oggetti o da comportamenti, tanto che oggi la
dipendenza diventa un asse psicopatologico centrale. Il bisogno degli altri è
un ostacolo di cui ci si deve sbarazzare per esorcizzare il senso d’impotenza
e di vergogna: l’altro diviene così una minaccia per lo spazio psichico interno
dell’individuo. Le patologie della dipendenza trovano in questo la loro origi-
ne: il bisogno persistente di un legame sociale provoca troppa angoscia per
l’individuo.

L’algofobia

Gli adultescenti (Ammaniti, 2015) hanno sviluppato una tale ‘algofobia’
- all’interno di una società che ha rimosso il dolore e aborra ogni fragilità -
che non tollerano neanche il debole tentativo dei loro figli di provare nor-
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male tristezza, fisiologica depressione, legittima ribellione e ricorrono a
ogni forma ‘magica’ per eliminare tale dolore mentale, anziché permetterlo
come forma di allenamento alla faticosità dell’esistenza al fine di formare
la muscolatura psichica, anche se in ritardo. Si ricorre così alla medicaliz-
zazione con lo psicofarmaco, alle psicodiagnosi, gran parte delle quali
nascondono solo un vuoto educativo e una paura da parte degli adulti di
affrontare il dolore mentale. I ragazzi e le ragazze di oggi non hanno più
confronto con emozioni conflittuali perché il sociale, gli adulti, non reggo-
no. Considerando il proliferare di DSA e BES, come per le altre difficoltà
di apprendimento, che hanno a che fare con il prevalere di percezioni nega-
tive che potenziano aspetti di difesa e di chiusura verso il nuovo, vissuto
come ignoto e minaccioso. Anche nel caso di mancata assimilazione del
cibo materia, il problema è la mancanza di allenamento alle frustrazioni,
all’ansia e al dolore. Far entrare nella mente il nuovo e l’ignoto, come può
essere una materia da apprendere, costringe a una destrutturazione che nor-
malmente porta in sé una dose di inquietudine. Molti bambini e adolescenti
di oggi però non hanno gli ‘enzimi digestivi’ adeguati, le emozioni e gli
affetti, e sviluppano intolleranze alimentari analogamente al processo di
apprendimento.

Nella scuola invece si può sperimentare la bellezza di ricevere dei
Limiti, che dovrebbero, come nell’antica Roma, tornare ad essere delle divi-
nità. Limes nella costruzione del castrum, per fondare una nuova città dopo
la conquista di un nuovo territorio: il primo era il perimetro delle fortifica-
zioni esterne, ma anche delle strade interne in cui l’accampamento - primo
nucleo urbanistico della futura nuova città - era diviso. Pertanto, interioriz-
zare i limiti significa strutturare internamente una fortificazione delle strade
da percorrere. L’insegnante educatore e l’Istituzione scolastica può conferi-
re inoltre riconoscimento di capacità e competenza esercitando un altro
aspetto del codice paterno: negoziazione e scambio. ‘Se vuoi ottenere un
risultato occorre meritartelo… perché sei in grado’. La famiglia, oltre che
affettiva, andrebbe vissuta anche come piccola azienda in cui lo sviluppo
psicologico passa anche per la equa distribuzione dei compiti, secondo
regole chiare e distinte. I genitori di oggi non riescono a vedere il figlio
imbronciato, arrabbiato, piangente o depresso per la fatica della gestione di
un compito pratico o per la dilazione di un desiderio. Imperversa una mate-
rializzazione che porta inizialmente a puntellare la vita del bambino e del-
l’adolescente per poi passare a degli ‘Io-supplenti’: i genitori stessi che
fanno tutto affinché i figli stiano immobili, senza affaticarsi, lontani da
qualsiasi fonte di presunto trauma, come il divieto di serie televisive, letture
o certi giochi, fino a passare al non far nulla in casa. 

All’interno delle mura domestiche l’adolescente di oggi vive una ‘reclu-
sione’ degli aspetti gestionali e viene valutato solo l’aspetto psichico, non
accorgendosi che così facendo proprio il suo sviluppo mentale ne è larga-
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mente inficiato, per non parlare di quello emotivo che viene totalmente
abbandonato. Il fatto è che, per imperativo sociale, i genitori non possono
far altrimenti, pena di sentirsi cattivi e inappropriati o, addirittura, condan-
nati dagli organi sociali. Penso al caso di un padre, vedovo, che non voleva
più mantenere la figlia di ventotto anni, per il suo bene e con l’intento d’in-
centivarla a rendersi autonoma, che in perfetta salute né studiava più né mai
aveva lavorato: ebbene il TAR ha condannato il padre costringendolo a con-
tinuare a mantenere la figlia. Ecco perché ritengo che oggi il vero paziente
è la configurazione sociale che penetra e condiziona affetti, visioni, pensieri
e azioni dei singoli, in modo più che mai patologico.

All’interno della scuola, se gli insegnanti fossero lasciati in pace dall’ec-
cessiva ingerenza di certi genitori, potrebbe quindi essere di aiuto a questi
‘embrioni non sviluppati’ con genitori/Io-supplenti che li catturano nella
dimensione uterina non permettendogli di passare dall’essere ‘identici a’ - in
latino ‘idem’- all’essere separati e distinti come se stessi - in latino ‘ipse’-
vivendo una sana canalizzata trasgressività. La scuola potrebbe allenare alla
faticosità mentale di compiti procedurali come antidoto al collasso di consa-
pevolezza nelle competenze basiche per cui ‘senza genitori non vivo’, affran-
cando l’adolescente anche a eccessive idealizzazioni e manie di perfezioni-
smo provocate da un sociale in cui niente è ritenuto impossibile e tutto possi-
bile. Anche quest’ultimo è il tentativo di far fronte illusoriamente al senso
d’impotenza radicale conseguente all’onnipotenza debordante dell’infanzia. 

La mente umana è in attesa del padre

La scuola può educare a saper stare non solo nei limiti per la convivenza,
ma anche quindi nei propri limiti; può allenare a saper stare nei conflitti,
nelle proprie ansie e fragilità, a saperci sostare per il tempo necessario a
metabolizzare certi vissuti, emozioni, affetti, fino a renderli pensabili e
comunicabili mettendoli in parola, nominandoli, trattando così l’adolescen-
te come uomo in costruzione da allenare. Questo può accadere se ci si per-
mette di esercitare quella funzione paterna che richiama all’essere in piedi
pronti all’azione, con le proprie gambe, come un pugile sul ring che mol-
leggia per caricarsi di energia cinetica: è il significato etimologico del ter-
mine ‘esistenza’. Una funzione paterna che riconosca il figlio capace e in
grado di fare qualcosa, che oltre alla comprensione proponga una sorta di
meritocrazia. Che sappia dosare le giuste frustrazioni senza crollare, fornen-
do regole chiare e distinte, come i binari ad alta velocità, consentendo all’a-
dolescente la sana trasgressività senza il bisogno di deragliare e arrivare
comunque alla meta. Ecco un altro processo psicologico e pedagogico fon-
damentale: il tendere a una meta, attraverso l’attivazione di una domanda di
senso esistenziale. La figura paterna, di fatti, è un tassello fondamentale per
far sì che il ragazzo si apra verso l’esterno, verso l’estraneo, in modo tale da
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uscire dalla relazione esclusiva con la madre e quindi evitare una simbiosi
patologica. In questo senso, verrà favorito il processo di individualizzazione
e soggettivazione (Cahn, 2000). 

La funzione paterna di cui sopra rimanda alla teoria dei codici affettivi
di Fornari (1981). Per l’autore l’inconscio è una sorta di programma affet-
tivo che ogni individuo porta dentro di sé e che funge da ausilio nella scelta
di ciò che è meglio per sé stessi. In questo senso l’inconscio funziona secon-
do dei codici specifici: il codice paterno rappresenta la norma e favorisce
l’autonomia, quello materno invece esalta l’appartenenza e l’identificazio-
ne, privilegiando il principio del piacere e creando l’illusione di onnipoten-
za. Anche nel contesto scolastico ogni insegnante o educatore è chiamato a
svolgere una delle funzioni corrispondenti a tali codici affettivi, passando
dalla funzione materna a quella paterna a seconda della situazione e lascian-
dosi guidare dalla propria risonanza controtransferale. L’integrazione di
questi codici è necessaria per una relazione educativa efficace che sappia
muoversi dal bisogno di affetto alla collaborazione, dal riconoscimento del-
l’altro all’autonomia, dalla comprensione alla negoziazione e allo scambio.

D’altronde la pedagogia, come un atto clinico, credo abbia tra gli obiet-
tivi principali, quello di far giungere l’educando a osservare, nella struttura
complessiva dell’esistenza umana, il proprio ‘essere al mondo’, per capire,
eventualmente, il punto in cui egli si è smarrito, per trovare nuovi significati
al fine di prendere la propria posizione nel campo multipersonale e nel tes-
suto sociale di appartenenza. ‘Qual è il mio proprio giusto posto per contri-
buire al bene e al progresso mio e di chi mi sta intorno?’. Ecco la domanda
che dovrebbe far nascere un insegnante-educatore negli allievi. Dalla dispe-
razione aprire alla speranza, la cui radice, dal sanscrito, indica proprio il
‘tendere a una meta’. 

Dalla cultura degli adempimenti ai Beni Relazionali

Per avere un quadro completo dei processi caratterizzanti lo stare in clas-
se, dobbiamo tenere in considerazione anche quell’insieme di significati e
di dinamiche psicologiche

che hanno origine dalla specificità del contesto in cui si trova l’insegnan-
te. Da un punto di vista psicologico, possiamo considerare il contesto come
l’insieme delle storie, dei linguaggi e dei miti condivisi al suo interno, i
quali danno luogo a una specifica cultura locale.

La declinazione di queste istanze all’interno di uno specifico contesto
implica il dover considerare approfonditamente il rapporto tra la scuola e le
persone che ne fanno parte, relazione non regolata unicamente da fattori
strutturali o strettamente personali, ma anche da significati condivisi a livel-
lo simbolico-affettivo (Carli & Paniccia, 2003).
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In quest’ottica diviene imprescindibile una collaborazione tra le agenzie
educative fondamentali della vita dei giovani allievi: famiglia e scuola.
L’alleanza tra le due si realizza attraverso l’instaurarsi di una relazione signi-
ficativa tra insegnanti e genitori. Infatti, entrambi questi sistemi hanno l’obiet-
tivo comune di educare il figlio-studente e renderlo pronto per affrontare il
mondo. Questo sarà possibile solo se il sistema famiglia e il sistema scuola si
impegnano a negoziare un progetto educativo con finalità condivise.

Lo sviluppo delle competenze e dell’emotività è imprescindibilmente
correlato ai contesti che si abitano, è dunque importante che sistemi diversi
dialoghino tra loro condividendo regole, comportamenti, scopi e margini
d’azione, in modo tale da offrire al ragazzo la possibilità̀ di contribuire atti-
vamente alla loro costruzione, percependosi così come parte integrante del
patto educativo. Di contro avviene sovente che i messaggi provenienti dagli
insegnanti, ma anche dagli stessi genitori, vadano nella direzione di una
comunicazione a ‘doppio legame’ (cfr. Palo alto), risultando essere multipli
e contraddittori tra loro, oltre che manipolatori. Questo causa inevitabil-
mente disturbi relazionali nei ragazzi, con conseguenze negative nello svi-
luppo delle capacità di adattamento e comprensione dell’ambiente sociale.

L’allievo-cliente

Guardando all’aula come ad un palcoscenico, l’insegnante, attraverso il
suo modo di stare in classe, se da un lato mette in scena le sue personali
vicissitudini, dipendenti in larga misura dai suoi precedenti trascorsi, dal-
l’altro recita un copione che parla più del contesto, ovvero della cultura
locale della scuola o della classe in cui lavora. Da questo punto di vista, pos-
siamo considerare le emozioni come il modo di simbolizzare il contesto in
cui ci si trova, come modo di dare un senso alla realtà che s’incontra quoti-
dianamente. Pensiamo alle diverse emozioni che proviamo parlando con
uno studente brillante e coinvolto nella lezione piuttosto che con uno ostile
e svogliato. Ancora prima degli aggettivi che vi attribuiamo, sono le emo-
zioni che viviamo a orientarci nella relazione con questi ragazzi: le emozio-
ni, vista la loro natura soverchiante e indefinita, all’interno della scuola tro-
vano la loro espressione attraverso rituali propri del contesto scolastico,
organizzati in repertori culturali. Così può succedere che in una situazione
critica, quale ad esempio la reticenza di uno studente nel voler seguire la
lezione, l’insegnante manifesti la sua frustrazione cercando di aumentare il
suo controllo sullo studente, minacciando punizioni o rimproverando l’in-
disciplina dell’allievo. Questi tipi di comportamento, caratteristici e carat-
terizzanti la convivenza e la rappresentazione dei ruoli nella scuola, posso-
no essere riconducibili a dei repertori culturali, ampiamente e inconscia-
mente condivisi dagli attori che operano all’interno della scuola. Tali reper-
tori culturali danno luogo a tutta una serie di aspettative sul comportamento,
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condivise al livello inconscio, che portano allo strutturarsi di specifiche
modalità di relazione con l’‘Altro’ all’interno scuola. Da una parte queste
aspettative reciproche possono essere molto generali, quali ad esempio le
buone maniere; dall’altra possono essere molto specifiche, meno orientate
da valori universali e più legate alla storia e alle circostanze di una classe o
del rapporto con uno studente.

È necessario prendere consapevolezza del ruolo di queste aspettative
nell’orientare il comportamento dell’insegnante: alcune di queste ‘regole
del gioco’ possono essere tese esclusivamente a ribadire il potere dell’uno
sull’altro nel contesto della classe; altre possono essere invece tese alla rea-
lizzazione di un prodotto condiviso, contrattato all’interno della relazione
con l’allievo. Per favorire l’instaurarsi di regole del gioco più avanzate, che
permettano il coinvolgimento attivo dell’allievo nel processo d’apprendi-
mento, può essere utile l’adozione da parte dell’insegnante di un atteggia-
mento che risalti nell’alunno il ruolo di cliente del servizio offerto, a cui non
è possibile anticipare le reali esigenze. 

Quello che si osserva nelle classi è che gli studenti sono raramente con-
siderati come clienti del servizio-scuola, ovvero come individui che metto-
no in gioco i loro desideri e la loro motivazione per ottenere dall’insegnante
un prodotto desiderato. Ciò che si riscontra con maggiore frequenza è il
dilagare di una cultura dell’adempimento, dove ciò che conta non è lo svi-
luppo di una competenza, ma l’asservimento acritico alle regole o la loro
trasgressione provocatoria. Tale cultura spesso può dar luogo a un vuoto di
senso percepito da studenti e insegnanti rispetto al loro stare a scuola, com-
portando per entrambi un distacco emotivo dalla relazione d’apprendimento
e l’adozione di condotte compensatorie. La mancanza di obiettivi e di rego-
le del gioco condivise, che organizzino e diano senso alle relazioni tra gli
attori coinvolti, finisce per determinare un circolo vizioso, caratterizzato
quasi esclusivamente da giochi di potere. 

Da questo punto di vita, per ricostruire il significato dello stare insieme
in classe, ciò che dovrebbe interessarci non è tanto ottimizzare l’adattamen-
to dello studente alle regole che gli vengono imposte, ma proporre regole di
gioco condivise e appropriate per lo specifico insegnamento. Occorre dun-
que promuovere la partecipazione dello studente alla creazione di nuove
regole del gioco, alla ridefinizione del particolare problema che s’intende
risolvere, che andrà demolito e ricostruito in funzione di un obiettivo con-
diviso e negoziato. Ritagliando uno spazio dall’attività didattica tipica della
lezione, si potrebbe proporre ai ragazzi di parlare della loro esperienza di
essere studenti: delle aspettative sul loro ruolo, delle fantasie, delle creden-
ze, delle proiezioni sul futuro. Fare questo senza cercare di trovare soluzioni
alle criticità riportate, quanto piuttosto provando a comprendere i significati
e le emozioni su cui si fondano, può aiutare l’insegnante nella costruzione
di un senso condiviso all’interno della classe.
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A scuola di Beni Relazionali

Il capitale semiotico, come la batteria di una macchina, serve a far cir-
colare il capitale sociale, che a sua volta rigenera quello semiotico, ossia le
risorse di significato, che consentono alle persone di percepire la dimensio-
ne collettiva della vita come fatto vissuto e soggettivo (Salvatore et al.,
2012).

Eliminando le emozioni più profonde e le ambivalenze che sono la
sostanza stessa della psiche, la ragione ha prodotto l’unicità dell’oggettività
scientifica e dei relativi processi decisionali. Un accumulo quantitativo e
un’espulsione del dubbio che conducono a una civiltà malata (Zoja, 2009).
La scuola dovrebbe avere il compito di allontanare da un tipo di pensiero
binario e dicotomico per avvicinare all’accettazione di una co-presenza, di
una complessità irriducibile (Morin, 2014). I contenuti condivisi dagli inse-
gnanti dovrebbero fornire un antidoto mentale all’imperversare dell’’infer-
nale positività dell’uguale’, per annettere la sana negatività del diverso
(Han, 2017). 

Nel tentativo di riorganizzare nuove regole di convivenza, il Gruppo-
Classe, andrebbe percepito e trattato anche come una ‘mente gruppale’. Ad
esempio, quando c’è un allievo che ha un comportamento disfunzionale -
iperattivo o bullo, annoiato o svogliato - va letto come un sintomo dell’in-
tero organismo: la ‘mela marcia’ esprime col suo modo di essere, il marcio
presente in tutto il cestino di mele, l’alunno esprime qualcosa a nome di
tutto il gruppo, ivi compreso lo stesso insegnante che, come suo conduttore,
è parte di tale mente gruppale. 

A tal fine sarebbero opportuni interventi nelle classi di tipo esperienziali
attraverso giochi psicodinamici quali: Il dilemma del prigioniero tratto dalla
teoria dei giochi di Nash per cui in situazioni di conflitto si può trovare una
soluzione attraverso tutte le parti in causa possono uscirne vincitrici, diver-
samente, tutte saranno perdenti; ma anche il Gioco della torre, per speri-
mentare come solo insieme si può giungere alla costruzione di un’architet-
tura stabile, bella, sicura, funzionale. I giochi sono un utilissimo strumento
di conoscenza e apprendimento, già sperimentato da Winnicott (1960).
Nella mente gruppale possono emergere dinamiche individuali e di gruppo
mentre si adattano al contesto nuovo che si crea giocando. Anche nelle
situazioni più conflittuali gli allievi sperimentano come la quantità di vio-
lenza sia proporzionale alla ristrettezza del proprio punto di vista. Questi
giochi si focalizzano sulla mente gruppale che si va a creare nel momento
in cui la classe agisce simultaneamente. La matrice rappresenta un insieme
di relazioni e comunicazioni che sono portate avanti tramite risonanze e
rispecchiamenti.

Si tratta di un lavoro teso a ridurre anche le ‘patologie civili’ - xenofobie,
fondamentalismi, vandalismi, bullismo, sessismo - che consiste anzitutto
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nella riduzione della paranoia e, allo stesso tempo, nello sviluppo della
capacità di rappresentarsi il futuro come progetto realizzabile mettendo in
comune doni e risorse e non muri. 

A fronte dello spaesamento e dell’imprevedibilità del futuro, molti gio-
vani oggi sono portati a ridurre la propria visione del mondo dallo schema
di ‘puro-impuro’. Perseguendo la purezza e una visione idealizzata dell’al-
tro, i membri di un gruppo lasciano che le differenze individuali sfumino
nel processo d’identificazione narcisistica l’uno con l’altro, ove la differen-
za e l’alterità divengono l’elemento impuro. In questo senso avviene una
scissione bipolare nei confronti dell’esterno. Questo è possibile grazie
all’assolutizzazione delle categorie presenti, in cui oltre all’identificazione
narcisistica si produce una peculiare forma di identità, di tipo paranoide, in
cui l’appartenenza alla purezza è mossa dalla minaccia di ciò che è impuro
piuttosto che dai propri valori condivisi. Per questo oggi sempre più le
situazioni relazionali vengano significate secondo i costrutti di ‘forza-debo-
lezza’ o ‘vittoria-sconfitta’ (Hillman, 1978), ‘amico-nemico’. 

Tramutando in gioco certe situazioni, a livello psicodrammatico o attra-
verso role-playing, gli allievi riescono ad ampliare le proprie visioni del
mondo (Salvatore et al., 2018) per superare processi di scissione, proiezione
paranoica e d’identificazione proiettiva, per riconoscere e integrare parti di
sé e così vivere la diversità come armonizzabile arricchimento. Si tratta di
percorsi in cui si inizia a integrare l’Ombra, ossia quelle caratteristiche dalla
famiglia e dalla società che vengono additate come immorali, sconvenienti,
inadatte, peccaminose; quegli aspetti che non sono per niente espressi e rea-
lizzati di sé. 

Così l’allievo potrà sperimentare l’altro non come ostacolo al proprio
desiderio sregolato e onnipotente, ma come arricchimento. Senza negare il
posto dell’altro, utile come nemico e oggetto di proiezione paranoica, per
arrivare alla morte del prossimo (Zoja, 2009) potrà lasciarsi provocare dal
volto dell’altro a far società, mettendo in comune doni e risorse per la
costruzione di un progetto, come cittadini dell’unica Terra-Patria (Morin,
1993). Nella costruzione della propria identità, l’adolescente potrà far suo il
motto: partecipo ergo sum.

Conclusione

‘L’affettività è il fondamento della personalità: pensiero e azione sono,
per così dire, come un sintomo dell’affettività’ (Jung, 1928). La scuola ha
come compito principale quello di educare attraverso l’affettività, per fare
‘menti ben fatte’ e non ‘menti strapiene’ (Morin, 2014); si tratta di favorire
i processi di mentalizzazione, aiutando a pensare i pensieri propri e altrui; e
ciò riguarda tutti gli attori del teatro scolastico, quindi non solo gli allievi
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ma anche gli insegnanti, i genitori, tutto il personale scolastico e i dirigenti,
per creare circoli virtuosi di narrazioni condivise. A tal fine occorre allenare
l’insegnante a sentire le sollecitazioni del proprio inconscio, aumentare la
capacità di osservazione delle dinamiche che vengono a instaurarsi nel con-
testo scolastico. 

Eliminando le emozioni più profonde e le ambivalenze, sostanza stessa
della psiche, la ragione ha prodotto l’unicità dell’oggettività scientifica e dei
relativi processi decisionali; un accumulo quantitativo e un’espulsione del
dubbio che conducono a una civiltà malata (Zoja, 2009). La scuola dovreb-
be avere il compito di allontanare da un tipo di pensiero binario e dicotomi-
co per avvicinare all’accettazione di una co-presenza, di una complessità
irriducibile (Morin, 2014). I contenuti condivisi dagli insegnanti dovrebbe-
ro fornire un antidoto mentale all’imperversare dell’«infernale positività
dell’uguale», per annettere la sana negatività del diverso (Han, 2017).
Educare all’integrazione di ogni parte di noi, soprattutto dei lati oscuri, di
ombra, si educa a fare i conti con i nemici interni, così da non avere il biso-
gno di proiettarli in nemici esterni. La scuola si configurerà così come luogo
e tempo per mettere in comune doni e risorse, ossia per fare comunità, attra-
verso una politica educativa del desiderio e della speranza.
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To things themselves. Martin Heidegger’s contribution
to the meta-theory of the I-subject

Paolo Milanesi*

ABSTRACT. – The author claims that during psychoanalysis the psychoanalyst implicitly seeks
(using implicit theories) the patient’s being and this would be auspicious but, according to
Heidegger’s thought, he also considers it difficult or perhaps impossible due to an oblivion of
the being as a result of the traditional metaphysics based on Cartesian thought. Hence, he
exposes, in a brief explanation, a part of the philosopher’s thought and suggests bringing the
Heideggerian ontology into the psychoanalysis room. Through the opening of his being man
‘exists’ and existence indicates only the ex-sistere of human life, his ‘ekstatic’ character in the
sense of his ‘being outside himself’ and being exposed to ‘possibilities’, to his ‘not yet being’,
which needs to be ‘planned’ and decided. The Author proposes a parallelism with some concepts
of Michele Minolli’s meta-theory of the I-subject and also mentions a reinterpretation of the
concept of investment understood as signification and expression of being; lastly, he questions
whether in the analytic process the couple, patient and analyst, can get in contact with each
other’s ‘being’ or whether this is just pure utopia.

Key words: To be; possibility of being; openness; projection; metaphysics.

Introduction

What happens in the psychoanalysis room? What do we look for as
psychoanalysts? We could simply say that we are searching for the patient,
or rather trying to understand who the patient ‘is’. 

Who ‘is’ the patient? 
I believe every psychoanalyst tries to answer this fundamental question. 
In other words, we could say that we are searching for the ‘being’ of the

patient and that ultimately, we accompany the patient towards entering in
contact with his/her being and it is plausible that we pursue this in an implicit
way, through the use of implicit theories. 

*Psychologist, Psychotherapist, Psychoanalyst and SIPRe - IFPS Supervisor. Lecturer at
the SIPRe course of high specialization in Psychoanalysis of the Child in the Family.
Member of the Cultural Association “OttoCentro”. E-mail: paolomilanesi@icloud.com
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Implicit theories

Which are these theories? First of all, I must state that they are theories
that are historically situated (the Weltanschauung or worldview);
furthermore, following the indications of Professor Claudia Baracchi (2020)
it is useful to revisit the etymon of the word theory, from the Greek theoria
(ϑεωρία), made up of thea (a show as in theatre) and horan (to see); paying
particular emphasis to the ‘seeing’ as the outcome of the action of a sense
organ which establishes the theory in the sensory realm. Even in an imaginary
sense, ‘seeing’ like ‘touching’; touching as a meeting of glances and thus of
lights: the interior light of the human eye meets and touches the light of the
world, from which we get the philosophical ‘view’. Hence, the juxtaposition
theory and practice is overturned and given new meaning: practice and
sensory experience precede the theory which derives from these and not the
other way round. 

It is to this meaning of theory that I refer to when I mention ‘implicit
theory’. Again, we always have an (implicit) theory to represent our approach
and our movement towards the knowledge of something that concerns man. 

There are also theories that are studied in books but in the end every theory
is implicit. These accompany us and organize themselves in time, structuring
our own ‘being’ through our stories and condensing it into an idea, which is
implicit, of a human that, willingly or not, we carry within ourselves. 

These theories are very important, they even include aspects of the
subjectivity of the psychoanalyst that are not always acknowledged by the
analyst such as their own implicit relational knowledge (Lyons-Ruth, 1998)
that can be considered an (implicit) theory; so too for this reason it is useful
to bring them to light (for example with personal psychoanalysis) because
even if they are not known, or maybe exactly for this reason, they act in our
being with patients, in the way we present ourselves to them and in the
investments we make with them. No matter how much we try and work to
make these theories explicit, within which I include even our own
epistemological referents, this is not always possible and so, often, our
clinical work remains in part invisible to our eyes. 

Consequently, an important question emerges that concerns these
epistemological-theoretical referents of the psychoanalyst. On the one hand
the psychoanalyst is connected in a general sense with the idea of being a
human that resides within the psychoanalyst and with the idea that he/she
has of how a human being evolves and can change, on the other hand ,and
in a more specific sense, he/she has to deal with the objective and with the
method of analysis. 

It is thus important that the psychoanalyst is, as far as possible, in touch
with his/her real intentions regarding these two issues and knows that their
influences overlap in part; moreover, it is possible that there is an
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incongruence between the implicit theoretical referents and those to which
the psychoanalyst considers to explicitly refer to. 

The biggest incongruence, I would even say a universal Western implying,
concerns the ‘being’ that we think we are accommodating but that instead
remains hidden, it remains ‘forgotten’ (Heidegger, 1971). 

In other words when we say, ‘I am’, or ‘the patient is’: what do we mean? 
When Michele Minolli wrote: ‘I am and I love you’ or, ‘The Ego-subject

asserts itself’ (Minolli & Coin, 2007), what does he mean? What is the
meaning of that I am? And what is the point of it asserting itself? 

Every theory (implicit, explicit, psychoanalytic, and not) that is the basis
for therapeutic intervention, conveys an idea of ‘being’ human; but, in the
wake of Heidegger’s way of thinking, this in truth ‘hides’ the sense of being.
It is inevitable to therefore ask this ontological question of the sense of being,
of how to see it and accommodate it. 

Heidegger and phenomenology

According to Heidegger, phenomenology means: to let that which shows
itself be seen from itself in the very way in which it shows itself from itself
(Heidegger, 1971, p. 303). This refers full-bore: ‘to things themselves’. 

Ontology therefore identifies itself with phenomenology. The
phenomenological concept of phenomenon means that the being of the being
auto-manifests itself, in its meaning, in its modifications and in its
derivatives. ‘Behind’ the being of the being there cannot be absolutely
anything else that ‘does not appear’. Behind the phenomena of
phenomenology there is nothing more. 

‘Being covered’ is the opposite concept of ‘phenomenon’.
Phenomenology is the science of essences: ontology (ibid). Consequently,
the point is to ask ourselves what is being and what sense does it have? The
question is crucial and as I have already mentioned, the answer to it is often
implicit but erroneous. 

What is the sense of being? From this point forward let us consider the
terms ‘being’ and ‘object’ as synonyms; the first originates from philosophy
and the second is typically used in psychoanalysis. Heidegger maintains that
the history of Western philosophical thought has ‘forgotten’ the sense of
being and that it is now understood fundamentally as ‘simple-presence’
(Heidegger, 1971); the term presence in this case must be interpreted in the
sense of an ‘existing’ being and the term existing should be understood
traditionally as present in reality, objectifying reality itself. 

If for certain aspects, in present common sense, the word ‘existence’
indicates the subsisting in effective reality, contrastingly for Heidegger
existence indicated uniquely the ex-sistence of human life, its ‘ekstatic’
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character in the sense of its ‘being outside itself’ and being exposed to
‘possibilities’, to its ‘not yet’, that demands being ‘projected’ and decided
(Vattimo, 1971). 

Above ‘reality’ is possibility. The comprehension of phenomenology
consists exclusively in seizing it as a possibility (Heidegger, 1971, p. 308).
The German term for existence Dasein, literally means ‘being there’ and this
expresses well the fact that existence, for Heidegger, is not defined only as
a passing beyond that transcends reality given in the direction of ‘possibility’,
but that this surpassing is always about something, that is, it is always
concretely situated: there is. ‘Existence, Dasein and being in the world’ are
almost always synonyms. All three concepts indicate the fact that man is
situated in a dynamic way, that is, in the world of ‘potentiality for being’ or
even, as Heidegger will specify in ‘Being and Time’, in the form of a
‘projection’ (Heidegger, 1971). 

The sense of being of man has been undermined in its foundations since
the birth of anthropology (initially from the Ancient Greek way of thinking
and then subsequently from Christianity) (Heidegger, 1971), whose
insufficient ontological grounds have penetrated into psychology and
subsequently into psychoanalysis. 

Traditional anthropology is based on two implyings: The conception of
man, at the time of Greek tradition, as a rational animal; animal understood
as a simple presence and occurrence. Rationality understood as an instrument
that is more elevated, whose way of being is not less obscure than that of the
being that is conceived (Heidegger, 1971). The other implying at the basis
of the conception of the being and the essence of man has theological origins:
‘we make of man our own image and similarity’. This theological infiltration
in anthropology has brought about a conception of the being of man that is
no different from being God, and even if in the course of modern times the
Christian definition has been de-theologised, the idea of transcendence,
according to which man is something that exists beyond a physical level, has
its roots in Christian dogmatics and this idea of transcendence, for which
man is something more than an intelligent being, has exerted its influence in
various ways (Heidegger, 1971). These two implyings indicate that in
defining the essence of man we have forgotten the problem of its being,
considering it as obvious in the sense of being simply-present and common
to all other real objects. 

Descartes and the dichotomy of mind and body

The implying of Greek tradition and the theological one intersect in
modern anthropology and in psychology through the methodological
approach that is inspired by Cartesian thinking founded on the separation
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between res extensa and res cogitans, that is, mind and body. The theoretical
foundations of traditional psychoanalysis have been influenced by the
Cartesian doctrine of the mind, understood as isolated (separate), and this
has determined a consequent division of the subjective world into two
categories: internal and external. The reification of this separation is thus the
conception of the mind as an entity that is positioned between other objects,
‘something that thinks’, with its own contents, compared to the external
world from which it remains foreign. In Western culture, Cartesian
philosophy has infiltrated in the course of the centuries into the common way
of thinking and, through the implicit concept of isolated mind (Stolorow &
Atwood, 1992) it has also entered the psychoanalytic field in a permanent
manner, but in the last 40 years certain theories have shown an attempt at
reorienting the basis of psychoanalysis deviating from their Cartesian
conceptual derivation: the relational track of Psychoanalysis in particular,
represented by the works of Mitchell & Aron (1999) and the meta-theory of
the I-subject by Michele Minolli (2015). 

If before, we spoke about isolated subjectivities (Stolorow & Atwood,
1992) that were separately ‘curable’, today minds are no longer considered
isolated but intrinsically interconnected (Aron, 1996; Beebe & Lachmann,
2002; Milanesi, 2015; Tronick, 2007). We have moved from a mono-personal
psychology to a bi- or multi-personal psychology (Aron, 1996; Lichtenberg
et al., 1996; Mitchell & Aron, 1999), from an intrapsychic idea of
development to an interactive conception (Milanesi & De Robertis, 2013;
Tronick, 2007). 

This evolution in psychoanalytic discourse indicates, without a doubt, a
movement towards overcoming a Freudian vision that is totally inscribed in
the positivist and reductionist 19th century scientific paradigm that is based
on concepts like cause-effect linearity, linear time, the fragmented search and
deconstruction of constituent elements of a phenomenon, an idea of reality
as unique, objective, external and separate/independent from the observer;
in short, a passage to what is defined as the complex paradigm, which seems
to overcome the ancient Cartesian conception (Bocchi & Ceruti, 2007).
Instead, I believe the breakthrough of complexity is not enough and is
probably not even directed at overcoming the oblivion of being intrinsic to
various theoretical approaches aimed at understanding human beings. It is
not sufficient to recognize the dichotomizing effect of Cartesian thought to
overcome the dichotomy: this dichotomy is insinuated in the end of being
and cannot be overcome ‘in theory’, but only in the ‘effective ways of being’. 

Referring again to Descartes, indeed, it is necessary to say that in cogito
ergo sum he never explained the sense of ‘sum’ and thus even the
cogitationes remain ontologically indeterminate (Heidegger, 1971), id est,
again they are employed, in the various disciplines of study, in an implicitly
obvious way as something that is a given, whose being does not raise any
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doubt. The problem remains outstanding regarding its ontological1

foundations and this is identifiable even within the concept of ‘mind’ as
expressed above. 

‘(…) if we posit an ‘I’ or subject as that which is proximally given, we shall
completely miss the phenomenal content of Dasein. Ontologically, every idea of a
‘subject’-unless refined by a previous onto logical determination of its basic
character-still posits the ‘subjectum’ along with it, no matter how vigorous one’s
ontical protestations against the ‘soul substance’ or the ‘reification of
consciousness’. The Thinghood itself which such reification implies must have its
ontological origin demonstrated if we are to be in a position to ask what we are to
understand positively when we think of the unreified Being of the subject, the soul,
the consciousness, the spirit, the person.’ (Heidegger, 1971). 

We can say that without this preliminary analysis, the definition of
subject is ontologically inadequate: ‘For the ontological concept of the
subject characterizes not the Self- hood of the ‘I’ qua Self, but the
selfsameness and steadiness of something that is always present-at-hand.
To define the ‘I’ ontologically as ‘subject’ means to regard it as something
always present-at-hand. The Being of the ‘I’ is understood as the Reality
of the res cogitans.’ (ibid.)

Thus, normally, the topic of relationship with the being on behalf of man
and of various psychological, anthropological, sociological theories etcetera,
has not been touched upon, in fact it is hidden, mystified through
objectivizations, and indeed forgotten. 

A new way of thinking about the being

The Heideggerian idea is that man has ‘potentiality for being’. The
‘potentiality for being’ represents the sense itself of existence. To discover
that man is that entity that is because he relates with his own being and his
own possibility, that is, that he is alone as he ‘can’ be, this means discovering

1     ‘Descartes has narrowed down the question of the world to that of Things of Nature
[Naturdinglichkeit] as those entities within-the-world which are proximally accessible. He
has confirmed the opinion that to know an entity in what is supposedly the most rigorous
ontical manner (see footnote on next page) is our only possible access to the primary Being
of the entity which such knowledge reveals. But at the same time we must have the insight to
see that in principle the ‘roundings-out’ of the Thing-ontology also operate on the same
dogmatic basis as that which Descartes has adopted (…). Being in general the horizon within
which its intelligibility becomes possible, so that readiness-to-hand and presence-at-hand
also become primordially intelligible ontologically for the first time, only then can our critique
of the Cartesian ontology of the world (an ontology which, in principle, is still the usual one
today) come philosophically into its own.’ (Heidegger, 1971)
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that the general and specific character of man, his nature or essence is
existence. ‘The essence of man lies in his existence’ (Heidegger, 1976). 

Terms like nature, essence or existence should be written inside of
quotation marks because they are dense with historical meaning and liable
to great misunderstandings; if indeed we say that man is defined by his
‘potentiality for being’, that is, from the fact that he relates to his own being
just like to his possibility, what sense is there in speaking for him of essence
and nature? According to traditional metaphysics, when we speak of the
nature of an entity, we mean the collection of constituent characters (ontic2)
that this entity possesses and without which he is not what he is. But to say
that the nature of man and of the ‘potentiality for being’ is the same as saying
that his nature is not to have a nature or essence. From this the affirmation
that existence precedes essence comes about. All complexity emerges from
the meaning of the word ‘existence’: something that exists is understood
generally as something real, that is, as mentioned above, something simply
present. Besides, the supreme being of metaphysics, God, is also eternal, id
est, with a total presence that is universal and unmodifiable (Vattimo, 1971).
However, if man is ‘potentiality for being’ his way of being is that of
possibility and not of reality. To say that man exists cannot therefore mean
that he is something that is a given, because in fact, what he has that is
specific and that differentiates him from things is precisely the fact that he
can relate to possibilities, and hence the fact of not existing as a reality that
is simply present. The term existence, for man, must be comprehended in
the etymological sense of ex-sistere, being outside himself, overstepping
simply present reality, in the direction of possibility. If we understand this
term existence in this way, it can only be applied to man. 

Michele Minolli (2017) would say that life is what is, that each one of us
is what we are; and he believed that the deepest and most difficult level to
reach is going to ‘experience first-hand’ this level without long digressions
on what we should or would like to be. Michele Minolli stated: ‘it is not a
question of giving up, it’s about reaching what we are and starting from there,
not from what we are not.’ I think it is useful and possible to give more
grounds to this simple yet profound statement. The way to do this takes root
in asking ourselves the ontological question of the sense of being and how
to accommodate it; in moving towards ‘things themselves’ through the use
of Heidegger’s phenomenology starting from Husserl (1992), who was for
that matter his teacher. 

2     Ontic is a neologism introduced by Heidegger to distinguish the determinations that
refer to the entity in its immediacy and thus in its categories according to the traditional way
of thinking, understood according to a non-philosophical attitude, that must be distinguished
from ontological determinations that refer to the entity considered in its ‘essence’, that is, in
its specific way of being. 
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The phenomenon, understood phenomenologically, is always and only
that which constitutes being, and the being is always the being, even in that
object that we call man. 

Thus, the study of the being of man highlights, not the collection of
properties that determine his reality, but always and only the possible ways
of being of man himself. ‘That kind of Being towards which Dasein can
comport itself in one way or another, and always does comport itself
somehow, we call ‘existence’’. 

It is interesting to note that the resonance and the meanings that are
activated in us when we read this article and when we meet the words that
respectively decline or conjugate the noun being or the verb to be. Some
disorientation is possible that makes you oscillate between understanding
being or even better Dasein (while one reads), and objectifying the content
of what is written, considering it res cogitans. Dasein has in itself the capacity
to understand itself in being in some way. 

‘Understanding potentiality for-Being, which, in its Being, makes an issue
of that Being itself. In every case, I myself am the entity which is in such a
manner.’ (ibid.)

How must we act in the psychoanalytic setting in order to search for the
being of patients? What are the implyings that guide us? Where is our being?
Where are we? 

The essential basis of Dasein cannot be found by exhibiting the objective
content of ‘something’, but rather its essence consists in the fact that this
must be its being every time as it is its being. 

Dasein is understood always by starting from its existence from a possibility that
this possesses of being itself o not (…) these possibilities of being it either has
itself, or it runs into them, or it has always grown in them (…) Existence is
decided, in the sense of possession or loss, exclusively by every single Dasein
(Heidegger, 1976). 

Things of the world

Being means ‘being-in-the-world’. The world is not ‘essentially’ a world
of things that are ‘simply present’, of objectified things, before this it is part
of the being who is being, id est, an existential, a ‘being within’ In a later
stage of his way of thinking, Michele Minolli (2017) argued that the ‘Ego-
subject’ is other, ‘is’ its context. Hereafter, I think I can state that Minolli did
not examine this vision in depth, maybe because he felt it was too
philosophical perhaps. To see in objects an objective reality of things that
are simply present means forgetting and losing the being of man in the object
itself. Following the epistemology of complexity, we can say that there is no
possibility of objectification and that there is not a truth in the object that can
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be discovered and subjected to universal laws: this is undoubtedly shared,
but that does not modify the existential statute of one’s way of being. In
reality, man continues to hide himself from being and from himself: he flees
into the object, he does so by also proclaiming himself gnoseologically
immersed in a ‘complexity. The object is primarily part of the being of man,
and only in a second instance does it acquire being something simply present;
it is not out there as an unknowable itself, nor in a different reality according
to different points of view, that of the observer’s gaze or the method of
observation according to the ‘complex’ perspective; before all this, the object
is discovered thanks to the ‘openness’ of being of Dasein. 

Thus, the complex epistemological vision does not change the sense of
man’s existence, it repositions it in the oblivion of itself through a movement
that does not change the ontological plane of knowledge. A true movement
of plane inevitably implies a disturbance in those who know, a disturbance
that sees the observer as no longer external on the horizon but introduces the
observer in the ‘observed’ itself, joining the visions through a
phenomenological experience that is felt as distressing loss such as in those
who discover themselves in front of themselves and of the world as they are
(Heidegger, 1971). 

A unified vision of man and of the essence of the unity of man, which are
without doubt sustainable, should be searched for in the ‘being-in-the-world
as a unified referent’, removing them from implicit and irresistible
objectifying/forgotten tendencies. 

Before they are simple presences, the things we encounter in the world,
are ‘tools’ for us, that is, they are not first of all ‘in themselves’ but they are
first and foremost in relation to us as ‘instruments’ and as ‘meanings’, their
being is radically and constitutively in relation to the ‘projection’ of Dasein.
Centuries old common mentality and philosophical thought is shaken to the
core and thus the ‘true’ reality of things is that which we gather ‘objectively’,
with a disinterested gaze that is typical of, among others, the Hard Sciences.
Carrying on with the critique of the epistemology of complexity, I like to
believe that the assumption of impossibility in understanding reality
objectively, which has taken hold in the last few decades thanks to this
epistemology, in truth seems only enunciated and not ‘undertaken’. In my
view even in this vision the concept of knowledge of reality is based on
traditional ontology, that deposits in the object (separate from the ‘world’)
the possibility of finding a form of knowledge of the object itself, even if it
does not yearn for the unveiling of objective, absolute and unmodifiable
knowledge any longer. To say that a truth in the object (entity) does not exist,
is in itself an assumed truth that moves the simply present entity to search
for something that is situated at an ontic level, bypassing the ontological
problem at the base of it. To overcome the fractioned, Cartesian, and
positivistic epistemology is an endeavour that cannot not involve the sense
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of being. From the words of Umberto Galimberti (2005) we get important
support to this idea: ‘Entity is that which indicates every determination of
reality (…) ‘To be’ is that which ‘entifies’ the entity, that which makes it an
entity and non-entity.’ 

Man is a generator of meanings, and the world is the environment of
significance in which being is always ‘thrown’; worldliness is thus
interpreted as the totality of references to significance and the coincidence
between world as the totality of ‘instruments’ and world as the totality of
‘meanings’ reveals itself as crucial (Vattimo, 1971). 

For Dasein, being in the world is equivalent to being originally intimate
with a totality of meanings. First, the world is not a collection of objects with
which, at a later stage, it can relate with, attributing meaning and function to
these. Things are always already given with a function, that is, a meaning;
they can appear to it as things only when they are inserted into a totality of
meanings which it already has. In other words, we could say that the world
is given only when we already (originally, before every experience) have a
certain heritage of ideas, and even perhaps, certain prejudices, which guide
us to discover the things of the world (Vattimo, 1971). Rooted in these
concepts there is an important change of perspective: Dasein is substituted
with the complex vision proposed by the epistemology of complexity that,
as I have mentioned, remains in the oblivion of being and ‘complicates’ the
possibility of understanding man’s most precise being. According to the
vision expressed in Being and Time, the subject does not have the world in
front of it, Dasein participates in the world with all of itself, it does not only
observe it (Heidegger, 1971). Following on from this, the words of Jaspers
(1947) can be useful in clarifying this difficult configuration, he writes about
the being: ‘With the progressive manifestation of all phenomena that a being
encounters, it retreats as such. This being that is not an object (that is always
circumscribed) nor a totality that configures itself as a horizon (that always
circumscribes), we call Umgreifende (…) In itself Umgreifende actually does
not appear but in Umgreifende all things appear to us.’

Between the internal and external of ourselves there is, in a way
continuity, the world is part of us, as a constituent of Dasein, even if we do
not determine it. It is not in front of us as we are used to thinking but, in
reality, belongs to us as an essential element of our existential situation. The
world must be ‘opened’, and in fact is opened (discovered) as a world in
which we are, as ‘being in’ and in this, man generally hides himself. 

Emotional and Relational states

Heidegger (1971) confronts the problem of relationship dynamics, when
he deals with the topic of ‘Being-with’, an ontological-existential structure.
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This sits side by side and co-originates with the existential Being in, that, as
we have seen, represents Being-in-the-world. The Dasein, that is the being
that is, at the same time co-originates a Being in and Being with. The Being
with indicates the Dasein of another person that, together with my Dasein,
exists in the world. 

It is now necessary to introduce a notion that Heidegger (1971) calls
‘emotional state’. This can, in my opinion, be equated to what Daniel Stern
calls ‘vitality affects’ (Stern, 1985). A sort of slight physiological activation
on an emotional basis that constantly accompanies the baseline state of daily
living, in different moods, that must be literally understood as a way of being
oneself, feeling one way or another, the affective moods in which we happen
to be in. In this, Dasein is driven firstly to oneself, not in the form of self-
perception, but rather in the form of ‘self-emotional state’ that is directed
exactly to this ‘thrown’ being, but then immediately removes itself. 

Dasein, in so far as being-in-the-world not only has always, as already
stated, a certain comprehension of a totality of meanings, but also always
has a certain affective mood; so things are not only already given meaning
in a theoretical sense, but also in an emotional one; thus Dasein is always
and originally in an emotional state that accompanies the understanding and
interpretation of the world, a type of initial global grasping of the world that
in some way establishes comprehension itself. In the affective state we find
ourselves ‘being’ without being able to give a reason for it and the Dasein
cannot be of the world (and hence things cannot be given to it) if not in light
of an affective mood that, fundamentally, does not depend on it; consequently
the affective state presents us with the fact that our original way of taking
and understanding is something that escapes us in its foundations. 

The emotional state opens the Dasein in its ‘thrownness’ (Heidegger,
1971) and this is very different from ascertaining a psychological state;
furthermore this does not have the character of a reflexive comprehension,
in the sense that every immanent reflection can encounter ‘lived experiences’
only because the emotional state has already opened up the being. The simple
emotional mood is at the base of the openness of being, more originally than
every perception of the self, but also correspondingly, can close the being
more resolutely than any non-perception. This is observed in certain
depressive forms in which the Dasein becomes blind towards itself. 

The emotional state assaults us and it is barely a reflexive perception
that it catches out the Dasein in its lack of reflection when it immerges and
submerges into the world. This does not come from outside, nor from
inside, it arises in the being-in-the-world itself as a modality and has always
opened the being-in-the-world in its totality, making it only possible to
move towards it (ibid). This makes me believe that man has a need for
relations second only to the openness to one’s own being and interactions
are fundamental for the future of the being itself, in its possibilities, but
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relationships are not the basis of being. The true basis is Dasein itself, first
and most importantly, is that it understands the being and opens a horizon
within which objects become visible. However, the horizon transcends and
precedes (not necessarily in chronological order) the objects: and the
Dasein as such is not a ‘foundation’ in the sense of the metaphysical
principle of sufficient reason: Dasein cannot be, in turn, founded, and
because it is precisely this that opens the horizon and the world in which
every founding relationship is positioned. Dasein is not a simple presence
because it is none other than projecting (ibid). 

Projecting has nothing to do with comporting oneself towards a plan that has
been thought out, and in accordance with which Dasein arranges its Being. On
the contrary, any Dasein has, as Dasein, already projected itself; and as long as
it is, it is projecting. As long as it is, Dasein always has understood itself and
always will understand itself in terms of possibilities (…). Furthermore, the
character of understanding as projection is such that the understanding does not
grasp thematically that upon which it projects - that is to say, possibilities.
Grasping it in such a manner would take away from what is projected its very
character as a possibility and would reduce it to the given contents which we
have in mind; whereas projection, in throwing, throws before itself the possibility
as possibility, and lets it be as such (Heidegger, 1971).

Thus: As being, it has taken the definite form of a potentiality-for-Being which
has heard itself and has devoted itself to itself, but not as itself. As existent, it
never comes back behind its thrownness (…). Thrownness, however, does not lie
behind it as some event which has happened to Dasein which has factually
befallen and fallen loose from Dasein (…) To this entity it has been delivered
over, and as such it can exist solely as the entity which it is; and as this entity to
which it has been thus delivered over, it is, in its existing, the basis of its
potentiality-for-Being. Although it has not laid that basis itself, it reposes in the
weight of it, which is made manifest to it as a burden by Dasein’s mood (…) And
how is Dasein this thrown basis ? (…) Existing, it must take over Being-a-basis
(Heidegger, 1971). 

I would define these processes ‘implicit’ like the theories that I mentioned
above, just as the notion of being is implicit, Dasein is not obtained from
objects or subjects of the world, given that these are given at the start in the
openness that the Dasein itself operates with its own openness and founding
the projection, which indicates a transcendentalism of the object and a
relating before and more fundamentally to the being rather than to the
object/subject (Vattimo, 1971). 

We could rethink some psychoanalytic and relational concepts in light of
these foundations. One way of rethinking it could be via the notion of
‘investment’. This concept must be thought of as being totally detached from
pulsation investment as understood in the Freudian sense (Freud 1915-1917).
We could think of the investment on the object or on others as a way of
‘being-in-the-world’, like ‘being-in’ and ‘being-with’. Dasein finds
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‘possibilities of being’ giving sense3 to the object or to another as defining
on a certain level its own existence, that is, its own possibility of being.
Dasein does not simply ‘be’, but rather manifests, that is, it ‘signifies’. In
other words: the investment on another is the meaning and thus the
expression of being. We could imagine various ‘levels of understanding’ of
this investment, id est, of ‘contact’ with the personal meaning (felt as one’s
own) taken on by the object in function of the expression of its own
possibility of being. These levels of understanding could be compared to
‘presence’ like that conceptualized by Michele Minolli (2015). What does it
mean that the human being is a producer of meanings and expresses its own
being in investment? These words expressed in this manner pay the debt of
oblivion of being and produce a dichotomy between the subject and the
presumed meanings that it expresses and that we think originate from it.
There could exist, based on this idea, a subject with a (reified) mind that
produces ‘objective’ meanings that are placed outside in a reality which in
turn is pre-existent. 

To say that the Cartesian cogito has created a dichotomy does not mean
experiencing this dichotomy yet. The human being does not exist a priori of
the meaning that is intrinsic to investment. This meaning ‘is’ being; and
allows us to feel existent in so far as it is inserted in the ‘possibility of being’. 

‘I feel that I exist because inevitably I invest’ and, following this
reasoning, every expression of the self is investment and hence expression
of being: this is Michele Minolli’s statement of self (ibid). It would be
correct to say that the human being does not give a sense to what it does or
to its expression, but it is the ‘doing’ itself that expresses the sense of its
being. It would be interesting to analyse the origin of the investment of a
child and from there the possible existential contact with investment he/she
feels as their own. Every human being is in fact in the condition of relating
to its investment, welcoming it as its own and thus welcoming their 
own being. 

Dasein is made in a way so that in being it comprehends something as
being. Therefore, it can understand and, in truth, always understand its own
being (Heidegger, 1971). The action of consciousness of consciousness, as
conceptualized by Michele Minolli (2015) is understood as the most evolved
level of expression of a human being, and I believe it echoes in Heidegger’s
words when he writes: 

3     When entities within-the-world are discovered along with the Being of Dasein - that
is, when they have come to be understood - we say that they have meaning. But that which is
understood, taken strictly is not the meaning but the entity, or alternatively, Being. (…)
Meaning is that wherein the intelligibility of something maintains itself. That which can be
Articulated in a disclosure by which we understand, we call ‘meaning’. (Heidegger, 1971).
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Genuine listening of the call of conscience is equivalent to self-understanding of
Dasein in its most pure potentiality for being (…) Dasein, which understands the
call, in listening obeys to the most proper possibility of its existence. It chose
itself (…) In understanding the call, Dasein lets its most proper self-act based
on the potentiality for being that it has chosen. Only in this way Dasein can be
responsible (Heidegger, 1971).

It could be interesting and even more clarifying to compare the concept
of love according to Minolli (2016) and Binswanger (2020). 

The latter worked on a critique of the foundation of Heideggerian
ontology that emerged in his theoretical work on love, understood as ‘being-
with’. Heidegger believed that it was possible to explain love as an ontic
phenomenon that derives from the ontological structure at the base;
Binswanger, on the other hand, speaks of love as a way of being and shows
that love can not only constitute an ontological structure of existence, that
is, in alternative to the Heideggerian one, but also brings a further connotation
of existence in completely different terms. 

According to Binswanger (ibid), the way of being in love, of being-
together-in-love, of being one-with-another-in-love, is not one among many
possible ontic manifestations of Dasein but can be constituent of the ontology
of Dasein in humans, if Dasein is considered constitutively and intrinsically
a being-with. In this case the (amorous) relationship rises to the foundation
of being. It does not mean mere sexual love, amorous passion, romantic love
destined to death, ideal platonic love, religious supernatural love, but it means
exactly the union of two or more existences, of the active union of care one-
to-another that constitutes the transcendence of ourselves, of the egoic
selfhood, in a ‘we’. Heidegger thinks the being of Dasein is ‘always mine’
while for Binswanger: 

(…) we cannot adopt this approach to Dasein as being always mine (…) for us
it’s important to show that the ‘us’ of love and the identity of Dasein as love does
not mean openness of ‘us’ (of being) for myself, but rather, if we can employ this
expression, the openness of ‘us’ for ourselves, is even more important (…) it
shows that the identity of love does not provoke an egocentric identity, but an
‘Usness’. In this sense openness of being, the ‘us’ of being in love, is not openness
through which Dasein (as always mine) is ‘for me’, but ‘openness through which
Dasein (as ‘Usness’) is there for ourselves, for ‘Me and You’, one for another
and this, in turn, does not coincide with Dasein in the world, but is as one with
Dasein of the ‘world’ of one with another. Even here we are dealing with a
completely new problem (Binswanger, 2020). 

Personally, as stated above and in line with Heidegger’s way of thinking,
I believe that it is more plausible to think that Dasein becomes constitutively
and intrinsically a ‘being-with’ and thus opens up to the interaction with the
other, ‘only’ when faced with the assumption of one’s own null foundation
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that allows openness of Dasein and thus of being. The expression ‘us’ tells
us of this essential opening: ‘Dasein and its opening’. 

According to Michele Minolli (2014), in the dynamic of the discovery of
another who is separate and distinct in the affirmation of the self, in the push
for self-affirmation, in the fight for recognition, self-conscience is the basis
for the continuous future as a couple in which everything is amiable because
my affect, my aggression and my genitality, are me. A ‘romantic’ love without
sunset because I ‘am’ and I love you. I ‘am’ in the self-conscience of desires
and of the recognized needs as my own and ‘I am in the love that I know as
my own’ for you. 

Therefore, being as a prerequisite of love: I ‘am’, and I love you, that is
being, undertaken first-hand and felt as my own, this transmits mature love
for another. I believe I can state that even for Minolli love did not constitute
a fundamental existential in a Heideggerian sense but was considered a being
who had the possibility of developing in the future. 

Conclusions

The statement ‘man exists’ does not answer the question if man is real or
not but the question relative to the essence of man and when we ask the
question: who man is or that particular man or patient, we put ourselves in
the objectifying perspective of who is looking at another person or object
but the categories of person or object block everything to do with being and
the story of being. Thus, the essence of man, of who man belongs to, that
particular man and patient is determined based on the ‘ekstaticity’ of Dasein;
to the openness of the patient to his/her possibilities of being that have yet to
be fulfilled. Metaphysics (the Western way of thinking) represents the object
in its being and thinks that the being of the entity in its presence is thus. But
in this manner, it does not comprehend the being as such and does not
understand the difference between being and object, it does not ponder it.
The basic question is whether the essence of man is tied to the being or not
and/or if it must still be asked in a way that the being, understood as such,
can be thought of by man; ultimately the thought closes in front of the simple
fact that man ‘is’, in its essence, alone in so far as it is ‘called’ by the being
and it is only man’s way of being and man himself is destined to think of the
essence of his being (Heidegger, 1976), 

Is it utopian to think that the psychoanalyst can carry the patient and
himself along the path of comprehension of the essence of one’s being?
Otherwise, it is said, it is told, it is intellectualized ‘we revolve around it’,
we ‘act’ as in traditional metaphysics, we remain on an ontic level. 

We are talking about a humanity whose existence is not based on the
reality of ‘ego cogito’, just as we are not talking only about the reality of

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Paolo Milanesi124

subjects that in interacting reach their ‘selves’. We are talking about the
ekstatic instance in the truth of being (Heidegger, 1976). In this thought, we
must think something simple: the thought of being is simplicity (ibid). The
difficulty does not lie in the fact that we must draw on some particularly deep
sense and that we must construct complicated concepts; it is about de-
structuring and letting thought enter a questioning framework ‘being able to
experience’ and let go of the habitual opining of the intellect (ibid). 

As intellectualized thought does nothing but block the possibility of being
involved in the ‘what’ of the thought, we keep it safe in relation to the
possibility of shattering against ‘the thing’ itself: And so ‘philosophizing’
about failure is separated by a chasm from thinking that is a failure (ibid). 
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Alle cose stesse. Un contributo del pensiero di
Martin Heidegger alla meta-teoria dell’Io-soggetto

Paolo Milanesi*

SOMMARIO. – L’Autore sostiene che nel corso dell’analisi lo psicoanalista ricerchi
implicitamente (seguendo teorie implicite) l’essere del paziente e ciò sarebbe auspicabile ma,
seguendo il pensiero di Heidegger, lo ritiene anche difficile o forse impossibile a causa di un
oblio dell’essere operato attraverso i secoli dalla metafisica tradizionale fondata sul pensiero
cartesiano. Quindi espone, in estrema sintesi, parte del pensiero del filosofo e ipotizza di
portare l’ontologia Heideggeriana all’interno della stanza d’analisi. Attraverso l’apertura del
proprio essere l’uomo ‘esiste’ e l’esistenza indica unicamente l’ex-sistere della vita umana, il
suo carattere ‘estatico’ nel senso del suo ‘stare fuori’ ed essere esposta a ‘possibilità’, al suo
‘non ancora’, che esige di essere ‘progettato’ e deciso. L’Autore propone un parallelismo con
alcuni concetti della meta-teoria dell’Io-soggetto di Michele Minolli e accenna anche ad una
rivisitazione del concetto di investimento inteso come significazione ed espressione d’essere;
infine, si chiede se nel processo analitico la coppia paziente e analista possa divenire in
contatto con il reciproco ‘essere’ o se ciò sia invece pura utopia.

Parole chiave: Esserci; possibilità d’essere; apertura; progetto; metafisica.

Introduzione

Cosa accade nella stanza d’analisi? Cosa cerchiamo in quanto analisti?
Potremmo semplicemente dire che cerchiamo il paziente o meglio cerchia-
mo di capire chi ‘sia’ il paziente.

Chi ‘è’ il paziente? 
Penso che ogni analista cerchi di rispondere fondamentalmente a questa

domanda.
In altri termini potremmo dire che cerchiamo ‘l’essere’ del paziente e in

ultima istanza tendiamo a che il paziente entri in contatto con il proprio
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essere ed è verosimile che perseguiamo ciò in modo implicito, attraverso
teorie implicite. 

Teorie implicite

Quali sono queste teorie? Innanzitutto, è necessario dire che sono teorie
storicamente situate (la Weltanschauung); inoltre, seguendo le indicazioni
della Professoressa Claudia Baracchi (2020) è utile risalire all’etimo della
parola teoria, dal greco theoria (ϑεωρία), composta da thea (spettacolo) e
horan (guardare); ponendo particolare enfasi al ‘guardare’ come esito del-
l’azione di un organo di senso che radica la teoria nel sensoriale. Anche in
senso immaginativo, ‘guardare’ come ‘toccare’; toccare come incontro di
sguardi e quindi di luci: la luce interiore dell’occhio umano incontra e tocca
la luce del mondo, da cui lo ‘sguardo’ filosofico. Dunque, la contrapposi-
zione teoria/pratica viene ribaltata e risignificata: la prassi e l’esperienza
sensoriale precedono la teoria che da esse deriva e non il contrario. 

È a questo significato di teoria che riferisco il termine ‘teoria implicita’. 
Ripeto, abbiamo sempre una teoria (implicita) a rappresentare il nostro

approccio e il nostro movimento verso la conoscenza di qualcosa che
riguardi l’uomo.

Esistono anche le teorie studiate sui libri ma in fondo ogni teoria è impli-
cita. Esse ci accompagnano e si organizzano nel tempo, strutturando il
nostro stesso ‘essere’ attraverso lo scorrere della nostra storia e condensan-
dosi in un’idea, appunto implicita, di essere umano che, volenti o nolenti,
rechiamo dentro noi stessi.

Queste teorie sono molto importanti, esse includono anche aspetti della
soggettività dell’analista che non sempre sono conosciuti dall’analista come
ad esempio la propria conoscenza relazionale implicita (Lyons-Ruth, 1998)
che può essere considerata una teoria (implicita); anche per questo è utile
portarle alla luce (ad es. con l’analisi personale) perché anche se non cono-
sciute, o forse proprio per questo, agiscono il nostro stare con il paziente, il
modo in cui ci poniamo con lui, gli investimenti che attuiamo su lui stesso.
Per quanto ci si impegni e si lavori per rendere esplicite queste teorie, tra
cui annovero anche i propri referenti epistemologici, non sempre questo è
possibile e così, spesso, il nostro agire clinico resta in parte invisibile ai
nostri occhi. 

Emerge quindi una questione importante che riguarda appunto i referenti
epistemologico-teorici dell’analista che è connessa, da un lato, in senso più
generale, con l’idea di essere umano che alberga nell’analista stesso e con
l’idea che egli ha di come l’essere umano evolva e possa cambiare, da un
altro vertice e in senso più specifico ha invece a che fare con l’obiettivo e
con il metodo dell’analisi. 
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Risulta fondamentale che l’analista sia, per quanto possibile, in contatto
con i suoi reali intendimenti riguardo queste due questioni sapendo anche
che i loro campi di influenza in parte si sovrappongono; inoltre è possibile
che esista un’incongruenza tra i referenti teorici impliciti e quelli a cui l’a-
nalista ritiene esplicitamente di riferirsi.

L’incongruenza più grande, direi un implicito occidentale universale,
riguarda ‘l’essere’ che pensiamo di cogliere quando invece esso resta nasco-
sto, rimane ‘obliato’ (Heidegger, 1971).

In altri termini: quando diciamo ‘io sono’, oppure ‘il paziente è’: cosa
intendiamo?

Quando Michele Minolli scrive: ‘io sono e amo te’ o, ‘l’Io-soggetto
afferma sé stesso’ (Minolli e Coin, 2007), cosa intende?

Quale è il senso dell’io sono? E quale è il senso dell’affermarsi?
Ogni teoria (implicita, esplicita, psicoanalitica e non) alla base dell’in-

tervento terapeutico, veicola un’idea di ‘essere’ umano; ma, sulla scia del
pensiero di Heidegger, in verità ‘nasconde’ il senso dell’essere.

È inevitabile porsi quindi la domanda ontologica del senso dell’essere,
di come vederlo e come coglierlo.

Heidegger e la fenomenologia

Secondo Heidegger, fenomenologia significa: lasciar vedere ciò che si
manifesta, così come si manifesta in sé stesso a partire da come esso stesso
si manifesta (Heidegger, 1971, p. 303). 

Che rimanda alla massima: ‘alle cose stesse’.
L’ontologia si identifica quindi con la fenomenologia. Il concetto

fenomenologico di fenomeno intende che l’essere dell’ente si auto-mani-
festa, nel suo senso, nelle sue modificazioni e nei suoi derivati. ‘Dietro’
l’essere dell’ente non può assolutamente stare ancora alcunché che ‘non
appare’. Dietro i fenomeni della fenomenologia non c’è essenzialmente
null’altro.

‘Essere coperto’ è il concetto contrario di ‘fenomeno.’
La fenomenologia è la scienza dell’essere dell’ente: ontologia (ibid).
Quindi il punto è chiedersi cosa sia l’essere e quale il suo senso. La que-

stione è capitale e come ho accennato, la risposta a tale domanda risulta
spesso implicita ma erronea. 

Qual è il senso dell’essere? Da qui in avanti consideriamo sinonimi i ter-
mini ‘ente’ e ‘oggetto’; il primo proprio della filosofia e il secondo tipico
della psicoanalisi.

Heidegger sostiene che tutta la storia del pensiero filosofico occiden-
tale ha ‘obliato’ il senso dell’essere che è stato inteso fondamentalmente
come ‘semplice presenza’ (Heidegger, 1971); il termine presenza in que-
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sto caso va inteso nel senso di essere ‘esistente’ e il termine esistente va
inteso, tradizionalmente, come presente nella realtà, oggettivando la realtà
stessa. 

Se per certi aspetti, nel senso oramai comune, la parola ‘esistenza’ indica
il sussistere nella realtà effettiva, per Heidegger invece esistenza indica uni-
camente l’ex-sistere della vita umana, il suo carattere ‘estatico’ nel senso del
suo ‘stare fuori’ ed essere esposta a ‘possibilità’, al suo ‘non ancora’, che
esige di essere ‘progettato’ e deciso (Vattimo, 1971).

Più in alto della ‘realtà’ si trova la possibilità. La comprensione della
fenomenologia consiste esclusivamente nell’afferrarla come possibilità
(Heidegger, 1971, p. 308).

Il termine tedesco per esistenza è dasein, alla lettera esser-ci. Esso espri-
me bene il fatto che l’esistenza, per Heidegger, non si definisce solo come
oltrepassamento che trascende la realtà data in direzione della ‘possibilità’,
ma che questo oltrepassare è sempre in ordine a qualcosa, è sempre, cioè,
concretamente situato: ci è. Esistenza, ‘Esserci, essere nel mondo sono
quasi sinonimi. Tutti e tre i concetti indicano il fatto che l’uomo è situato in
maniera dinamica, che cioè è nel modo di ‘poter essere’ o anche, come
Heidegger specificherà in ‘Essere e tempo’, nella forma del ‘progetto’
(Heidegger, 1971).

Il senso dell’essere dell’uomo è minato nelle sue fondamenta fin dal
nascere dell’antropologia (inizialmente dal pensiero dell’antica greca e in
seguito dal cristianesimo) (Heidegger, 1971) i cui insufficienti fondamenti
ontologici si sono insinuati anche nella psicologia e a seguire, possiamo
pensare, nella psicoanalisi.

L’antropologia tradizionale si fonda su due impliciti:
La concezione dell’uomo, ai tempi della tradizione greca, come animale

razionale; animale inteso come semplice-presenza e di accadimento.
Razionalità intesa come una dotazione più elevata il cui modo di essere non
è meno oscuro di quello dell’ente così concepito (Heidegger, 1971).

L’altro implicito alla base della concezione dell’essere e dell’essenza
dell’uomo ha un’origine teologica: ‘facciamo l’uomo a nostra immagine
e somiglianza’. Questa infiltrazione teologica nell’antropologia ha portato
a concepire l’essere dell’uomo non diversamente dall’essere di Dio, e
anche se nel corso dell’età moderna la definizione cristiana fu de-teolo-
gizzata, l’idea della trascendenza, secondo cui l’uomo è qualcosa che
tende al di là di sé, ha le sue radici nella dogmatica cristiana e questa idea
di trascendenza, per cui l’uomo è qualcosa di più di un essere intelligente,
ha esercitato la sua influenza in vari modi (Heidegger, 1971).

Questi due impliciti indicano che nel definire l’essenza dell’uomo
si è dimenticato il problema del suo essere, considerandolo per sé stesso
ovvio nel senso dell’essere semplicemente-presente comune a tutte le
altre cose reali. 
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Cartesio e la dicotomia mente corpo

L’implicito della tradizione greca e quello teologico si intrecciano nel-
l’antropologia moderna e nella psicologia attraverso un’impostazione meto-
dologica che prende le mosse dal pensiero cartesiano fondato sulla separa-
zione tra res extensa e res cogitans ossia tra corpo e mente. Le fondamenta
teoriche della psicoanalisi tradizionale sono state fecondate dalla dottrina
cartesiana della mente, intesa come isolata (separata), e ciò ha determinato
conseguentemente la suddivisione del mondo soggettivo in due ambiti, uno
interno e uno esterno, la reificazione di tale separazione e quindi il conce-
pimento della mente come un’entità collocata tra altri oggetti, ‘una cosa
pensante’, con contenuti suoi, in rapporto ad un mondo esterno da cui rima-
neva estranea. Nella cultura occidentale la filosofia cartesiana si è infiltrata
nel corso dei secoli dentro al pensare comune e, attraverso il concetto impli-
cito di mente isolata (Stolorow & Atwood, 1992) anche dentro il pensiero
psicoanalitico in modo permanente ma negli ultimi quarant’anni alcune teo-
rie testimoniano il tentativo di riorientare le fondamenta psicoanalitiche
deviandole dalla loro derivazione concettuale cartesiana: dal relational
track, rappresentato in modo particolare dall’opera di Mitchell e Aron
(1999) alla meta-teoria dell’Io-soggetto di Michele Minolli (2015).

Se una volta si parlava di soggettività isolate (Stolorow & Atwood,
1992) ‘curabili’ in modo a sé stante, oggi le menti non sono più considerate
isolate ma intrinsecamente interconnesse (Aron, 1996; Beebe & Lachmann,
2002; Milanesi, 2015; Tronick, 2007. Si è passati da una psicologia mono-
personale ad una psicologia bi o multi-personale (Aron, 1996; Lichtenberg
et al., 1996; Mitchell & Aron, 1999), da una concezione intrapsichica dello
sviluppo ad una concezione interattiva (Milanesi & De Robertis, 2013;
Tronick, 2007). 

Questa evoluzione nel discorso psicoanalitico indica senza dubbio un
movimento volto al superamento della visione freudiana totalmente inscrit-
ta nel paradigma scientifico ottocentesco positivista e riduzionista che si
basa su concetti quali la linearità causa-effetto, il tempo lineare, la ricerca e
scomposizione parcellizzante degli elementi costitutivi di un fenomeno, una
concezione della realtà come unica, oggettiva, esterna e separata/indipen-
dente dall’osservatore; insomma un passaggio a ciò che viene definito il
paradigma della complessità e che sembra superare l’antica concezione di
cartesiana memoria (Bocchi & Ceruti, 2007). Sono del parere che invece la
svolta della complessità non è sufficiente e probabilmente neanche diretta a
superare l’oblio dell’essere insito nei vari approcci teoretici volti alla com-
prensione dell’essere umano. Non è sufficiente riconoscere l’effetto dicoto-
mizzante del pensiero cartesiano per superare la dicotomia: quest’ultima è
insinuata nel senso dell’essere e non è superabile ‘in teoria’ ma solo nei
modi ‘effettivi di essere’.
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Riferendoci nuovamente a Cartesio, infatti, è necessario dire che nel
cogito ergo sum egli non ha mai approfondito il senso del ‘sum’ e poiché
anche le cogitationes restano ontogicamente indeterminate (Heidegger,
1971), e cioè, di nuovo, sono assunte, all’interno delle varie discipline di
studio, in modo implicitamente ovvio come qualcosa di dato, il cui essere
non suscita dubbio alcuno, la problematica resta inevasa riguardo ai suoi
fondamenti ontologici1 e forse ciò è individuabile anche all’interno del
concetto di ‘mente’ come espresso poco più sopra.

‘(…) se si muove da un io o da un soggetto già dati, si fallisce del tutto il con-
tenuto fenomenico dell’Esserci. Ogni idea di soggetto, quando non sia stata
chiarita attraverso una determinazione ontologica preliminare di fondo, è
ancora ontologicamente partecipe del principio del ‘Subjectum’, anche se,
onticamente, ripudia nel modo più netto la teoria ‘dell’anima come sostanza’
e la ‘reificazione della coscienza’… Affinché sia possibile chiedersi che cosa
si intenda quando si parla di un essere del soggetto, dell’anima, della
coscienza, dello spirito, della persona, non reificato, bisogna innanzitutto
aver mostrato la provenienza ontologica della ‘cositá’ come tale’ (Heidegger,
1971, p.318).

Possiamo dire che senza questa preliminare analisi, la definizione del
soggetto risulta ontologicamente inadeguata: infatti il concetto ontologico
del soggetto non definisce l’ipseità dell’io in quanto sé stesso, ma l’iden-
tità e la persistenza di una semplice presenza sempre già tale.
Determinare ontologicamente l’io come soggetto, significa in tal caso
assumerlo come già da sempre semplicemente-presente. L’essere dell’io,
in quest’ottica è inteso come realtà della res cogitans (ivi, p. 621).

Quindi, normalmente, il tema del rapporto con l’essere da parte del-
l’uomo e da parte delle varie teorie, psicologiche, antropologiche, socio-
logiche eccetera, non è affatto toccato anzi, è nascosto, mistificato attra-
verso oggettivazioni, dimenticato appunto.

1     Cartesio ha accentuato la restrizione del problema del mondo a problema delle cose
di natura, assunte come l’ente che si incontra innanzitutto nel mondo. Egli ha consolidato
la convinzione che la conoscenza ontica (vedi nota nella pagina seguente) di un ente che è
ritenuta la più rigorosa sia anche la via d’accesso più idonea all’essere primario dell’ente
scoperto in tale conoscenza. Bisogna dunque riconoscere che le ‘integrazioni’ dell’ontologia
della cosa riposano, in fondo, sulla medesima base dogmatica dell’ontologia di Cartesio.
(…) solo se è stato riconosciuto al concetto dell’essere in generale l’orizzonte della sua pos-
sibile comprensibilità, e se di conseguenza, sono state chiarite in modo ontologicamente ori-
ginario l’utilizzabilità e la semplice-presenza, sarà possibile (….) questa critica dell’ancor
oggi predominante ontologia cartesiana del mondo (Heidegger, 1971, p. 377, 378).
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Un nuovo modo di pensare l’essere

L’idea Heideggeriana è quella dell’uomo come ‘poter essere.
Il ‘poter essere’ rappresenta il senso stesso del concetto di esistenza.

Scoprire che l’uomo è quell’ente che è in quanto si rapporta al proprio esse-
re come alla propria possibilità, cioè che è solo in quanto ‘può’ essere,
significa scoprire che il carattere più generale e specifico dell’uomo, la sua
natura o essenza, è l’esistere. L’essenza dell’uomo è l’esistenza (Heidegger,
1976, p. 50). 

Termini come natura, essenza o esistenza andrebbero scritti tra virgolette
perché densi di significati storici e passibili di grandi equivoci; se diciamo
infatti che l’uomo è definito dal suo poter essere, cioè dal fatto che si rapporta
al proprio essere come alla propria possibilità, che senso avrà parlare per lui
di essenza e di natura? Secondo la metafisica tradizionale, quando si parla
della natura di un ente, si intende l’insieme dei caratteri costitutivi (ontici2)
che quell’ente possiede e senza dei quali non è quello che è. Ma dire che la
natura dell’uomo è di ‘poter essere’ equivale a dire che la sua natura è di non
avere una natura o un’essenza. Da qui l’affermazione che l’esistenza precede
l’essenza. Affiora in tutta la sua complessità il senso del termine ‘esistenza’:
qualcosa di esistente è inteso generalmente come qualcosa di reale, cioè,
come si è accennato, di semplicemente presente. Del resto, l’essere supremo
della metafisica, Dio, è anche eterno, cioè appunto presenza totale, universale
e immodificabile (Vattimo, 1971). Ma se l’uomo ‘è’ poter essere, il suo modo
di essere è quello della possibilità e non della realtà. Dire che l’uomo esiste
non può dunque significare che egli sia qualcosa di dato, perché anzi, quello
che egli ha di specifico e che lo distingue dalle cose è proprio il fatto di rap-
portarsi a delle possibilità, e quindi il fatto di non esistere come realtà sempli-
cemente presente. Il termine esistenza, per l’uomo, va inteso nel senso etimo-
logico di ex-sistere, star fuori, oltrepassare la realtà semplicemente presente,
in direzione della possibilità. Se intendiamo il termine esistenza in questo
senso, esso andrà riservato all’uomo soltanto. 

Michele Minolli (2017) diceva che la vita è quella che è, che ciascuno di
noi è quello che è; e sosteneva che il livello più profondo e difficile da rag-
giungere è proprio andare a ‘toccare con mano’ questo livello senza fare giri
pindarici su ciò che avremmo dovuto o voluto essere. Diceva Michele
Minolli: ‘non è questione di rassegnarci, si tratta di raggiungere quello che
siamo e partire da lì, non da ciò che non siamo’. Ritengo possibile e utile

2     Ontico è il neologismo introdotto da Heidegger per distinguere le determinazioni che
si riferiscono all’ente nella sua immediatezza e quindi nelle sue categorie secondo il pensiero
tradizionale, colto secondo un atteggiamento non filosofico, da distinguere da quelle ontolo-
giche che si riferiscono all’ente considerato nella sua ‘essenza’ cioè nella sua specifica
modalità d’essere. 
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dare maggior fondamento a queste affermazioni semplici ma di grande
profondità. La via per fare ciò si radica nel porsi la domanda ontologica del
senso dell’essere e del come coglierlo; nel procedere verso ‘le cose stesse’
attraverso l’uso che Heidegger fa della fenomenologia a partire da Husserl
(1992), per altro suo maestro. 

Il fenomeno, inteso fenomenologicamente, è sempre e soltanto ciò che
costituisce l’essere, e l’essere è sempre l’essere anche di quell’oggetto che
chiamiamo uomo.

Quindi lo studio dell’essere dell’uomo metterà in luce, non l’insieme
delle proprietà che determinano la sua realtà, ma sempre solo i possibili
modi di essere dell’uomo stesso. 

Quell’essere stesso (verso cui) in quanto suo proprio l’Esserci può comportarsi
(tenersi in rapporto) in un modo o nell’altro e verso cui sempre in qualche modo
si comporta e si tiene in rapporto, noi lo chiamiamo esistenza. (Heidegger,
1971, p. 277, 278). 

Può essere interessante notare la risonanza e i significati che si attivano
in noi mentre leggiamo il presente scritto quando incontriamo le parole che
declinano o coniugano rispettivamente il sostantivo o il verbo essere. È pos-
sibile uno spaesamento che fa oscillare tra il cogliere l’essere, o meglio tra
l’’Esserci’ (mentre si legge), e l’oggettivare il contenuto dello scritto, con-
siderandolo res cogitans.

L’Esserci ha insita la capacità di comprendersi in qualche maniera nel
suo essere. La comprensione è l’essere esistenziale del poter-essere proprio
dell’Esserci stesso, ed è siffatta che questo essere rivela a sé stesso come
stanno le cose a proposito dell’essere che gli è proprio (ivi, p. 428).

Come ci muoviamo nella stanza d’analisi alla ricerca dell’essere dei
pazienti? Quali sono gli impliciti che ci guidano? Dov’è il nostro essere?
Dove siamo noi?

Il fondamento essenziale dell’Esserci non può essere trovato esibendo il
contenuto obiettivo di ‘un qualche cosa’, ma la sua essenza consiste piuttosto
nel fatto che esso ha ogni volta da essere il suo essere in quanto suo. L’esserci
si comprende sempre a partire dalla sua esistenza, da una possibilità che esso
possiede di essere sé stesso o non sé stesso (….) queste possibilità l’esserci
o le ha scelte lui stesso, o vi è incappato, o è già da sempre cresciuto in esse
(….) L’esistenza è decisa, nel senso del possesso o dello smarrimento, esclu-
sivamente da ogni singolo Esserci (Heidegger, 1976, p. 57).

Le cose del mondo

L’Esserci è ‘essere-nel-mondo’. Il mondo non è ‘essenzialmente’ il
mondo delle cose ‘semplicemente presenti’, delle cose oggettivate, prima di
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ciò esso è parte dell’essere dell’Esserci, cioè è un esistenziale, un in-esserci.
In una fase del divenire del suo pensiero, Michele Minolli (2017), sosteneva
che ‘l’Io-soggetto ‘è’ l’altro’, ‘è’ il suo contesto. Successivamente, credo di
poter dire che non abbia approfondito questa visione forse perché sentita
troppo filosofica, chissà. Vedere negli oggetti una realtà oggettiva di cose
semplicemente presenti vuol dire obliare e perdere l’essere dell’uomo nel-
l’oggetto stesso. Possiamo dire, seguendo l’epistemologia della comples-
sità, che non esiste possibilità di oggettivazione e che non c’è una verità nel-
l’oggetto che può venire scoperta e sottoposta a leggi universali; questo è
senz’altro condivisibile ma ciò non modifica lo statuto esistenziale del pro-
prio porsi. Di fatto l’uomo continua, anche proclamandosi gnoseologica-
mente immerso in una ‘complessità’, a nascondersi all’essere e a sé stesso:
fugge nell’oggetto. L’oggetto è, primariamente, parte dell’essere dell’uomo
e solo secondariamente acquisisce un essere di cosa semplicemente presen-
te; non è là fuori come cosa in sé inconoscibile, né nella realtà diversa a
seconda dei punti di vista, dello sguardo di osservazione o del metodo di
osservazione secondo l’ottica ‘complessa’; prima di tutto ciò, l’oggetto è
scoperto grazie ‘all’apertura’ dell’essere dell’Esserci. 

Quindi la visione epistemologica complessa non sposta il senso dell’esi-
stere dell’uomo, lo ricolloca nell’oblio di sé attraverso uno spostamento che
non cambia il piano della conoscenza ontologica. 

Un vero spostamento di piano implicherebbe necessariamente uno scon-
volgimento in chi conosce, sconvolgimento che vedrebbe l’osservatore non
più in un luogo esterno all’orizzonte osservato ma lo introdurrebbe
nell’’osservato’ stesso unificandone la visione attraverso un’esperienza
fenomenologica che transiterebbe in un perdimento angoscioso come di chi
si scopre di fronte a sé e al mondo colti come tali (Heidegger, 1971).

Una visione unitaria dell’uomo e l’essenza dell’unitarietà dell’uomo,
senza dubbio sostenibili, dovrebbero venire cercate nell’’essere-nel-mondo
in quanto referente unitario’, sottraendole alla implicita e irresistibile ten-
denza oggettivante/obliante. 

Le cose che si incontrano nel mondo, prima di essere delle semplici pre-
senze, sono per noi degli ‘strumenti’ cioè non sono innanzitutto ‘in sé’ ma
anzitutto in rapporto con noi come ‘strumenti’ e come ‘significati’; il loro
essere è radicalmente e costitutivamente in rapporto all’essere ‘progettante’
dell’Esserci. Viene scossa nelle fondamenta la mentalità comune e il pen-
siero filosofico di secoli per cui si ritiene che la realtà ‘vera’ delle cose sia
quella che si coglie ‘obiettivamente’, con uno sguardo disinteressato tipico
tra l’altro delle Hard Sciences. Proseguendo la critica all’epistemologia
della complessità, vorrei sostenere che il presupposto di impossibilità a
cogliere la realtà oggettivamente, che negli ultimi decenni, proprio sulla
base di tale epistemologia ha preso piede, in verità mi pare solo enunciato
e non ‘esperito’ perché a mio avviso anche in tale ottica la concezione della
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conoscenza della realtà si fonda sull’ontologia tradizionale, che deposita
nell’oggetto, separato da un ‘mondo’, la possibilità di reperire una qualche
forma di conoscenza dell’oggetto stesso anche se non ambisce più allo sve-
lamento di una conoscenza obiettiva, assoluta e immodificabile. Dire che
non esiste una verità nell’oggetto (nell’ente) è essa stessa una verità presun-
ta che sposta nell’ente semplicemente-presente la ricerca di qualcosa che si
situa a livello ontico, baipassando la problematica ontologica di fondo. 

Superare l’epistemologia parcellizzante, cartesiana, o positivistica è
impresa che non può non coinvolgere il senso dell’essere. Nelle parole di
Umberto Galimberti (2005, p. 72) un importante supporto: ‘Ente’ è ciò che
indica ogni determinazione della realtà (…) ‘Essere’ è ciò che ‘entifica’
l’ente, ciò che lo fa essere ente e non ni-ente.’ 

L’uomo è un generatore di significati e il mondo è l’ambito di significa-
tività nel quale l’esserci è sempre ‘gettato’; la monditá è così interpretata
come la totalità di rimandi della significatività e la coincidenza tra mondo
come totalità di ‘strumenti’ e mondo come totalità di ‘significati’ si rivela
decisiva (Vattimo, 1971). 

Per l’Esserci, essere nel mondo equivale a essere originariamente intimo
con una totalità di significati. Il mondo non gli è anzitutto dato come un insie-
me di oggetti con i quali, in un secondo momento, egli si mette in rapporto,
attribuendo loro significati e funzioni. Le cose gli si danno già sempre come
fornite di una funzione, cioè di un significato; gli possono apparire come cose
proprio solo in quanto si inseriscono in una totalità di significati di cui già
dispone. Potremmo dire, in altri termini, che il mondo ci si dà solo in quanto
noi già sempre (cioè originariamente, prima di ogni esperienza particolare)
abbiamo un certo patrimonio di idee, se si vuole, anche certi pregiudizi, i quali
ci guidano alla scoperta delle cose del mondo (Vattimo, 1971). Radicato in
questi concetti c’è un cambiamento di prospettiva decisivo: l’Esserci si sosti-
tuisce al soggetto inteso come qualcosa che sta di contro a un oggetto, di ori-
gine Cartesiana; ma si sostituisce anche alla visione complessa proposta
dall’epistemologia della complessità che, come detto, permane nell’oblio del-
l’essere e ‘complica’ la possibilità di coglimento del suo più proprio essere da
parte dell’uomo. Secondo la visione espressa in Essere e tempo il soggetto
non ha di fronte a sé il mondo, l’Esserci partecipa al mondo con tutto sé stes-
so, non lo osserva solamente (Heidegger, 1971). Proseguendo, possono risul-
tare utili alla delucidazione di questa difficile impostazione le parole di
Jaspers (1947, p. 38), che a proposito dell’Essere scrive: l’Essere, con il pro-
gressivo manifestarsi di tutti i fenomeni che ci vengono incontro, come tale
indietreggia. Questo essere che non è oggetto (che è sempre delimitato),né
una totalità che si configuri come orizzonte (che sempre limita), noi lo chia-
miamo Umgreifende (….) In sé stesso l’Umgreifende propriamente non ci
appare ma nell’Umgreifende ci appaiono tutte le cose. 

Fra l’interno e l’esterno di noi c’è, in qualche modo una continuità, il
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mondo fa parte di noi come costitutivo dell’Esserci, anche se noi non lo
determiniamo. Non ci sta di fronte come siamo abituati a pensare ma, più
propriamente, ci appartiene come elemento essenziale della nostra situazio-
ne esistenziale. 

Il mondo deve venire ‘aperto’, e di fatto viene aperto (scoperto) come
mondo in cui essere, come ‘in-essere’ e in esso l’uomo, mediamente si
nasconde. 

Situazione emotiva e relazione

Heidegger (1971) affronta il problema delle dinamiche relazionali, quando
tratta il tema della struttura ontologico-esistenziale dell’’essere-con’.
Quest’ultima affianca ed è co-originaria all’esistenziale dell’in-essere che,
come abbiamo visto, rappresenta l’essere nel mondo. L’Esserci, che è l’essere
che ci-è, è allo stesso tempo co-originariamente un in-essere e un essere-con. 

Il con-esserci indica l’esserci dell’altro che, insieme al mio esserci, esi-
ste nel mondo. 

È necessario introdurre a questo punto una nozione che Heidegger
(1971) chiama ‘situazione emotiva’. Questa può a mio avviso essere assi-
milata a ciò che Daniel Stern chiama ‘affetti vitali’ (Stern, 1985). Una sorta
di lieve attivazione fisiologica su base emotiva che accompagna costante-
mente e in tonalità differenti lo stato di fondo del vivere quotidiano che alla
lettera va inteso come il modo di trovarsi, il sentirsi in questo o quel modo,
la tonalità affettiva nella quale ci capita di essere. In essa l’Esserci viene
condotto innanzi a sé stesso ma non in forma di autopercezione piuttosto in
forma di ‘auto sentimento situazionale’ che si rivolge proprio all’essere
‘gettato’ ma subito se ne distoglie.

L’Esserci, in quanto essere nel mondo non solo ha sempre, come già
detto, una certa comprensione di una totalità di significati, ma ha sempre
anche una certa tonalità affettiva; le cose cioè non solo sono già sempre for-
nite di un significato in senso teorico, ma anche di una valenza emotiva;
quindi l’Esserci si trova sempre e originariamente in una situazione emotiva
che accompagna la comprensione e l’interpretazione del mondo, una specie
di prima prensione globale del mondo che fonda in qualche modo la com-
prensione stessa. Nella situazione affettiva ci troviamo ad ‘essere’ senza
potercene dare ragione e l’Esserci non può essere del mondo (e quindi le
cose non possono darglisi) se non alla luce di una tonalità affettiva che, radi-
calmente, non dipende da lui; di conseguenza la situazione affettiva ci mette
di fronte al fatto che il nostro modo originario di prendere e comprendere il
mondo è qualcosa che ci sfugge nei suoi fondamenti. 

La situazione emotiva apre l’Esserci nel suo ‘essere gettato’ (Heidegger,
1971) ed è cosa ben diversa dal constatare uno stato psicologico; inoltre
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essa non ha il carattere di una comprensione riflessiva, nel senso che ogni
riflessione immanente può incontrare ‘esperienze vissute’ soltanto perché la
situazione emotiva ha già aperto l’essere. La semplice tonalità emotiva è
alla base dell’apertura dell’essere più originariamente di ogni percezione di
sé, ma anche, corrispondentemente, può chiudere l’essere più recisamente
di qualsiasi non percezione. È ciò che si vede in alcune forme depressive in
cui l’Esserci diviene cieco nei confronti di sé stesso. 

La situazione emotiva ci assale ed è così poco una percezione riflessiva
che coglie l’Esserci proprio nella irriflessività del suo immergersi e som-
mergersi nel mondo. Essa non viene dal di fuori né dal di dentro, sorge
nell’essere nel mondo stesso come una sua modalità e ha già sempre aperto
l’essere-nel-mondo nella sua totalità, rendendo solo così possibile un diri-
gersi verso (ibid). Ciò mi porta a sostenere che l’uomo ha bisogno di rela-
zioni solo secondariamente all’apertura del proprio essere e le interazioni
risultano fondamentali per il divenire dell’essere stesso nelle sue possibilità
ma la relazione non è il fondamento dell’essere. 

Il vero fondamento è l’Esserci stesso in quanto, prima e più fondamen-
talmente, comprende l’essere e apre un orizzonte dentro cui diventano visi-
bili gli oggetti. Ma l’orizzonte trascende e precede (non ovviamente in
senso cronologico) gli oggetti; e l’Esserci come tale non è un ‘fondamento’
nel senso in cui ne parla il principio metafisico di ragion sufficiente:
l’Esserci non può essere a sua volta fondato, perché è proprio lui che apre
a quell’orizzonte, il mondo, dentro cui si colloca ogni rapporto di fondazio-
ne. L’esserci non è una semplice presenza perché esso non è altro che pro-
getto (ibid). 

Il progettare non ha nulla che vedere con la programmazione di un piano in
conformità al quale l’Esserci edificherebbe il proprio essere; infatti l’Esserci si
è già sempre progettato e fintanto che è, resta progettante. L’esserci si compren-
de già sempre e continua a comprendersi, fintanto che è, in base a ‘possibilità’
(…) Il carattere di progetto significa inoltre che l’Esserci non coglie ciò rispetto
a cui progetta, cioè le possibilità. Un cogliere del genere sottrarrebbe al pro-
gettato proprio il suo carattere di possibilità, degradandolo a entità data e pen-
sata; viceversa, il progetto, progettando la possibilità come possibilità, la getta
avanti a sé stesso, lasciandola essere come tale (Heidegger, 1971, p. 429).

Quindi: Essendo, l’esserci è determinato come un potere-essere che appartiene
a sé stesso, ma tuttavia non in quanto esso stesso si sia conferito il possesso di
sé. Esistendo, esso non può risalire oltre il proprio essere-gettato (…) l’esser-
gettato non precede l’Esserci come un evento fattuale (…).
Solo essendo quell’ente che esso può essere esclusivamente in quanto consegnato
ad esserlo, è possibile che, esistendo, esso sia il fondamento del proprio poter-
essere. Poiché il fondamento non è posto dall’Esserci stesso, l’Esserci giace in
una pesantezza che la tonalità emotiva gli rivela come un gravame (…) Ma in
quale modo l’Esserci è questo fondamento che è stato-gettato? (…) esistendo, ‘ha
da assumere l’esser-fondamento’ (Heidegger, 1971, p. 582).
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Definirei tali processi ‘impliciti’ come le teorie implicite di cui ho accen-
nato più sopra così come è implicito che la nozione di essere, l’Esserci non
la ricava dagli oggetti o dai soggetti del mondo, dato che questi gli si danno
in origine nell’apertura che l’Esserci stesso opera con il proprio aprirsi e
fondare il progetto, il che indica un trascendentalismo dell’oggetto e un rap-
portarsi prima e più fondamentalmente all’essere che non all’oggetto/sog-
getto (Vattimo, 1971). 

Si potrebbero ripensare alcuni concetti psicoanalitici e relazionali alla
luce di questi fondamenti. Una via di ripensamento potrebbe passare attra-
verso la nozione di ‘investimento’. Tale concetto va pensato come totalmen-
te disancorato dall’investimento pulsionale inteso in senso freudiano
(Freud, 1915-1917). Potremmo pensare l’investimento sull’oggetto o sul-
l’altro come modo di ‘essere nel mondo’, come ‘in-essere e con-essere’.
L’Esserci trova ‘possibilità d’essere’ dando senso3 all’oggetto o all’altro
come definente ad un certo livello la propria esistenza cioè la propria pos-
sibilità d’essere. L’Esserci non ‘è’ semplicemente, ma piuttosto si manife-
sta, ossia ‘significa’. In altri termini: l’investimento sull’altro è significazio-
ne e dunque espressione d’essere. Si potrebbero immaginare vari ‘livelli di
coglimento’ di tale investimento cioè di ‘contatto’ con il personale signifi-
cato (sentito come proprio) assunto dall’oggetto in funzione dell’espressio-
ne della propria possibilità d’essere. Questi livelli di coglimento potrebbero
venire paragonati alla ‘presenza’ così come concettualizzata da Michele
Minolli (2015).

Cosa vuol dire che l’essere umano è un produttore di significati ed espri-
me il proprio essere nell’investimento? Queste parole, così espresse, pagano
il debito dell’oblio dell’essere e producono una dicotomia tra il soggetto e i
presunti significati che esprime e che da lui si pensano originati.
Esisterebbe, sulla base di questa idea, un soggetto con una mente (reificata)
che produrrebbe significati ‘oggettivi’ posti là fuori in una realtà a sua volta
preesistente.

Dire che il cogito cartesiano ha creato una dicotomia non significa non
vivere ancora tale dicotomia.

L’essere umano non esiste a priori del significato insito nell’investimen-
to. Tale significato ‘è’ l’essere; e permette di sentirsi esistenti in quanto
immette in ‘possibilità d’essere’.

‘Sento che esisto perché inevitabilmente investo’ e, seguendo questa
linea, ogni espressione di sé è investimento e quindi espressione d’essere:
affermazione di sé per Michele Minolli (ibid). È bene dire che l’essere

3     Quando un ente è scoperto tramite l’essere dell’Esserci, ossia è compreso, diciamo
che ha senso. A rigor di termini, però, ciò che è compreso non è il senso, ma l’ente, o l’essere
(…) Senso è ciò entro cui si mantiene la comprensibilità di qualcosa (….) Ciò che è artico-
labile nell’aprire-comprendente, noi lo chiamiamo senso (Heidegger, 1971, p. 436).
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umano non dà senso a ciò che fa o al suo esprimersi ma è il ‘fare’ stesso che
esprime il senso del suo essere. Sarebbe interessante approfondire l’origine
dell’investimento del bambino e da qui il possibile contatto esistenziale con
l’investimento sentito in quanto proprio. Ogni essere umano è infatti nella
condizione di rapportarsi al suo investimento cogliendolo come proprio e
dunque cogliendo il proprio essere.

L’esserci è fatto in modo tale che, essendo, comprende qualcosa come
l’essere. Quindi può comprendere e, di fatto, sempre comprende il proprio
essere (Heidegger, 1971).

L’azione della coscienza della coscienza, così come concettualizzata da
Michele Minolli (2015) e intesa come livello più evoluto di espressione del-
l’essere umano, mi pare riecheggi nelle parole di Heidegger quando scrive:

L’ascolto genuino della chiamata della coscienza equivale all’autocomprensio-
ne dell’Esserci nel suo poter essere più proprio (….) L’esserci, che comprende
la chiamata, ascoltando ubbidisce alla possibilità più propria della sua esisten-
za. Ha scelto sé stesso (…) Comprendendo la chiamata, l’Esserci lascia agire
in sé il sé stesso più proprio in base al poter essere che è scelto. Solo così
l’Esserci può essere responsabile (Heidegger, 1971 p. 586).

Può essere interessante e ulteriormente chiarificante un breve confronto
tra la concezione dell’amore secondo Minolli (2016) e Biswenger (2020). 

Quest’ultimo opera una critica al fondamento dell’ontologia
Hedeggeriana che emerge, tra l’altro, proprio nella sua elaborazione teorica
dell’amore inteso come ‘con-esserci’. 

Heidegger riteneva che fosse possibile spiegare l’amore come fenomeno
ontico derivabile dalla struttura ontologica di base; Binswanger invece parla
dell’amore come un modo d’essere, e mostra che non solo l’amore può
costituire una struttura ontologica dell’esistenza, alternativa a quella hei-
deggeriana, ma porta a una connotazione ulteriore dell’esistenza in termini
completamente diversi. 

Secondo Binswanger (ibid), il modo di essere nell’amore, di essere-
insieme-nell’amore, di essere-l’uno-con-l’altro nell’amore, non è soltanto
un modo fra altre possibili manifestazioni ontiche dell’Esserci, ma può
essere costitutivo dell’ontologia dell’Esserci umano qualora l’Esserci venga
considerato costitutivamente e intrinsecamente un con-esserci. In tal caso la
relazione (amorosa) assurgerebbe a fondamento dell’essere. Non si tratte-
rebbe di mero amore sessuale, di mera passione amorosa, di amore roman-
tico destinato alla morte, di amore platonico ideale, di amore religioso
sovrannaturale, ma propriamente dell’unione di due o più esistenze, dell’u-
nione attiva di cura uno-dell’altro che costituisce la trascendenza di sé stes-
si, dell’ipseità egoica, in un ‘noi’. 

Heidegger, pensa l’essere dell’Esserci come ‘sempre mio’ mente per
Biswenger: 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Alle cose stesse. Un contributo del pensiero di Martin Heidegger alla meta-teoria dell’Io-soggetto 141

(…) non possiamo adottare questo approccio all’Esserci come sempre mio (…)
per noi è importante mostrare che il Ci dell’amore e l’identità dell’Esserci come
amore non significa apertura del Ci (dell’essere) per me stesso, bensì, se pos-
siamo adoperare questa espressione, l’apertura del Ci per noi-stessi, e ancora
più importante (…) è mostrare che l’identità dell’amore non provoca un’iden-
tità egocentrica, bensì una Noità. In tal senso, l’apertura dell’essere, il Ci del-
l’esserci come amore, non è apertura attraverso la quale l’Esserci (come sem-
pre mio) ci è ‘per sé stesso’, ma ‘apertura’ attraverso la quale l’Esserci (come
Noità) ci è per Noi-stessi, per ‘Te e Me’, l’uno per l’altro e questo, a sua volta,
non coincide con l’Esserci nel mondo, bensì è tutt’uno con l’esser-ci del
‘mondo’ dell’uno con l’altro. Anche qui siamo dinanzi ad un problema comple-
tamente nuovo (Biswenger, 2020 p. 55).

Personalmente sono portato a pensare, come sopra esposto e in linea con
il pensiero di Heidegger, che sia più verosimile ritenere che l’Esserci diven-
ga costituivamente ed intrinsecamente un ‘con-esserci’ e quindi si apra
all’interazione con l’altro, ‘solo’ a fronte dell’assunzione del proprio nullo
fondamento che permette l’apertura dell’Esserci e dunque all’essere.
L’espressione ‘Ci’ dice di questa essenziale apertura: ‘l’Esserci è la sua
apertura’. 

Secondo Michele Minolli (2014), nella dinamica della scoperta dell’al-
tro separato e distinto, nell’affermazione di sé, nella spinta all’autoafferma-
zione, nella lotta per il riconoscimento, l’autocoscienza fonda il continuo
divenire a due in cui tutto è amabile perché il mio affetto, la mia aggressi-
vità e la mia genitalità, sono io. Un amore ‘romantico’ senza tramonto poi-
ché io ‘sono’ e amo te. Io ‘sono’ nell’autocoscienza dei desideri e dei biso-
gni riconosciuti come miei e ‘sono nell’amore che so mio’ per te. 

Quindi l’essere come presupposto dell’amore: io ‘sono’ e amo te, cioè
l’essere, assunto in prima persona e sentito come proprio, veicola l’amore
maturo per l’altro. Credo di poter affermare che anche per Minolli l’amore
non costituisca un esistenziale di base in senso heideggeriano ma sia da
considerare un essere possibile in divenire.

Conclusioni

L’affermazione ‘l’uomo esiste’ non risponde alla domanda se l’uomo sia
reale o meno ma a quella relativa all’essenza dell’uomo e quando poniamo
la domanda: chi è l’uomo o quell’uomo o quel paziente, ci poniamo di solito
nella prospettiva oggettivante di chi guarda ad una persona o ad un’oggetto
ma le categorie di persona e di oggetto precludono ciò che ha a che fare con
l’essere e la storia dell’essere. Quindi l’essenza dell’uomo, di chi sia l’uo-
mo, quell’uomo e quel paziente si determinerà in base all’estaticità
dell’Esserci; all’essere aperto del paziente alle sue possibilità d’essere non
ancora realizzate.
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La metafisica (il pensiero occidentale) si rappresenta l’oggetto nel suo
essere e pensa così anche l’essere dell’ente nella sua presenza. Ma così non
coglie l’essere come tale e non coglie la differenza tra essere e oggetto, non
la pensa. La questione di fondo è se l’essenza dell’uomo inerisca l’essere o
meno e deve ancora venire posta in modo che l’essere così inteso possa
venire pensato dall’uomo; in definitiva il pensiero si chiude di fronte al
semplice fatto che l’uomo ‘è’, nella sua essenza, solo in quanto è ‘chiamato’
dall’essere ed è solo dell’uomo un tale modo di essere e l’uomo stesso è
destinato a pensare l’essenza del suo essere (Heidegger, 1976).

È utopistico pensare che l’analista possa portare il paziente, e con lui
anche sé stesso, sulla strada del coglimento dell’essenza del proprio essere?

Altrimenti si narra, si racconta, si intellettualizza, ‘si gira intorno’, si
‘agisce’ come nella metafisica tradizionale, si rimane a livello ontico.

Parliamo di una umanità la cui esistenza non si fonda sulla realtà dell’e-
go cogito, così come non si tratta solo della realtà dei soggetti che intera-
gendo pervengono a ‘sé stessi’. Parliamo dell’abitare e-statico nella verità
dell’essere (Heidegger, 1976 p. 84). In questo pensiero c’è da pensare qual-
cosa di semplice: il pensiero dell’essere è la semplicità (ivi, p. 101). Il dif-
ficile non consiste nel fatto che si debba attingere a qualche particolare
senso profondo e che si debbano costruire concetti complicati; si tratta di
destrutturare e lasciare entrare il pensiero in un domandare ‘capace di espe-
rire’ e che lasci cadere l’abituale opinare dell’intelletto (ibid).

Finché il pensiero intellettualizzato non fa che precludersi la possibilità
di lasciarsi coinvolgere nella ‘cosa’ del pensiero, si mantiene al sicuro
rispetto alla possibilità di infrangersi contro ‘la cosa’ stessa: c’è un abisso
tra il ‘filosofare’ sul naufragio e lasciare che il pensiero effettivamente nau-
fraghi (ivi, p. 75). 
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Stati alterati di coscienza

Giuseppe Fulco*

‘Lasciamo andare il viaggiatore. 
La sua nave si è capovolta e sta affondando,

ed egli forse sta annegando;
tuttavia, […] proprio laggiù, nell’abisso,

si trova l’unico valore per lui vitale.
Per questo non dobbiamo allontanarlo da esso,

ma aiutarlo a compiere il suo viaggio e a
riemergere dalle sue profondità’.

(Campbell 1996 p.1)

Stanislao arrivò al mio studio nel 2014, aveva 22 anni ed era appena
uscito da una clinica riabilitativa dove era stato ricoverato per mesi a segui-
to di una violenta crisi psicotica durante la quale aveva aggredito sé stesso
e distrutto quella che difficilmente poteva definirsi la sua camera. Si trattava
piuttosto di uno spazio angusto, inteso come luogo di passaggio tra la cuci-
na e il soggiorno, in cui tutti potevano accedere: per stirare come faceva la
madre, per lavorare al pc come faceva il padre o per studiare come facevano
le sorelle maggiori.

Dopo le dimissioni dalla clinica, dietro consiglio della psichiatra di rife-
rimento, i genitori mi contattarono allarmati dallo stato mentale del figlio
che aveva ricominciato a fare e dire cose che avevano sempre considerate
come ‘strane e bizzarre’, ma che in realtà indicavano il graduale ritiro di
Stanislao in un mondo tutto suo. 

Già da bambino, infatti, in seguito ad un incidente automobilistico che dai
tre anni lo costrinse a lunghe e critiche ospedalizzazioni, il paziente aveva ini-
ziato a ritirarsi dalle relazioni passando diverse ore da solo davanti alla TV e
manifestando sempre più raramente le sue emozioni. Fu però solo verso la
pubertà che i segnali che qualcosa non andasse si fecero allarmanti. Stanislao
aveva ormai tagliato quasi tutti i legami con i suoi coetanei parlando in modo

*Psicologo - Psicoterapeuta, Socio Fondatore e Presidente dell’Associazione META
DivenirePensando. E-mail: giuseppe.fulco@gmail.com 
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sempre più frequente e incomprensibile di alieni, spie e magiche costellazioni
astrali per poi chiudersi quasi completamente nel suo silenzio. Aveva comin-
ciato, inoltre, ad avere seri problemi alimentari (rapide impennate e vertigino-
si cali di peso) e a manifestare confusione, stati ricorrenti di agitazione e
inquietanti convinzioni di provenire da un altro mondo.

In seguito al suo incidente i genitori avevano fatto tutto il possibile per
salvargli la corretta mobilità portandolo dai massimi specialisti, ma quando
il responso fu negativo e dovettero rassegnarsi all’idea che il figlio avrebbe
dovuto convivere con la menomazione dei suoi arti inferiori, iniziarono a
sprofondare in una spirale di accuse reciproche che li condusse, più tardi,
alla rottura definitiva del loro rapporto. Fu così che quando Stanislao era
adolescente si separarono e iniziarono a farsi la guerra per questioni econo-
miche fino alla crisi psicotica del figlio. 

Quando mi telefonarono erano insieme per la prima volta dopo anni,
riavvicinati dal comune intento di aiutare il figlio, ma anche di non passare
per ‘cattivi genitori’. Risposi che mi sarei occupato di Stanislao a condizio-
ne di poterli incontrare in seduta quando ne avrei avuto bisogno per il mio
lavoro. Inizialmente la risposta fu positiva (a patto che non si incontrasse-
ro), ma ben presto la loro disponibilità diventò sempre più rara, fino a sal-
tare gli appuntamenti senza preavvisi né spiegazioni. Tali agiti avevano tre-
mende ripercussioni sulla stabilità psicologica del figlio, costantemente
deluso ogni qualvolta i genitori promettevano di stargli vicino per poi
confonderlo con il loro comportamento contraddittorio.

L’anamnesi familiare descriveva assenza di disturbi psichiatrici prima di
allora. Il dato più rilevante era rappresentato dalla massiccia componente di
aggressività fisica e verbale espressa dai genitori. Frequenti erano, infatti, i
violenti litigi che Stanislao aveva dovuto fronteggiare prima che questi si
separassero definitivamente. Il padre si presentava come autoritario, svalu-
tante e ipercritico su ogni cosa non rappresentasse o non si allineasse con il
suo pensiero (politica, religione, ruoli tra maschi e femmine, buona educa-
zione, ecc.). Uomo di successo nel proprio lavoro, sembrava fare molta fati-
ca ad accogliere e prendersi cura delle difficoltà del figlio quando ciò lo
riconduceva ai suoi limiti e imperfezioni. La madre, anche lei donna in car-
riera, era invece posizionata sul versante opposto a quello del padre e lo
divenne ancor di più in seguito all’incidente suddetto. Dopo tale drammati-
co evento, infatti, reagì con angoscia crescente e sensi di colpa (era lei alla
guida dell’auto), diventando al contempo più fredda emotivamente e più
ossessiva nel controllare il figlio, invadendo i suoi confini nell’intento di
proteggerlo da ulteriori pericoli. 

Tali elementi sembravano aver favorito nel paziente un attaccamento
insicuro e disorganizzato che, secondo Moskovitz (2016) rappresenta la
base per la futura dissociazione. Quest’ultima, infatti, appariva come la
risposta estrema di Stanislao al sovraccarico di stimoli e alla deprivazione
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affettiva vissuta nel suo contesto di riferimento. L’unico valido supporto
dentro casa era rappresentato dalle sorelle e da uno zio materno che si erano
presi cura di lui fino all’adolescenza, quando tutto precipitò drammatica-
mente. Appena maggiorenni, le sorelle andarono via di casa mentre lo zio,
che in qualche modo aveva compensato alle lacune paterne, morì di tumore
poco dopo la separazione dei genitori. 

Dunque, dall’infanzia all’adolescenza, in un clima di costante instabilità
emotiva e precarietà dei rapporti familiari, si concentrarono nella vita di
Stanislao diverse esperienze traumatiche: a cominciare dall’incidente con le
sue ospedalizzazioni dolorose e prolungate negli anni (e le conseguenti riper-
cussioni negative sulla vita scolastica ed extra scolastica), passando per la dif-
ficile relazione con i genitori, fino al perdere gli unici sostegni che lo avevano
aiutato a stare in qualche modo in piedi. Gradualmente tutto ciò rese estrema-
mente vulnerabile Stanislao che, in un crescente e profondo vissuto di terrore,
tentò in tutti i modi di difendersi da sensazioni devastanti di angoscia e
depressione. Vissuti terribili che il paziente sembrava essere stato in grado di
contrastare attraverso il ritiro psicotico che sancì il passaggio dalla precedente
‘atmosfera delirante’ al delirio vero e proprio (Jaspers, 1913). 

Straniero in terra straniera

La psicosi come risposta ad una ‘emotività insopportabile’ (Garfield,
2007) viene associata al disturbo da stress post-traumatico (Bechdolf et al.,
2010). Sembra, infatti, che il trauma possa fungere da evento di rottura nei
soggetti con un’elevata vulnerabilità portando alla slatentizzazione di un
disturbo psicotico sottostante, soprattutto se gli eventi traumatici sono avve-
nuti nell’infanzia e nelle prime esperienze familiari (Van Os et al., 2008). 

In linea con tali dati, i sintomi riportati da Stanislao rientravano nel qua-
dro di una psicosi schizofrenica associata a PTSD (Sims, 2004). In modo
evidente emergeva una dissociazione tra ciò che diceva e il piano emotivo,
presentava consistenti deficit di attenzione e di memoria (comparsa di fla-
shback), la sua percezione era alterata (allucinazioni visive) e così anche il
pensiero (delirio). Sul piano relazionale era marcato il suo ritiro autistico,
mentre rispetto alla sua affettività riportava incongruenza e appiattimento.
Stati di depersonalizzazione e derealizzazione minavano la sua coscienza
mentre a livello verbale riportava continui neologismi e ‘insalata di parole’
che rendevano la sua comunicazione un rebus. La dimensione comporta-
mentale, invece, era caratterizzata da stati di agitazione, aggressività auto-
eterodiretta e gravi disturbi alimentari e vegetativi (vomito e nausea).
Infine, a completare il già grave quadro psicopatologico, c’era il marcato
consumo di droga della quale Stanislao, dall’adolescenza in poi, aveva
cominciato ad abusare. Tali sintomi manifestavano l’estremo tentativo del
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paziente di reagire alla paura di impazzire e il relativo bisogno di costruire
una identità alternativa, che attraverso il delirio di onnipotenza (delirio di
invenzione) lo rendesse nella sua mente forte e risoluto, capace di riscrivere
e ricomporre magicamente ogni cosa (anche i suoi arti, la coppia genitoriale
e il senso della sua stessa esistenza).

I primi tempi facevo moltissima fatica a stare in seduta con Stanislao
che, attraverso disegni astratti, formule matematiche e spiegazioni illogi-
che, cercava di comunicare con me dal suo mondo così lontano e diverso
dal mio. Il carico di frustrazioni di cui facevo scorta in ogni incontro era
pesante. Sul piano controtransferale mi sentivo confuso, disarmato e smar-
rito. In qualche modo avvertivo che Stanislao voleva farsi aiutare ed ero al
contempo certo che volevo occuparmi di lui, ma ogni mio intervento, ogni
tecnica usata, mi sembrava inutile, fallimentare e rendeva molto frustrante,
a tratti intollerabile, la relazione analitica. Eppure, Stanislao mi riferiva
puntualmente di attendere con impazienza i nostri incontri e, sorridendo, mi
ringraziava alla fine di ogni seduta. Questo aspetto mi stupiva e, lentamente,
iniziava ad incuriosirmi perché non capivo cosa lui traesse dalle nostre
sedute quando io stesso ero stato più volte sul punto di interrompere, suben-
do per molto tempo l’aspetto che Searles (1979) definiva come la parte più
difficile del lavoro con pazienti schizofrenici: ‘Il perdurare della sensazio-
ne, alquanto angosciante, di una mancanza di relazione.’ (p. 151).

Attraverso la sua lunga carriera come psichiatra alla Chestnut Lodge,
Searles (1965) aveva però anche compreso che per un esito positivo nella
terapia con pazienti schizofrenici determinate funzioni mentali dovevano
essere inizialmente attivate fuori dall’individuo (nell’équipe curante) e che
solo successivamente il paziente se ne poteva appropriare. Un concetto che
(nelle forme della terapia individuale), ritroviamo anche nella Bucci (1997)
quando scrive che l’obiettivo ultimo della psicoterapia è aiutare il paziente
ad avere una ‘vista emotiva’, intesa come la capacità di riconoscere ed
esprimere le proprie emozioni più dolorose e sviluppare una maggiore con-
sapevolezza dei suoi stati emotivi. Una capacità che può essere riacquisita
dal soggetto solo attraverso la fiducia nella vista emotiva dell’analista.
Fiducia che deve essere recuperata favorendo, innanzitutto, la diminuzione
dei sintomi di disagio psicologico (Van der Hart, Nijenhuis et al., 2010). 

Bisognava, perciò, in primis favorire maggiori capacità adattive per
rafforzare il senso di stabilità e sicurezza del paziente considerando che, a
causa del suo funzionamento psicotico, mancava un punto di incontro tra il
suo mondo e il mio. Mi sono allora avvalso del concetto di ‘oggetto orga-
nizzatore’ di Selzer e Carsky (1990) che nel lavoro con pazienti schizofre-
nici invitano a creare uno spazio fatto di codici condivisi per infondere fidu-
cia nella relazione analitica. Una tecnica questa che consente a terapeuta e
paziente di parlare di ciò che accade tra loro attraverso il linguaggio di que-
st’ultimo. Linguaggio che deve essere inteso come metaforico, poetico e a
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cui si deve rispondere con codici comunicativi simili per stabilire un prezio-
so e ‘creativo’ (Gabbard, 2015) contatto interpersonale ed emotivo.

Siccome Stanislao parlava come se vivesse in una sorta di storia fantastica,
magica, che si sviluppava tra insidie mostruose e superpoteri eccezionali, ho
iniziato a relazionarmi con lui come se fossimo in un gioco di finzione riadat-
tato in chiave clinica. Un tipo di gioco in cui si condividono emozioni vere
descrivendo situazioni che, al di là di quella configurazione spazio-temporale,
appaiono come fittizie e surreali. Come nei giochi di fantasia che si fanno da
piccoli, mi attenevo, di conseguenza, alla regola base del loro funzionamento:
gli elementi narrati non possono essere svelati come qualcos’altro fino a che
‘non si esce dal gioco’ (un monito a non toccare le difese finché non avessi
avuto qualcosa di meglio da offrirgli). Tale tecnica era diventata il nostro
oggetto organizzatore, utilizzato per sintonizzarmi su di un funzionamento
mentale a me noto sebbene desueto, a cui invece il paziente si atteneva rigi-
damente finché, come vedremo più avanti, non comincerà a valutare altre nar-
razioni e sviluppi possibili della sua storia. 

Il gioco di finzione facilitava così la creazione di una ‘zona di sviluppo
prossimale’ (Vygotskij, 1980), intesa come dimensione mentale attraverso
cui poter uscire dal proprio ruolo e conoscere quello degli altri e in cui la
realtà può essere manipolata, reinterpretata e attraverso la propria immagi-
nazione dare alle tragedie vissute un altro finale (Di Pietro, Sila, 2018).
Rappresentava, quindi, un ottimo strumento per esplorare in sicurezza la
drammatica esperienza emotiva del paziente, comunicare con il suo lin-
guaggio delirante e provare a decifrarlo. Inoltre, attraverso questa sorta di
psicodramma in cui emergevano in forma stravolta gli eventi traumatici, le
esperienze e i volti significativi della storia di Stanislao, mi rendevo conto
che la nostra relazione clinica funzionava molto meglio e a volte, prima del
nostro incontro mi sorprendevo a chiedermi: ‘chissà dove andremo oggi’.

Così facendo, assicuratomi saldamente all’albero maestro dell’osserva-
zione analitica (Sullivan, 1954), ho cominciato a spingermi con ‘permanen-
te curiosità’ verso la realtà-reale e la realtà-fantasia che era in gioco nella
nostra interazione (Minolli, 2007). Ciò mi ha permesso non solo di vivere
con meno ansie e frustrazioni le nostre sedute ma, accogliendo il suo modo
di raccontarsi, ho potuto decifrare sempre più accuratamente il sistema
comunicativo celato dalla sua fortezza delirante. È stato allora che ho
cominciato a comprendere come mai il paziente fosse così grato di poter,
finalmente, condividere la sua realtà con qualcuno che non giudicasse il suo
mondo popolato da atmosfere magiche e tenebrose, malattie terribili e
invenzioni strategiche. Di tutto ciò, infatti, dall’adolescenza in poi,
Stanislao non aveva mai più parlato per non ritrovarsi atterrito dalle critiche
violente del padre o per non spaventare la madre che inorridiva nel sentirlo
parlare in quel modo. In questo silenzio obbligato e assordante il paziente
sembrava essersi rinchiuso in un ‘terrore senza parole’ (Van der Kolk,
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McFarlane, 1996) che non potendo essere comunicato agli altri perpetua il
senso di isolamento e solitudine. 

Falso baratro

Col passare del tempo cominciavo a vedermi come la madre accogliente
e incoraggiante dell’esperimento del ‘falso baratro’ (Sorce, Emde et al.,
1985) ritenendo che ciò mi avrebbe permesso di aiutare il paziente a gestire
e rielaborare le sue emozioni caotiche e a superare il vuoto angosciante
lasciato dalle sue drammatiche esperienze affettive. Quel che allora non
capivo però è che, dal punto di vista di Stanislao, era vero esattamente il
contrario: era lui a tendermi la mano e ad incitarmi (a suo modo) a prendere
coraggio e varcare la soglia della paura che vivevo nello stabilire un contat-
to con la sua realtà. Tale sensazione di paura era evocata in me dall’inquie-
tante possibilità di specchiarmi attraverso la relazione con Stanislao in una
versione ignota di me stesso (Benedetti, 1987) in cui, non conoscendo codi-
ci e strutture di funzionamento, temevo di perdermi e andare in pezzi.

Il paziente usava sempre meno il linguaggio criptico, fantastico e surrea-
le degli esordi, segnale che interpretavo come l’abbassamento del suo stato
di angoscia in concomitanza alla crescente fiducia nella nostra alleanza
terapeutica. Diversamente da quanto immaginavo però, accedere al suo
mondo non significava affatto non aver margini di manovra ma, al contra-
rio, mi permetteva di contrattare le forme comunicative. Così facendo si
poteva cominciare a interagire attraverso parole meno vaghe e confuse,
sempre più dettagliate di emozioni e ricordi, ed entrare in contatto con il suo
mondo interno. Una possibilità preclusa prima di allora poiché la sofferenza
indicibile e intollerabile che aveva costretto il paziente a ricorrere alla psi-
cosi (Garfield, op. cit.) non poteva essere sentita né da lui né da altri. Farlo,
sostiene Moskowitz (op. cit.), significherebbe danneggiare ulteriormente il
già precario equilibrio interno in una fase in cui non si è ancora pronti per
una visione alternativa di sé. 

Verso il quarto anno di terapia, dopo svariate resistenze, Stanislao inizia-
va lentamente ad uscire dal suo isolamento, a fare piccole esperienze sociali
come il frequentare un centro di ippoterapia e anche un centro diurno per
pazienti psichiatrici. Tale apertura a nuovi scenari terapeutici fece sì che il
processo clinico, inizialmente basato su di un approccio ‘supportivo’, inte-
grasse sempre più anche un ‘intervento espressivo’ (Gabbard, op. cit.) nel-
l’intento di favorire maggiormente l’esplorazione delle sue memorie trau-
matiche e comprendere meglio come le emozioni vissute avessero alterato
i suoi stati di coscienza e viceversa (Damasio, 1995).

In tale nuova dimensione terapeutica cominciavano a prendere sempre
più forma momenti intensi ma brevissimi in cui Stanislao mi stupiva con i
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suoi rapidi passaggi dal pensiero delirante ad una forma di pensiero in cui
il delirio era assente. Ogni tanto, infatti, nei nostri incontri mi mostrava la
sua capacità di parlare dei suoi traumi con una chiarezza mai vista prima di
allora e che quasi non ritenevo fosse capace di esprimere a causa dei suoi
radicati stati dissociativi. Incontro dopo incontro, Stanislao metteva lenta-
mente da parte le narrazioni deliranti che avevano caratterizzato la nostra
comunicazione nei primi anni di analisi per farmi vedere quanta salute men-
tale era nascosta dietro il suo ricovero in psichiatria (Basaglia, 1997).
Parlandomi in modo più chiaro della sua infanzia non ometteva più le emo-
zioni come faceva un tempo ma, anzi, i nostri incontri ospitavano lacrime e
rabbia, citazioni di film, poesie o canzoni attraverso cui potevamo capire
sempre più il perché dei suoi sintomi. Venivo così a conoscenza di altre
esperienze traumatiche che aveva sempre taciuto (come le agghiaccianti
confidenze rivoltegli dalla madre e la conseguente difficoltà nelle sue rela-
zioni intime e sessuali) e di come tutto quel che aveva vissuto fin dalla sua
tenera età lo avesse lentamente investito del ruolo non voluto di ‘paziente
designato’ (Bateson, 1977) all’interno del disfunzionale assetto familiare.

Dagli scenari persecutori, dunque, il paziente si allontanava per parlare
di fatti, date, luoghi e persone in modo inizialmente freddo e telegrafico per
poi arrivare a spingersi oltre, a piangere e a spiegarsi non più con distacco
ma con chiarezza emotiva. Poi, verso la fine di ogni seduta, ripiegava rapi-
damente nella difesa inespugnabile del funzionamento delirante, meccani-
smo che associavo, a livello controtransferale, a quanto succedeva anche in
me alla fine di ogni incontro quando, anziché prendere appunti, sentivo for-
tissimo il bisogno di distrarmi e rilassarmi per esorcizzare il peso dei dram-
mi che mi aveva appena raccontato.

Alterazione di coscienza come interferenza di versioni alternative
e inconsce di sé

Due anni dopo, il processo clinico ha dovuto fare i conti con un altro
importante cambiamento che ha riguardato tanto Stanislao quanto tutto il
genere umano. Mi riferisco agli eventi legati alla pandemia da COVID-19
in cui, sorprendentemente, il paziente invece di ritirarsi ancor più (come
temevo) ha ridotto notevolmente il suo isolamento dando forma a qualcosa
di diverso sia a livello intra che interpersonale. 

Nell’incontro che riporto (il primo fatto da remoto), dal primo all’ultimo
minuto, Stanislao ha non solo evitato qualsiasi forma delirante di pensiero
ma, soprattutto, ha manifestato uno stato di coscienza alternativo con cui ha
parlato di sé stesso e del suo passato.

Partendo dal fatto che il ritiro a causa del lockdown non è molto diverso
da quello che per anni aveva messo in atto da solo nascondendosi dietro alla
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TV, inizia a raccontare, con la voce rotta dal pianto, di come l’isolamento
causato dalla pandemia lo ha scosso drammaticamente riportandolo al ter-
rore di altri momenti della sua vita di cui però, oggi riconosce altri signifi-
cati: ‘Un conto è l’isolamento a causa di una pandemia, ma più grave è l’i-
solamento che ti crei tu per non affrontare la vita e quel che ti riserva’. 

Con grande capacità introspettiva, inizia a parlare delle sue scelte passa-
te: i problemi con il cibo, l’abuso di droga, il modo in cui ha allontanato tutti
indistintamente. Rivela, addirittura, di essere consapevole che, con il suo
linguaggio fatto di teorie e formule astratte in realtà non comunica affatto,
ma riesce solo a spaventare ed evitare la gente. Definisce assurdo pretende-
re vicinanza se è lui il primo a non mettersi in gioco anche quando non ci
sono più le condizioni critiche e traumatiche del passato. 

Spostandosi a parlare dei suoi vuoti relazionali esprime il suo bisogno di
affetto e al contempo la sua difficoltà nel richiederlo chiaramente e con
modi diretti, anziché violenti e autolesionistici. Esprime tutto ciò interagen-
do e dialogando con me lucidamente, raccontandosi non in modo confuso
ma, al contrario, con chiarezza di percezioni, memorie, emozioni. In alcuni
momenti dell’incontro in questione riesce perfino a fare varie battute a cui
entrambi ridiamo di gusto e a fare buon uso della capacità simbolica per
descrivere cosa significhi essere lui e vivere nel suo stato. 

Incredulo, lo ascolto domandandomi quando tirerà fuori le sue costruzioni
paranoiche e in quale punto di quell’incontro il suo stato delirante farà incur-
sione nel suo racconto. Non senza ansia, cerco di capire che fine abbia fatto
quel livello comunicativo da me (pericolosamente) atteso e mi chiedo perché
non faccio più la solita fatica a seguire cosa mi dice e, soprattutto, come mai
le mie emozioni sono più intense del solito quasi fino a commuovermi.

Verso metà seduta arricchisce il tutto con un sogno (il primo portato in
terapia) dove si descrive su una barca i cui remi sono bloccati e che poi si
inabissa. Invitato ad associare, dà una interpretazione del sogno a cui ho
potuto aggiungere ben poco: ‘Quella barchetta sono io e la mia voglia di
vivere. I remi bloccati sono i miei pensieri e le mie emozioni. Ho capito che
quando non mi esprimo soffoco quello che vivo ed è così che poi mi appe-
santisco e sto male. Ogni cosa diventa troppo difficile, dolorosa e così
annego in mezzo al mare. Quel tipo di pesantezza farebbe inabissare qual-
siasi barca e non perché marcia o costruita male, ma solo perché gli manca
la leggerezza che serve per navigare senza naufragare’. 

Sul finire della seduta, euforico gli domando se si rende conto della por-
tata di quello che mi sta raccontando e, soprattutto, di ‘come’ lo sta espri-
mendo e a quel punto Stanislao mi stupisce definitivamente chiedendomi:
‘cosa c’è di strano dal solito?’. 

Come se l’emergenza pandemica avesse in qualche modo determinato
una sorta di ‘immagine urto’ (Perry in Campbell, op. cit.), una drastica inter-
ferenza nella ‘versione cosciente’ (Dennett, 1991) del paziente con conse-
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guente emersione di memorie, emozioni e pensieri da uno assetto alternati-
vo e inconscio a quello delirante. 

Una scena surreale che ricorda quella del film ‘Risvegli’ (Marshall,
1990) quando il paziente Leonard, intervistato dal dott. Sayer sul suo pode-
roso cambiamento psichico, risponde candidamente: ‘Qualcuno mi ha spie-
gato che sono stato da qualche altra parte per un po’ di tempo. Beh, sono
tornato’. Ecco, in tale incontro, Stanislao sembrava tornato dal suo lungo
viaggio nella schizofrenia.

Liminalità

Nelle sedute che seguirono la comunicazione di Stanislao era però regre-
dita a quella pre-lockdown e dovettero passare molti mesi prima di ritrovare
lo stato di coscienza descritto nel report suddetto. Pertanto, in tali incontri
il paziente riproponeva i suoi stati dissociativi alternandoli a momenti in cui
riusciva a parlare più chiaramente delle sue emozioni. 

Tutto ciò mi frustrava molto e in qualche modo mi sentivo come ferito
da Stanislao che si era richiuso nella sua fortezza delirante. A livello con-
trotransferale cominciavo a provare la forte impellenza di confrontarlo
duramente con la (mia) realtà e dirgli con tono autoritario ‘come stavano
realmente le cose’. Ero sul punto critico di rovinare il lavoro fatto per anni
ponendo fine in modo drastico e unilaterale al gioco di fantasia che ci era
stato indispensabile per svelare quale necessità il paziente nascondeva nel
suo ricorso a mondi alieni e invenzioni magiche. 

Mi risultava d’un tratto difficile tollerare i suoi tempi, il suo linguaggio,
le sue modalità e sentivo il forte desiderio di ‘incastrarlo’ nei risultati otte-
nuti. In una seduta in particolare, mentre il paziente mi raccontava delle sue
angosce a contatto con i modi bruschi del padre, iniziavo a spazientirmi e
ad agitarmi sulla mia poltrona, ad insistere sul trattare alcuni punti che
Stanislao cercava di evitare e fu allora che mi disse che mi stavo irrigiden-
do, che non lo lasciavo parlare e sembravo autoritario proprio come il padre
‘che parla e non vuole sentire altre ragioni’. Questa frase mi lasciò senza
parole e mi scosse parecchio poiché Stanislao, fino a quel punto, non si era
mai rivolto a me in modo così diretto. Non stava più parlando con me di
qualcun’altro ma stava parlando con me di me.

Non senza disagio e una buona dose di resistenze, ho dovuto constatare
che in effetti stavo incarnando proprio le modalità del padre, non solo quan-
do gli vietava aspramente di parlare in modi che riteneva insensati, ma
anche nella sua incoerenza allorché sembrava voler intavolare con lui un
dialogo per poi trincerarsi dietro il suo ruolo. Ho cominciato allora a chie-
dermi se, inconsciamente, mi fossi anche io posto contraddittoriamente
nella nostra interazione dialogica. Così facendo, mi è balzata agli occhi la
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mia incoerenza e le possibili ripercussioni in termini di precarietà nella rela-
zione con il paziente.

Già prima del lockdown, infatti, avevo cominciato a fare cauto uso della
self-disclosure nei nostri incontri. Era risultata molto utile per rafforzare
l’alleanza terapeutica facendo sentire Stanislao meno solo e maggiormente
compreso nei suoi stati depressivi. Inoltre, rispetto ai suoi vissuti, gli aveva
offerto chiavi di lettura alternative a quella delirante tanto che, lentamente,
a volte il paziente cominciava a riferirsi a ciò che gli avevo raccontato per
cercare di spiegarsi quello che gli era successo in passato, stava vivendo o
succedeva intorno a sé. 

Parallelamente, aveva anche cominciato di tanto in tanto a lasciarsi sfug-
gire il ‘tu’ al posto del ‘lei’ (con cui si era da sempre rivolto a me). Mi sem-
brava chiaro che quei lapsus facessero parte di un riassetto mentale-linguisti-
co, pertanto, ho lasciato a Stanislao il tempo necessario per familiarizzare e
sperimentarsi in quella trasformazione solo superficialmente pronominale ma
profondamente intra e interpersonale. Ad un certo punto però, quando era
ormai evidente che il paziente si sentiva a suo agio nel darmi del tu e sembra-
va pronto ad esplorarne i significati reconditi e viverne gli sviluppi, il sentirmi
tuttavia frenato nel dargli del tu, mi ha portato a chiedermi se c’era anche
qualcos’altro di più latente e personale che mi stava trattenendo.

Ho scoperto così una realtà più intima e meno attraente della mia pon-
derata scelta metodologica. Cambiando vertice di osservazione, infatti, l’o-
scillazione protratta e non elaborata del passaggio dal lei al tu, evidenziava
in realtà anche il mio timore di entrare maggiormente in relazione con
Stanislao. Una paura però ben lontana da quella passata, non più legata al
timore di entrare in contatto con l’alterità (mia e del paziente) ma, piuttosto,
al timore di non saper reggere e gestire l’ulteriore richiesta di vicinanza e
attaccamento a cui Stanislao mi invitava aprendosi alla relazione sotto altre
forme da quelle da me attese e concesse. 

Dunque, pur considerando che qualsiasi processo trasformativo in anali-
si non riguarda mai solo l’assetto mentale del paziente ma include sempre
anche quello dell’analista, paradossalmente, ero proprio io a non essere pie-
namente disposto a fare a meno della mia corazza professionale. Questa mia
resistenza al cambiamento rischiava di farmi perdere di vista che in realtà il
percorso clinico non si era arrestato, ma si stava di fatti spostando su di un
altro ‘campo da gioco’ che metteva ancora di più in primo piano la diade
analitica e il suo processo trasformativo (del paziente come del terapeuta).
Tale amara ma importante constatazione mi ha permesso così di cogliere
che la rabbia e la frustrazione descritta ad inizio paragrafo non aveva a che
fare solo con i processi difensivi di Stanislao ma anche con i miei. Solo così
ho potuto rendermi conto di quanto il mio bisogno di linearità rischiava di
non farmi vedere la complessità su cui Stanislao aveva continuato a mettersi
e a mettermi in gioco. 
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Stato di sospensione

Lentamente, il mio controtransfert si rendeva più chiaro e prolifico per-
mettendomi di vedere che la regressione del paziente non era semplicemen-
te una ricaduta ad un funzionamento pregresso, ma piuttosto un tentativo di
ristabilire qualcosa di necessario (come il senso di sicurezza e di protezio-
ne) per poter progredire (Jung, 1958). 

Nello sviluppo del processo clinico, infatti, Stanislao cominciava non
solo a darmi del tu, ma anche a chiedere sostegno nel ri-conoscere e ri-
significare quanto stava avvenendo dentro e fuori di sé. Ad esempio, quan-
do cercava di spiegare i suoi vissuti si fermava, sorrideva e facendo dell’u-
morismo (Freud, 1927) mi chiedeva se riuscisse a farsi capire o se stava
inconsapevolmente sullo ‘shuttle’. Domande tutt’altro che irrilevanti sia
considerando gli esordi della terapia sia perché il paziente stava in verità
rivelando di non sapere cosa fosse lo stato dissociativo inteso come shuttle,
come ci finiva a bordo e in quale altra dimensione lo portasse. Con tali paro-
le Stanislao evidenziava a suo modo un importantissimo sviluppo del suo
lavorio interno, non solo perché si permetteva di parlare di qualcosa di sé
che non conosceva e non controllava (un colpo mortale per il suo delirio di
onnipotenza), ma dimostrava anche di essere maggiormente in grado di
riconoscere, accogliere e non più temere l’altro da sé. 

Un cambiamento fondamentale per il progresso terapeutico poiché in tal
modo il paziente impara a spostarsi sul punto di vista dell’altro e così facen-
do lo può valutare e fare proprio riuscendo a riflettere sui processi psichici
(suoi e altrui) da prospettive alternative a quelle deliranti. Uno stato di
coscienza che sembra avere a che fare con il conseguimento della possibi-
lità di sospendere il giudizio e l’automatismo del sistema difensivo per sop-
pesare le alternative con cui elaborare gli stimoli prima di reagirvi. Di con-
seguenza, il paziente ne ricava l’evidente vantaggio evoluzionistico di poter
scegliere tra le alternative disponibili l’interpretazione della realtà poten-
zialmente più adattiva e funzionale (Liotti, Cortina, 2009) ed eleggerla
come nuova versione cosciente di sé.

Così facendo, dopo diversi mesi dalla sua prima manifestazione,
Stanislao ha ricominciato di tanto in tanto a presenziare i nostri incontri
senza fare alcun ricorso ai suoi stati dissociativi. Diversamente da quanto
avvenuto la prima volta durante il lockdown, in tali incontri però in me non
c’è più lo stupore di allora e in Stanislao non c’è alcuna confusione quando
gli faccio notare che a volte fa posto ad una comunicazione più profonda
senza mettere in gioco scenari magici. Entrambi sembriamo in un certo
senso cominciare a normalizzare ciò che non appare più come un evento
estemporaneo e incredibile, riuscendo invece a considerarlo come qualcosa
di pensabile e possibile. Con il tempo, anzi, è proprio il paziente a sottoli-
neare che sa parlare dei suoi vissuti rimanendo ‘con i piedi per terra’, a
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ricordarsi che lo ha fatto in altri incontri e, cosa ancor più importante, a
decostruire le vecchie impalcature deliranti che sorreggevano la sua preca-
ria struttura interna nell’estremo tentativo di mantenere il controllo mentale
laddove quello fisico era perduto (Spiegel, 1991): ‘ancora oggi quando mi
sento vuoto e angosciato devo inventarmi qualcosa se no schizzo […] pro-
prio come facevo in ospedale quando qualche bambino del mio reparto
volava in cielo. La paura di morire mi faceva impazzire e riuscivo a calmar-
mi solo mettendomi a giocare con i robot e a costruire astronavi di carta.
La verità però è che parlo tanto di navicelle spaziali ma non ho mai preso
manco l’aereo in vita mia’. 

Qui e ora

Attualmente, Stanislao ha una migliore relazione affettiva con i genitori;
lavora in una fumetteria e progetta di andare a vivere fuori Roma con alcuni
colleghi di lavoro con cui ha stretto amicizia. Inoltre, dopo che ha raccon-
tato del tentativo di suicidio che precedette il ricovero in psichiatria, comin-
cia a parlare con più fluidità delle difficoltà motorie un tempo taciute. Di
conseguenza, anche il rapporto con il suo corpo sta cambiando: ha ripreso
a fare sport, cura l’alimentazione, il suo look e sta vivendo la sua primavera
anche sul versante sessuale.

Sul piano intrapsichico sta rielaborando i significati associati ai traumi
del passato ed è molto più in grado di riflettere sulle sue fonti di stress com-
prendendo meglio quali difese risultano più funzionali in base al contesto.
Di conseguenza, sta riuscendo a dare nuovo valore al suo tempo e alle stra-
de ora percorribili, mettendo in discussione le rigide ipoteche sottoscritte
nei suoi assetti passati per tentare, gradualmente, di ripronunciarsi sul suo
futuro: ‘Spero siano in grado di fare bene anche senza di me (riferito al
mondo extraterrestre). Io sono stanco di quella vita e ho bisogno di allon-
tanarmene. Voglio dedicarmi di più a me stesso, a relazioni vere e prender-
mi cura delle mie emozioni’.

Recentemente, ha cominciato a portare in terapia il bisogno di sviluppare
maggiori ‘abilità psicosociali’ (Bachrach, 1992) per imparare a discriminare
sotto o sopra quale soglia gli stati emotivi possono diventare pericolosi per il
suo equilibrio mentale e cosa può fare per calmarsi o riattivarsi. Questa sua
richiesta ha segnato in un certo senso la fine del vecchio gioco di fantasia fatto
in precedenza e il passaggio ad un nuovo tipo di strumento attraverso cui
imparare a ‘sentire la testa e pensare la pancia’ per comprendere meglio il col-
legamento tra emozioni, pensieri, ricordi, sogni, persone, ecc.

In tal modo il paziente ha iniziato a conoscere maggiormente i punti cri-
tici e i punti di forza della sua ‘finestra di tolleranza emotiva’ (Siegel, 2003)
e sviluppare più funzionali strategie di coping che, lentamente, gli stanno
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permettendo di vivere una maggiore sensazione di agency sui suoi processi
di autoregolazione psichica favorendo in lui una sorta di ‘riqualifica identi-
taria’. Ad esempio, se è in crisi telefona tempestivamente alle sorelle di cui
si fida pienamente oppure assume la farmacoterapia al bisogno; nei momen-
ti in cui si sente triste si dedica ad attività (letture, musica, film, ecc.) che
favoriscano in lui sensazioni positive e incoraggianti; se i genitori diventano
troppo invadenti o svalutanti se ne allontana e si dedica allo sport o al suo
diario per scaricare la tensione; se si sente solo contatta i suoi amici propo-
nendo attività socializzanti e ricreative (cinema, pub, gite) ecc.

Alla luce di tutto ciò, ci stiamo addentrando nell’ottavo anno di analisi.
Gradualmente, si avvicina la possibilità di consentire al paziente di costruire
una narrativa della sua vita che possa comprendere tutte le esperienze vis-
sute (e non solo quelle traumatiche) per rafforzare immagini costruttive e
resilienti di sé e favorire un maggior adattamento all’ambiente in cui vive.
Parallelamente, la mia memoria inizia a sbiadire le impressioni inquietanti
che mi ero fatto di Stanislao ad inizio terapia per lasciare maggior spazio
alla sua immagine presente. In tal modo si stanno diradando le strane sen-
sazioni provate quando facevo molta fatica a concepire che sulla poltrona a
me di fronte c’era un’altra versione della stessa persona che giudicavo
ormai spacciata nella sua fortezza delirante.
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Commento al caso clinico: Stati alterati di coscienza

Maria Zirilli*

Per nessun altro, amore, avrei spezzato questo beato sogno.
Buon tema alla ragione, troppo forte per la fantasia.

Fosti saggia a destarmi. E tuttavia tu non spezzi il mio sogno, lo prolunghi.
Tu così vera che pensarti basta per fare veri i sogni e le favole storia.

Entra fra queste braccia. Se ti parve meglio per me non sognare tutto il sogno, ora
viviamo il resto.

John Donne

La bellezza è negli occhi di chi guarda

Ho letto con molto piacere il resoconto di Giuseppe Fulco. Di cui ho
apprezzato la passione, l’umiltà e la sincerità con cui ha esposto il suo lungo
viaggio con Stanislao. Mi piacciono i libri di viaggio, mi piacciono i viaggi.
In aggiunta, il suo resoconto mi rassicura e mi conforta nella mia sin qui
presunta solitudine. Fortunatamente non sono la sola ad occuparmi di
pazienti psicotici. C’è da domandarsi ‘perché’ avessi un vissuto così estre-
mo e fortunatamente falso. A me sembra chiaro: non è popolare parlare, tra
gli psicoterapeuti, di psicosi, delirio o soggetti psicotici. Dagli anni ’90 in
poi, la psicosi è stata ‘affidata’ agli psicofarmaci; e quei terapeuti (medici o
psicologi) che hanno tuttora l’ambizione e la passione di ‘volerci andare
dentro’, sono visti come persone ‘strane e/o bizzarre’, più o meno come i
loro pazienti. Come se ci fosse, e in realtà c’è, una sorta di reciprocità, di
corrispondenza tra le anomalie del così detto ‘pazzo’ e la persona del suo
curante (Mannoni, 1971).

Appena chiusi i manicomi (legge ‘Basaglia’ L. 180 del 1978) lo slancio e
la passione degli psichiatri dell’epoca per la comprensione della follia aveva
reso possibile il fiorire di una cultura terapeutica della psicosi di stampo psi-
coanalitico, ricca e vivace, in cui la passione per la cura mescolava arditamen-
te con il bisogno di giustificare il proprio intento dimostrando come il ‘fare

*Scuola di Psicoterapia Conversazionale Parma. E-mail: mariazirilli4747@gmail.com
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terapeutico’, meglio ‘il fare psicoanalitico’ rappresentasse, a tutti gli effetti,
una procedura scientifica, fondata sulle evidenze e, pertanto, replicabile. Per
il giovane studioso di oggi potrebbe essere interessante ripercorrere la storia
del pensiero terapeutico e andare a quegli anni e a quei ‘prodotti’.
Personalmente ho avuto la fortuna di viverli in prima persona e fanno dunque
parte del mio DNA. ‘Attraversare il delirio’, insieme e accanto all’altro da Sé,
al ‘Tu’, altro non è che una storia amorosa, affatto simile a tutte le altre.
Ovvero, una storia non-riducibile e non-riconducibile alle categorie causali,
né tanto meno, alla dimensione spazio-temporale. Così come il delirio è atem-
porale, e non si piega alla comprensione di chi osserva, se non ‘qua e là’ e
‘per frammenti’, analogamente, la possibilità di intrattenere una relazione di
cura (che sia analitica o altro) implica una attitudine a concedersi, a concedere
parti di Sé all’Altro, sicuramente non-universale, né tanto meno riproducibile
se non ‘a grandi linee’. Da qui e per questo, il tacciamento di mancata scien-
tificità alle pratiche di cura psicoterapica della psicosi, che ne ha determinato,
in buona misura, l’abbandono da parte degli psicoterapeuti.

Senonché, e per fortuna, molto è stato fatto e qualcosa è stato scritto
(Lebovici & McDougall, 1960; Neumann, 2019; Zirilli, 1976).

Dapprima furono i neuropsichiatri infantili che affrontarono la psicosi.
Così come la chiusura delle scuole speciali (nei fatti il corrispettivo infantile
dei manicomi) ha preceduto di un anno (1977), la chiusura degli Istituti
Psichiatrici, analogamente accadde che la cura dei bambini, cura necessaria-
mente impegnativa, lunga, defaticante e soggetta a continue ricadute, prece-
desse quella degli adulti. (Sisifo felice). Il riconoscimento ai folli dello statuto
di Soggetti, suscettibili di cure, è stato tardivo e naturalmente connotato mora-
listicamente. Il criterio economico, infatti, prevale sempre e comunque nella
valutazione degli adulti, vuoi per ragioni ideologiche (un uomo deve produr-
re!), che pratiche (non di rado gli adulti sono soli, avendo perso i genitori e
non godendo, la maggior parte, dell’affetto di un partner). Vedasi, a puro titolo
d’esempio, la definizione dei Soggetti Schizofrenici quali ‘bambini inutili’, in
quanto non produttivi. Tuttavia, pur nella sua brutalità, la definizione di ‘bam-
bini’ è valsa ad illuminare le forme del funzionamento mentale. Gli psicotici
adulti, analogamente ai bambini ed ai personaggi dei sogni, interagiscono
nella realtà secondo i modi del così detto Processo Primario (Freud, 2019),
ovvero, mossi dalla emotività e dall’istinto, o, meglio ancora, dal Desiderio
(Lacan) dell’Altro. Ma, ‘di chi è’ il Desiderio che evoca l’Altro alla vita? Se
per un bambino il Desiderio è quello della Madre (Madre e Padre insieme
come insegna oggi la scuola di Losanna) il Desiderio di ri-evocare lo psicoti-
co alla vita, una volta accettata l’ipotesi che lo psicotico sia drammaticamente
solo, non può essere altri che del terapeuta. Solo per la sua incomprensibilità;
solo in quanto estraneo alla produttività; solo perché difficile da amare. Se è
vero che i bambini si muovono nella realtà come i personaggi dei sogni
(Freud, 2019; Morghenataler, 1982) analogamente i soggetti in preda alla
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confusione e al delirio, si presentano sulla scena del mondo quali soggetti
poco consapevoli, ma nondimeno estremamente sofferenti. Apparentemente
‘agiti’ piuttosto che ‘agenti’, misteriosi ed enigmatici a sé stessi e per gli altri.
Accettare o scegliere di mettersi al loro fianco come semplici ‘accantologi’
(Lai, 1985) appagati dalla vicinanza e dalle parole, non è cosa semplice, poi-
ché implica contemporaneamente una forte ambizione (vincere la paura per
l’inesplorato e l’arduo), e una grande umiltà. 

‘Se le nostre anime devono essere due, sono due così come le aste gemelle del
compasso sono due. La tua anima è il piede fisso, non mostra di muoversi, ma
lo fa, se l’altra lo fa.
E anche se essa sta al centro, quando l’altra gira lontano, essa si piega e si pro-
tende verso l’altra, e diventa eretta, quando ritorna a casa. 
Così saremo tu ed io, che devo, come l’altro piede, correre obliquamente; la tua
fermezza rende il mio cerchio perfetto, e mi fa finire dove io ho avuto inizio’
(Donne, 1977).

Il rovesciamento è evidente: per Donne, anziano marito di una sedicenne
che amava tenerissimamente, il ‘piede fermo’ è Lei, la donna angelicata.
Nella diade analista-paziente, il piede fermo non può essere, evidentemente,
altro che l’analista, ed il paziente l’asta che si allontana obliquamente.

Il resoconto di Fulco, tra gli altri pregi, ha proprio quello di essersi sa-
puto/voluto soffermare con franchezza sul controtransfert e sulle sue vicis-
situdini. Posizione difficile quella dell’analista quando anziché percorrere le
autostrade della realtà, è costretto ad immergersi nel labirinto delle fantasie
e dei desideri... ‘I primi tempi facevo moltissima fatica a stare in seduta con
Stanislao che, attraverso disegni astratti, formule matematiche e spiegazio-
ni illogiche, cercava di comunicare con me dal suo mondo così lontano e
diverso dal mio. Il carico di frustrazioni di cui facevo scorta in ogni incon-
tro era pesante. Sul piano controtransferale mi sentivo confuso, disarmato
e smarrito. In qualche modo avvertivo che Stanislao voleva farsi aiutare ed
ero al contempo certo che volevo occuparmi di lui, ma ogni mio intervento,
ogni tecnica usata, mi sembrava inutile, fallimentare e rendeva molto fru-
strante, a tratti intollerabile, la relazione analitica. Eppure, Stanislao mi
riferiva puntualmente di attendere con impazienza i nostri incontri e, sorri-
dendo, mi ringraziava alla fine di ogni seduta. Questo aspetto mi stupiva e,
lentamente, iniziava ad incuriosirmi perché non capivo cosa lui traesse
dalle nostre sedute quando io stesso ero stato più volte sul punto di inter-
rompere, subendo per molto tempo l’aspetto che Searles (1979) definiva
come la parte più difficile del lavoro con pazienti schizofrenici...’.

‘Siccome Stanislao parlava come se vivesse in una sorta di storia fanta-
stica, magica, che si sviluppava tra insidie mostruose e superpoteri eccezio-
nali, ho iniziato a relazionarmi con lui come se fossimo in un gioco di finzione
riadattato in chiave clinica. Un tipo di gioco in cui si condividono emozioni
vere descrivendo situazioni che, al di là di quella configurazione spazio-tem-
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porale, appaiono come fittizie e surreali. Come nei giochi di fantasia che si
fanno da piccoli, mi attenevo, di conseguenza, alla regola base del loro fun-
zionamento: gli elementi narrati non possono essere svelati come qualcos’al-
tro fino a che ‘non si esce dal gioco’ (un monito a non toccare le difese finché
non avessi avuto qualcosa di meglio da offrirgli). Tale tecnica era diventata
il nostro oggetto organizzatore, utilizzato per sintonizzarmi su di un funziona-
mento mentale a me noto sebbene desueto, a cui invece il paziente si atteneva
rigidamente finché, come vedremo più avanti, non comincerà a valutare altre
narrazioni e sviluppi possibili della sua storia...’.

Sin qui il modo di approcciare l’Altro mio personale e di Fulco coinci-
dono. Ciò che invece, significativamente diverge, come cercherò di spiega-
re, è l’attitudine teorica che soggiace all’organizzazione del setting. Non è
certamente mia intenzione, in questa sede, addentrarmi in una questione
(aspetti costitutivi del setting) così complessa e tuttora controversa.
Richiamiamoci, per un momento, alla perentoria definizione di setting che
diede Freud più di un secolo fa (relazione di apertura a Budapest il 28 set-
tembre 1918, del quinto Congresso di Psicanalisi) laddove, parlando di tec-
nica, ci tenne ad enunciare ‘un principio fondamentale che probabilmente
diventerà dominante’... ‘nella misura del possibile, la cura analitica, deve
essere effettuata in stato di privazione e di astinenza’. Come questo princi-
pio si sia successivamente saldato con la posizione opposta, tesa a salvare
la creatività dello psicanalista, enunciata nello stesso periodo da Otto
Fenikel, con il quale ‘in analisi nella è precluso purché si sappia bene cosa
si sta facendo e perché...’ riguarda l’evoluzione/trasformazione del pensiero
psicanalitico, ed, ovviamente, e in parallelo, la evoluzione/trasformazione
della tecnica. Evoluzione che si nutrì da subito, a partire dall’allieva di
Freud Melanie Klein, e a seguire da quelli di Bjon, Winnicott, Spitz, e tutti
gli altri che vollero e seppero curare contemporaneamente ai nevrotici, i
bambini e gli psicotici. Negli anni ‘50 il dibattito psicanalitico fu lì per
dover affrontare una scissione, e fu solo grazie al contributo di quegli arditi
che estesero la cura alle fasi protomentali (e pre-rappresentazionali) del pro-
cesso di soggettivizzazione che il concetto di setting, si saldò a quello di
transfert e non vi fu più dubbio alcuno che gli elementi che lo costituiscono
non sono solo esterni e formali (stesso giorno stessa ora) ma ben più costi-
tutivi e profondi. Nel senso che le persone, sia del paziente che dello psi-
coanalista, intesi come fusione di mente e di corpo, interagiscono dinami-
camente nella co-costruzione di una storia dotata di senso. Le neuroscienze
hanno fatto (stanno facendo) il resto. Dalla scoperta dei neuroni specchio in
avanti (e verosimilmente ancora di più in futuro, la correlazione tra setting
(forma e contenuti) e transfert, o meglio, fra transfert e controtransfert, ha
finalmente ricevuto la tanto attesa validazione scientifica. Dicevo più sopra
che la tecnica fra Fulco e me presenta qualche divergenza, forse niente più
che una sottigliezza che mi preme tuttavia illustrare.
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Personalmente mi sono sempre attenuta ai dettami paterni (Freud) della
‘neutralità’ e della ‘astinenza’ totalmente e con entusiasmo. Se, per dirla con
Freud, la pratica psicoanalista è più simile alla scultura che non alla pittura
(studio su Michelangelo di Freud) allora ‘niente’ o comunque un quid più
vicino allo zero che all’uno di quanto viene restituito al paziente, deve appar-
tenere al mondo dello psicoanalista. Tanto ha profondamente modificato il
mio modo di lavorare, arrivando, nei fatti, ad azzerare la procedura interpre-
tativa. Io non interpreto né traduco: accolgo quello che l’altro mi dice, lo rece-
pisco, e allorché questo si traduce fra me e me in una unità linguistica sem-
plice dotata di senso, lo restituisco all’altro verbalizzandolo. Per dirla con
Gian Paolo Lai (conversazionalismo) ho sostituito la procedura interpretativa
con la restituzione del motivo narrativo, inteso come ‘l’unità minima di signi-
ficato di un testo, dove per testo si assume il racconto del paziente’. Farlo è
stato semplice, quasi automatico, stanti la coincidenza per me, negli anni ‘80,
della pratica terapeutica con i bambini, con quella degli adulti, siano essi stati
nevrotici che psicotici. La psicoterapia ha luogo là dove si sovrappongono
due aree di gioco, quella del paziente e quella del terapeuta, la psicoterapia ha
a che fare con due persone che giocano insieme (Winnicott, 1971).

Post scriptum: il lockdown ovvero l’Alterazione di coscienza come
interferenza di versioni alternative e inconsce di sé

Scrive Fulco:

‘....Nell’incontro che riporto (il primo fatto da remoto), dal primo all’ultimo
minuto, Stanislao ha non solo evitato qualsiasi forma delirante di pensiero ma,
soprattutto, ha manifestato uno stato di coscienza alternativo con cui ha parlato
di se stesso e del suo passato.....Partendo dal fatto che il ritiro a causa del lock-
down non è molto diverso da quello che per anni aveva messo in atto da solo
nascondendosi dietro alla TV, inizia a raccontare, con la voce rotta dal pianto, di
come l’isolamento causato dalla pandemia lo ha scosso drammaticamente ripor-
tandolo al terrore di altri momenti della sua vita di cui però, oggi riconosce altri
significati: ‘Un conto è l’isolamento a causa di una pandemia, ma più grave è l’i-
solamento che ti crei tu per non affrontare la vita e quel che ti riserva’. 

Da questo momento in poi, Fulco descrive il cambiamento di Stanislao
secondo le modalità e le tappe tipiche della così detta salute. Da quanto rife-
rito, è come se in Stanislao si fosse prodotta una ulteriore scissione, questa
volta sotto il segno della normalità. Stanislao guarda a sé stesso dall’ester-
no, ma lo fa in modo intelligente e critico; ‘come sé stimolato dal lockdown,
avesse avuto finalmente l’occasione di organizzarsi un Io osservante pro-
prio, dotato di tutte le caratteristiche di intelligenza e riflessività che sino a
quel momento erano state proprie dell’analista.’...Verso metà seduta arric-
chisce il tutto con un sogno (il primo portato in terapia) dove si descrive su
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una barca i cui remi sono bloccati e che poi si inabissa. Invitato ad asso-
ciare, dà una interpretazione del sogno a cui ho potuto aggiungere ben
poco: ‘Quella barchetta sono io e la mia voglia di vivere. I remi bloccati
sono i miei pensieri e le mie emozioni. Ho capito che quando non mi espri-
mo soffoco quello che vivo ed è così che poi mi appesantisco e sto male.
Ogni cosa diventa troppo difficile, dolorosa e così annego in mezzo al mare.
Quel tipo di pesantezza farebbe inabissare qualsiasi barca e non perché
marcia o costruita male, ma solo perché gli manca la leggerezza che serve
per navigare senza naufragare’. 

Sul finire della seduta, euforico gli domando se si rende conto della por-
tata di quello che mi sta raccontando e, soprattutto, di ‘come’ lo sta espri-
mendo e a quel punto Stanislao mi stupisce definitivamente chiedendomi:
‘cosa c’è di strano dal solito?’...

Quanto accaduto a Stanislao ha del ‘miracoloso’, a mio avviso, solo se
guardato dalla prospettiva della psicologia. Dal punto di vista antropologico
è più chiaro. E a me ha richiamato alla mente, contemporaneamente, un
dato della mia esperienza e un sintomo. Durante il lockdown ho dovuto
registrare con stupore e meraviglia quanto il ‘biologico’ sia sempre ‘più
avanti’ della coscienza: tutti e tre i miei giovanissimi pazienti maschi, nella
primavera del 2020 sono andati incontro alla pubertà. Dapprima vissuta
come evento ‘patologico’ (sarà un modo nuovo di manifestarsi del virus) e,
a seguire, subito dopo, come impellenza e desiderio di incontro con l’Altro
(le ragazze). Il sintomo cui invece ho pensato è la derealizzazione (uno dei
cinque sintomi cardine del disturbo post-traumatico da stress) intesa dalla
sottoscritta non tanto come condizione patologica, quanto, piuttosto, come
meccanismo difensivo estremo che racchiude in sé in nuce, l’emergenza
dell’Io osservante. Pochissimi giorni fa una giovanissima adolescente arri-
vata nel mio studio accompagnata dalla madre, inviata alla mia consulenza
da una collega neurologa, dopo avermi sciorinato sotto gli occhi sconvolti
della madre la teatralità tipica di quei soggetti che un tempo si sarebbero
definiti Isterici (è quasi svenuta sulla soglia di ingresso, e, accomodatasi in
studio ha continuato per almeno un quarto d’ora a mimare perdita di forze
e necessità di appoggiarsi alla madre che sfociavano in adesività corporea
sulla pancia di lei incinta) freddamente interrogata dalla sottoscritta su
‘cosa altro le stesse accadendo’, ha raccontato (sempre mimandolo) che da
qualche mese le succede di vedersi dall’esterno. Per rendere più chiara la
descrizione io avevo aggiunto ‘come in un film?’ E lei: ‘Sì sì...’.

Sganciato dalla categorizzazione psicopatologica, la derealizzazione
potrebbe addirittura essere letta come una modalità parallela dell’Essere: chi
non ricorda le fantasticherie adolescenziali; i sogni ad occhi aperti; le letture
rapinose (da Delitto e castigo a Pessoa, passando per il Dottor Jekyll e Mr.
Hyde). Gioco del doppio; identità multipla come risorsa; disidentità (Lai,
1999) ovvero la disidentità come risorsa. La dissociazione, dunque, non è solo
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una difesa; è meglio, come tutte le difese è anche e soprattutto, almeno in ‘ori-
gine’ una risorsa, e tale rimane sino a quando si è consapevoli di poter assu-
mere la ‘forma’ altra quando e come si vuole e per il tempo necessario (un po’
come la farmacoterapia, assunta ‘all’occorrenza’ come fa Stanislao).

Senonché il mantenimento della dissociazione come navicella di soccor-
so alla quale accedere e in cui sostare se e quando necessario, dipende,
drammaticamente, dal contesto, ovvero dalla famiglia, dagli insegnanti dai
compagni e, da ultimo, dal terapeuta.

Personalmente ho trovato nel conversazionalismo, al quale si rimanda,
un dispositivo tecnico rigorosamente derivato dalla psicoanalisi che mi con-
sente di Stare Accanto al mio paziente sempre e comunque senza bisogno
di interpretare ciò che accade, ma semplicemente restituendo all’Altro i suoi
contenuti filtrati dalla mia comprensione (motivo narrativo) ben felice di
avere l’occasione di sperimentare con il mio ‘compagno di gioco’ le infinite
possibilità che si danno in alternativa alla rigidezza del reale.
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Commento al caso clinico: Stati alterati di coscienza

Paolo Cozzaglio*

Leggere un caso di psicoanalisi della psicosi è sempre molto interessante
perché, ancora oggi, è controverso il valore della psicoterapia in questi casi
complessi. Molti miei colleghi psichiatri, anche di recente formazione, alze-
rebbero perplessi le sopracciglia: gli è stato loro insegnato che la schizofrenia
e le psicosi sono malattie cerebrali organiche che si curano con i farmaci. Poi
ci sono gli interventi riabilitativi, i social skill training, le attività espressive e
risocializzanti, ma la psicoterapia può essere per lo più un ‘supporto’. Ricordo
l’affermazione apodittica di un famoso professore nel corso universitario di
psichiatria quando ero ancora uno studente: «Le malattie psichiatriche si cura-
no con i farmaci. Se poi si vuole fare un’amichevole chiacchierata con il
paziente, allora c’è la psicoterapia». Nonostante che autorevoli neuroscienziati
come Eric Kandel (2005) abbiano da tempo dimostrato l’impatto funzionale
cerebrale della ‘terapia della parola’, la posizione della psichiatria biologica è
ancora purtroppo riduttiva e nei convegni si parla per lo più di psicofarmaco-
logia. Non a caso è in voga la cosiddetta psichiatria neo-kraepeliniana, perché
Emil Kraepelin (1899) rispetto alla psicosi schizofrenica usava il termine
‘dementia praecox’, cioè di un quadro clinico organico inevitabilmente evolu-
tivo che portava prematuramente il paziente a una sorta di demenza con depau-
peramento del tessuto cerebrale. Ciò che riguarda il cervello si cura con le tera-
pie ‘fisiche’, non certo con le parole.

Non che la psicoanalisi avesse originariamente una posizione così diversa
riguardo alla psicoterapia delle psicosi. Sigmund Freud (1914, 1923, 1924)
non considerava analizzabile il paziente psicotico, in quanto ritirato inesorabil-
mente nella difesa del ‘narcisismo secondario’, che rendeva impossibile il tran-
sfert e non gli permetteva la comunicazione con l’altro e l’esame del conflitto
inconscio, al di fuori della sua espressione nel sintomo. Già all’epoca di Freud,
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tuttavia, c’era chi dissentiva con questa posizione. Nell’ambito psichiatrico,
Eugene Bleuler coniò il termine ‘schizofrenia’ per evidenziare il processo
patogenetico ed espressivo delle psicosi, distanziandosi dalla posizione krae-
peliniana. Carl Gustav Jung, al Burghözli di Zurigo dove lavorava con Bleuler,
curava la schizofrenia con la parola; anzi, proprio il proposito di curare una sua
famosa paziente lì ricoverata - Sabina Spielrein, che divenne poi psicoanalista
a sua volta - lo fece interessare alla nascente psicoanalisi e lo indusse a iniziare
il carteggio con Freud rispetto alla nuova terapia emergente. Sappiamo però
come il rapporto tra Jung e Freud, dopo l’iniziale sodalizio, andò a finire, pro-
prio per le divergenze di entrambi sulla concezione dell’essere umano e i feno-
meni psichici in psicoanalisi. Scriveva Jung rispetto alla cura dei suoi pazienti
affetti da schizofrenia al Burghözli: «Mi sentivo disperatamente antiscientifico
per il solo fatto di curarli, e dopo il trattamento mi si disse che non si era di
certo trattato di schizofrenici» (Jung, 1939, p. 273).

La psicoanalisi freudiana è poi comunque evoluta ed è ormai assodato che
possa esistere una terapia psicoanalitica delle psicosi, smentendo il pensiero
originale del fondatore. Le sperimentazioni sul campo e le posizioni di Bion,
Fulks, Main nel mondo anglosassone, hanno portato alla nascita della
Comunità Terapeutica per il trattamento delle psicosi. L’esperienza di
Racamier (1982) in Francia di revisione delle tecniche psicoanalitiche del set-
ting e l’interpretazione, porteranno a formulare l’idea dello ‘psicoanalista
senza divano’ (titolo del libro originale di Racamier) che si pone il proposito
della cura psicoanalitica delle psicosi.

Non manca il pensiero di alcuni psichiatri italiani nel comprendere il lin-
guaggio psicotico e poter curare il paziente mediante la parola: Silvano
Arieti (1963), che descrive il ‘pensiero paleologico’ e il suo modo di espri-
mersi, e Sergio Piro (1967), che cerca di analizzare nel dettaglio il linguag-
gio schizofrenico.

Sulla scia di queste riflessioni, mi ha colpito come nell’articolo «Stati alte-
rati di coscienza» vengano citati molti autori, anche di posizioni teoriche diver-
se tra loro. Questo mi fa ricordare che ormai in molti si sono occupati di terapia
delle psicosi, ma che forse nessuno ha ancora trovato la chiave d’oro che possa
permettere di aprire il portone del castello dello psicotico. Come mi disse un
mio paziente riportandomi un motto di spirito: «Sa dottore la differenza tra un
nevrotico, uno psicotico e uno psichiatra? Il nevrotico costruisce castelli in
aria, lo psicotico li abita e lo psichiatra riscuote l’affitto». Al di là della riscos-
sione dell’affitto, entrare insieme allo psicotico nel suo castello è impresa spes-
so tutt’altro che agile.

Come si evince in «Stati alterati di coscienza» dalla psicoterapia con
Stanislao, il linguaggio psicotico rimane perturbante e in qualche modo oscu-
ro. Jung (1939) aveva messo in evidenza l’estrema vicinanza del linguaggio
psicotico con il linguaggio inconscio, non lineare, dotato di plurimi significati,
simbolico e mai semplicemente allusivo. Un linguaggio delicato e inquietante
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nella sua non definitezza, ma affascinante e profondo. Jung lo accostava al lin-
guaggio dell’inconscio collettivo, più che a quello personale, e forse questo
accostamento apre la porta alla possibilità di una comunicazione: se i termini
del linguaggio schizofrenico si riferiscono a una comune esperienza umana
collettiva, allora non ci possono essere del tutto estranei. Capisco comunque lo
sconcerto del terapeuta dell’articolo che stiamo commentando quando riporta:
«Tale sensazione di paura era evocata in me dall’inquietante possibilità di
specchiarmi attraverso la relazione con Stanislao in una versione ignota di me
stesso in cui, non conoscendo codici e strutture di funzionamento, temevo di
perdermi e andare in pezzi.»

«Stati alterati di coscienza» è un buon esempio di come nella psicoterapia
delle psicosi, per non perdersi, si debbano seguire due processualità intreccia-
te: quella del processo terapeutico in senso stretto, evidenziabile nei riscontri
esterni ‘di realtà’, di come il paziente si muove nel suo contesto vitale (assenza
di crisi, ricoveri, ripresa di agency in quello che fa); quella del processo di
cambiamento di linguaggio, che si sposta su un registro più comunicabile e
condivisibile, segnale di un cambiamento interiore che si riflette sulla possibi-
lità di concedersi un maggior contatto emotivo con l’altro.

Seguiamo entrambi questi processi. Partiamo dall’inizio.
Il trauma, nei suoi molteplici modi esperienziali (Garfield, 2007; Van

Der Kolk, 2014) è spesso all’origine dei gravi disagi psicopatologici, com-
prese le psicosi (Contini, 2019). Riscontriamo, infatti, esperienze traumati-
che precoci anche in Stanislao, a più livelli: il drammatico incidente d’auto
a tre anni, le ospedalizzazioni conseguenti, la delusione delle aspettative e
speranze dei genitori e la loro separazione estremamente conflittuale. Il suo
mondo traumatico e di deprivazione sensoriale ed emotiva è poi suggellato
dall’ampio uso di droga nell’adolescenza. Tutto questo, nel tempo, consoli-
da una vulnerabilità del soggetto che si esprime in una struttura psicotica di
personalità, e che Antonello Correale definisce persino ‘sensoriale’:
«L’incontro sensoriale con l’altro diventa lacerazione, collisione, bombar-
damento. La ipersensorializzazione comporta un’attivazione di un’area
della mente scissa e autonoma, che paralizza e terrorizza» (Correale, 2021,
p. 69). Lo stesso Jung psichiatra scriveva nel 1919: «A mio parere la mag-
gior parte di coloro che soffrono di dementia praecox cade in conflitti psi-
chici a causa di una predisposizione congenita; ma questi conflitti non sono
necessariamente di carattere morboso, sono bensì comuni esperienze
umane. Dato che la predisposizione consiste in una irritabilità anormale,
simili conflitti si distinguono dalle tensioni normali solo per l’intensità
emotiva. Per la loro intensità essi superano tutte le altre facoltà mentali del
singolo […] È solo l’impossibilità di liberarsi da un conflitto travolgente
che porta alla follia» (Jung, 1919, p. 246). Come riporto altrove (Cozzaglio,
2014, 2017) il conflitto riguarda soprattutto il modo di vivere il rapporto
interdipendente con gli altri significativi, cioè il modo di essere con l’altro
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senza perdersi nell’altro e senza rischiare di perdere l’altro. Nella psicosi si
instaura una interdipendenza simbiotica - che poi è il timore di una vera
dipendenza spontanea: lo vedremo accadere anche al terapeuta nel finale
dell’analisi - nel tentativo di tenere l’altro nella relazione, fondendosi con
l’altro sensorialmente ma, al tempo stesso, sentendosi radicalmente distanti
dall’altro dal punto di vista emotivo, per proteggere i confini del proprio Io.
L’ipersensibilità sensoriale ed emotiva dello psicotico, che nei rapporti
interpersonali si manifesta nel paradosso dell’interdipendenza simbiotica, si
esprime pertanto nell’ambito della dissociazione. La dissociabilità della psi-
che, infatti, protegge dal contatto emotivamente intollerabile con l’altro più
che dalla realtà in sé. Lo psicotico rimane comunque in contatto con la pro-
pria realtà vissuta. Infatti, la realtà in quanto tale, come satura di oggettività,
non esiste per nessuno; ognuno di noi si rappresenta l’immagine della realtà
che vive, che quindi rimane alquanto insatura. La realtà dello psicotico ci
appare come immediatamente non condivisibile, perché è dalla relazione
emotiva con l’altro che egli si protegge: per ‘avere’ l’altro deve fondersi con
lui, in una simbiosi interdipendente che è al contempo minacciosa per l’in-
tegrità del proprio Io.

Il processo terapeutico di Stanislao viene raccontato in otto anni di analisi.
Inizialmente, per entrare nel linguaggio e nel mondo di Stanislao, il terapeuta
fa sua la suggestione di Searles per cui nella terapia con i pazienti schizofrenici
determinate funzioni mentali devono essere dapprima attivate nel terapeuta e
solo in seguito il paziente può farle sue. Inizia perciò un ‘gioco’ di finzione,
metaforico, con il mondo delirante di Stanislao, fatto di codici condivisi e
messi in parola dal terapeuta. Mi soffermo su questo punto perché, al di là delle
considerazioni del terapeuta sulla necessità iniziale di questo gioco, per colma-
re la mancanza di un punto di incontro con il mondo del paziente, dobbiamo
considerare il significato del delirio. Non è scontata la significatività comuni-
cativa del delirio. Ricordo che, durante un corso di aggiornamento in una nota
clinica psichiatrica universitaria di Milano, ci fu un dibattito tra il relatore e
uno degli studenti partecipanti. Lo studente chiese perché non venissero con-
siderati importanti per la cura i contenuti soggettivi del delirio di un paziente
depresso. La risposta del relatore fu: «Possono essere considerati per capire se
il paziente ha un delirio congruo o non congruo all’umore, perché questo può
influenzare la prognosi della risposta farmacologica alla terapia; ma fuori di
ciò, a te interessa capire solo che quello è un delirio, mentre il contenuto esatto
è del tutto irrilevante ai fini del trattamento!» (Cozzaglio, 2014, p. 88).
Potremmo invece pensare che il delirio comunica ciò che non è altrimenti
comunicabile, ed è attraverso questa comunicazione sospesa che procede il
processo terapeutico. È restando in quella sospensione accogliente che il tera-
peuta può tollerare «il carico di frustrazioni di cui facevo scorta in ogni incon-
tro». Ci si accorge così di un moto di avvicinamento di Stanislao, grato per
essere con qualcuno che ascolta il suo mondo «magico e tenebroso» che non
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aveva mai potuto comunicare prima senza riceverne un giudizio. Del resto,
«l’obiettivo ultimo della psicoterapia è aiutare il paziente ad avere una ‘vista
emotiva’, intesa come la capacità di riconoscere ed esprimere le proprie emo-
zioni più dolorose e sviluppare una maggiore consapevolezza dei suoi stati
emotivi». Possiamo considerare il delirio come il primo momento per esprime-
re all’altro il proprio dolore, altrimenti inesprimibile. È un modo espressivo
simbolico del dolore, utile fino a quando il dolore stesso può essere retto dal
paziente e così ‘essere detto’ a qualcun altro per cercare una vicinanza.

Parallelamente, in psicoterapia si svolge il processo di cambiamento di lin-
guaggio. Stanislao al quarto anno di analisi inizia a lasciare il linguaggio crip-
tico del delirio e lo alterna a un linguaggio più comunicativo ed emotivamente
vicino al terapeuta. In concomitanza inizia a mutare il suo approccio di chiu-
sura al mondo esterno: il terapeuta racconta che inizia a frequentare un centro
di ippoterapia e un centro diurno per pazienti psichiatrici. In seduta Stanislao
riesce a parlare in modo più diretto dei traumi subiti nell’infanzia. Poi compare
un sogno chiarificatore: «si descrive su una barca i cui remi sono bloccati e che
poi si inabissa». Stanislao stesso si riconosce in quella barca con i pensieri
bloccati che ‘annegano’ dentro di sé e che non lo fanno progredire. Sente così
la necessità di esprimersi, mantenendo ancora però il diritto alla duplice
espressione di sé: quella diretta e quella simbolica del delirio.

Avviene qui un intreccio importante tra il processo terapeutico e il processo
di linguaggio. Il terapeuta, infatti, rassicurato dai progressi terapeutici, sembra
per un momento non tollerare l’alternanza di linguaggi e invitare Stanislao ad
abbandonare del tutto il suo mondo psicotico. Questo segna un breve momento
di stallo del processo terapeutico. Mi sovviene che non è stato rispettato quel
‘diritto a delirare’ che raccomandava in modo lungimirante Giovanni Carlo
Zapparoli (1987). Il delirio, che esprime il diritto del paziente a mantenere l’e-
sistenza di un nucleo di incomprensibilità del suo mondo emotivo, sembra
entrare in conflitto con il ‘dovere di curare’ del terapeuta. La risoluzione del-
l’opposizione delirio-cura sblocca nuovamente il processo di analisi e porta
all’iniziale riconoscersi di Stanislao come soggetto agente, nel momento in cui
esprime al terapeuta il desiderio di incontro e vicinanza, proponendo il passag-
gio spontaneo dal ‘lei’ al ‘tu’. Un passaggio importante, perché può suscitare
il fantasma di una regressione simbiotica, se letto difensivamente. Se invece
cogliamo il processo di Stanislao di ritrovarsi intersoggettivamente come
Soggetto al cospetto del Soggetto-terapeuta, osserviamo la caduta della barrie-
ra dissociativa della psicosi. Cade anche la modalità relazionale dell’interdi-
pendenza simbiotica, se non ci si fa spaventare dalla dipendenza che ora è un
modo per cercare una vicinanza e non più una distanza. Come accennavamo
prima, il timore iniziale del terapeuta di accogliere il ‘tu’ - non banalizzabile,
in questo caso, in una mera questione di setting - segna il timore di entrare in
una nuova interdipendenza, molto più viva e affettiva. La precedente interdi-
pendenza simbiotica appariva ancora più stretta e fusionale ma, come abbiamo
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detto, era anche un modo radicale di mantenere una profonda distanza emoti-
va. Ora no, gli affetti e le emozioni si mobilitano e iniziano a scorrere nel corpo
del paziente. Possiamo allora pensare a Stanislao come una persona sensibile,
ma non più ipersensoriale, e capiamo in tutta la sua portata il processo terapeu-
tico che si sta realizzando.

L’analisi si conclude con Stanislao che «lavora in una fumetteria e pro-
getta di andare a vivere fuori Roma con alcuni colleghi di lavoro con cui ha
stretto amicizia». Il terapeuta chiosa che Stanislao riesce ad andare più d’ac-
cordo anche con i suoi genitori e probabilmente si sta aprendo a un rapporto
affettivo.

Un happy end? Una normalizzazione della psicosi ai valori stabiliti social-
mente per il nostro quotidiano? Preferisco pensare che per Stanislao si tratti di
una scelta di vivere con gli altri ed essere sé stessi, anche se spesso, in effetti,
i terapeuti e i servizi psichiatrici valutano il miglioramento e la guarigione in
termini di normalizzazione. Personalmente ritengo che, dal racconto che ne fa
il terapeuta, Stanislao abbia comunque mantenuto il diritto ad entrare nel suo
castello psicotico senza più rischiare di rimanerne dentro segregato.

Vorrei allora tornare per un momento al castello dello psicotico e alle mol-
teplici citazioni bibliografiche presenti nell’articolo. Così tanti autori che si
susseguono, a conferma dei passaggi del terapeuta con Stanislao, richiamano
per certi versi il senso di frammentazione e di disorientamento che si può pro-
vare con un paziente psicotico. Troppe strade, diramazioni, prospettive e retro-
prospettive ci conducono nel mondo labirintico della dissociazione. Una dis-
sociazione che può riguardare anche i riferimenti teorici, oltre che il mondo
dello psicotico. Forse è in parte necessario condividere la dissociazione con il
paziente nel percorso terapeutico, rimanendo però assicurati «saldamente
all’albero maestro dell’osservazione analitica», mantenendo cioè quell’inte-
grità riflessiva che occorre per non finire nella ‘dispersione simbiotica’.

Tutti i diversi autori citati nell’articolo hanno evidentemente colto qual-
cosa del mondo schizofrenico, sebbene le loro teorie e concezioni dell’uo-
mo possano essere anche molto diverse. In tutto questo sperimentare tecni-
che e approcci molteplici, cosa può guidare lo psicoterapeuta nell’analisi
con il paziente? Come trovare la chiave d’oro che ci permette di entrare con
lo psicotico nel suo maniero senza perderci? Penso che ci aiuti tenere sem-
pre in mente nell’orizzonte della terapia che il Soggetto, anche se dissocia-
to, è in realtà unitario (Cozzaglio, 2017; Minolli, 2015; Minolli & Tricoli,
2004), e soprattutto che non coincide con la patologia. L’unitarietà del
Soggetto va cercata oltre le parcellizzazioni e frammentazioni della perso-
nalità (e anche degli autori che la descrivono). Personalmente mi aiuta,
come cornice metodologica di riferimento, l’intersoggettività. Pensare,
cioè, che ‘terapia’ significa in ultima analisi porsi come Soggetto-terapeuta
al cospetto di un altro Soggetto-paziente, per trovare un senso condiviso al
viversi come soggetti.
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Matteo Rossi*

Terapeuti da slegare

Tra i pensieri e le emozioni (non ultima la gratitudine) suscitati dal rac-
conto degli otto anni d’incontri tra il dott. Fulco e il suo paziente Stanislao,
una domanda rimane a picco: ‘Fino a che punto?’. Una domanda che
potrebbe essere posta a capo o in coda ad ogni riflessione sul nostro incon-
trare quelle esistenze gravate da esperienze intraducibili, a cui proviamo ad
accostare il nome di psicosi. Una domanda che nasce dall’esperienza dell’a-
bisso, non a caso la prima esperienza evocata anche in questo scritto, nella
citazione posta a preambolo.

Fino a che punto, per esempio, ci si può avvicinare all’esperienza del-
l’abisso di Stanislao? Le orme tracciate dal dott. Fulco hanno disegnato ini-
zialmente le traiettorie di un ‘gioco di finzione’, come egli stesso lo ha defi-
nito. Seguendone il passo mi inoltro anch’io nel gioco: sospendo tempora-
neamente l’esistenza dei ruoli di paziente e di terapeuta. Restano due uomi-
ni, Stanislao e Giuseppe. 

Da questa angolatura (messe da parte prospettive e annotazioni psico-
patologiche e psicoterapeutiche) percepisco l’assenza di un racconto della
presenza corporea di Stanislao. Non v’è traccia di come risuoni il suo
volto. Non c’è eco dei suoi gesti o del timbro della sua voce. Sappiamo di
una menomazione agli arti inferiori. Tuttavia… tuttavia subito alla terza
riga entra in scena la sua camera. È un’immagine potente: un angusto
luogo di passaggio tra la cucina e il soggiorno in cui tutti potevano acce-
dere. Da questa descrizione possono facilmente innescarsi richiami teori-
ci, fattori di rischio… Tutto utile ed evocativo... Ma possiamo intravedere
nel calco di quest’immagine forse un ritratto vivo di Stanislao. Il perpe-
tuarsi dell’esperire il proprio corpo ridursi a luogo di passaggio, attraver-
sabile, invadibile, calpestabile, troppo osservabile, troppo ascoltabile,
esposto senza riparo ai suoni, alle voci, alle apparizioni, agli odori è
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innanzitutto un’esperienza incarnata, tracimante e scorgibile nei mille
modi d’essere e d’apparire del corpo e delle più nascoste gesta del sogget-
to psicotico. Lasciamo che si ripresentino i volti e i corpi dei giovani psi-
cotici che abbiamo incontrato. Le loro uniche fragilità, così trasparenti dai
loro corpi, dai loro sguardi. Che siano marmorei o fibrillanti sono corpi
che sanno di tsunami sensoriali. E accanto a loro mi immagino Stanislao.
(Per effettuare un viaggio sui bordi dell’abisso di questo eccesso di sen-
sorialità consiglio di farsi affiancare da Antonello Correale nel suo ultimo
libro ‘La potenza dell’immagine. L’eccesso di sensorialità nella psicosi,
nel trauma e nel borderline’). 

Ritorno al gioco di finzione in cui celiamo sullo sfondo i ruoli. Questi due
uomini come si sono incontrati nel tempo? In che mondo si sono incontrati?
Seguendo i loro vissuti e i loro sogni, sappiamo che si sono incontrati anche
in mezzo al mare, provenienti da viaggi diversi e su diverse imbarcazioni. 

Stanislao si sogna su una piccola barchetta con i remi bloccati. Lo spazio
vissuto di Stanislao su questa terra è ancora una volta angusto e angustiato,
sferzato da potenze naturali. Stanislao in mezzo al mare vi è giunto alla
deriva. La deriva di ‘quando ad un acuto dolore segue una più acuta fanta-
sia’ (I. Fossati). La deriva di quando innanzi a un destino di menomazione
(i suoi arti e i suoi remi bloccati) l’animo umano controvento spicca il volo
in un altro mondo. Stanislao non condivide più bussole e rotte ‘accreditate’,
‘validate’, ‘evident-based’… Ma attinge a quel nocciolo immaginifico che
giunge dalla polvere delle stelle, da stupori e terrori primitivi, da visioni
sciamaniche, fino ai voli di fantasia della sua infanzia, quelli spiccati per
non impazzire in ospedale, fino al big bang della sua follia certo. La bar-
chetta si inabissa. Galleggiano parole trasognate.

Giuseppe racconta del suo avvicinarsi alla barchetta di Stanislao dopo
essersi ‘assicurato saldamente all’albero maestro’. Sente di navigare quindi
su di un’imbarcazione più grande e solida, il galeone dell’osservazione ana-
litica. La sua è una nave che ha attraversato, in diverse epoche, i mille mari
dell’animo umano. Giuseppe ha a disposizione potenzialmente un patrimo-
nio inesauribile di carte nautiche, di strumenti e raffinate tecniche di navi-
gazione ed abbordaggio. Di racconti di compagni di viaggio. Di ricordi per-
sonali. Ma l’incontro con Stanislao lo spinge a saldarsi all’albero maestro,
consigliato da un certo capitan Sullivan, riecheggiando Odisseo.

Noi sappiamo che l’uomo che si inabissa e quello legato all’albero mae-
stro riusciranno ad incontrarsi. Ma su questa immagine, da loro stessi vis-
suta e proposta, ci soffermiamo. O forse meglio è proprio quest’immagine
che ci sofferma.

Molto è stato scritto sull’impellente sensazione di dover sfuggire all’in-
contro con lo psicotico. Sull’angosciante sensazione di scacco, mortifica-
zione, prosciugamento terrifico dato dalla percezione d’incontrare resti irri-
conoscibili e sinistramente contagiosi. Lo psicotico con il suo bisogno di

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Commento al caso clinico: Stati alterati di coscienza 177

non avere bisogni (Zapparoli) o in altri termini con la sua onnipotenza ina-
nitaria (Racamier) può svuotare attivamente quell’atmosfera d’umanità pro-
pria d’ogni incontro. Può colpire la nostra capacità di sentire e di pensare.
Un vissuto pericolosamente esperito inizialmente anche dal dott. Fulco (‘mi
sentivo confuso, disarmato e smarrito’ nel percepire l’abisso senza fine di
un’assenza di relazione).

Ma chi ha attraversato gli abissi della follia ad occhi aperti ha visto
anche altro. Ha sentito ciò che le orecchie aperte di Ulisse hanno provato al
canto delle Sirene. Perché se la follia è onnipotenza inanitaria, nulla nulli-
ficante, essa è allo stesso tempo onnipotenza creativa di nuovi mondi e
nuovi Sè, libera, scevra da tutto ciò che può limitarci e ferirci. Da ciò che
può incontrarci. Dall’altro infine. Liliane Abensour ha intitolato ‘La tenta-
zione psicotica’ un suo libro proprio per sottolineare il paradossale fascino
di questo inabissarsi-innalzarsi. Chi, per esempio, non ha mai sperimentato
il desiderio di rinascere? E sarebbe interessante poter chiedere al dott. Fulco
se nel suo spingersi verso Stanislao con ‘permanente curiosità’ abbia mai
assaporato anche una polifonica curiosità per l’abisso, un’ebrezza al pensie-
ro di inoltrarsi oltre le apparenti colonne d’Ercole dell’umanità.

Come muoversi allora tra nulla ed infinito? Tra Scilla e Cariddi qual è la
navigazione psicoterapeutica corretta nel Mar della Psicosi? 

Finché penseremo da soli a queste domande forse non andremo mai
molto lontano. Gaetano Benedetti ci ha trasmesso come sia imprescindibile
il carattere di reciprocità negli incontri con il paziente psicotico: ‘noi ci tra-
sformiamo non meno di lui; ed è proprio la nostra capacità a lasciarci tra-
sformare, approfondire, arricchire che agisce su di lui [...] egli fa l’esperien-
za fondamentale di dare nonché di ricevere [...] egli ci porta come
Cristoforo sulle sue spalle non meno che noi portiamo lui.’ E il dott. Fulco
ci ricorda appunto: ‘era vero esattamente il contrario: era lui a tendermi la
mano e ad incitarmi (a suo modo) a prendere coraggio e varcare la soglia
della paura che vivevo nello stabilire un contatto con la sua realtà’. Con
quanta fatica e pazienza Stanislao (a suo modo) ha aspettato il suo terapeu-
ta? Siamo debitori a Bellocchio ed Agosti dello splendido film ‘Matti da
slegare’. Non hanno mai girato ‘Terapeuti da slegare’, ma ognuno di noi ha
avuto uno Stanislao a cui esser grato nel ricordo di quando ci ha allentato le
corde che ci stringevano all’albero maestro. 

Come questa psicoterapia sia approdata ad una dimensione di recipro-
cità, come questa sia cresciuta nel tempo, è prima di tutto un’esperienza che
il dott. Fulco ci ha trasmesso in modo personale ed avvincente.
Secondariamente egli ha ripercorso il viaggio anche teoricamente utilizzan-
do le carte nautiche psicoanalitiche. Qui mi permetto di abbozzare solo un
incipit da un’altra prospettiva, quella fenomenologica. Non tanto per opera-
re una integrazione teorica, ma evidenziando a mio parere una inclinazione
fervida e fertile che emerge dalla coppia terapeuta-paziente. A partire dal-
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l’attitudine all’epochè fenomenologica del terapeuta nel poter accedere,
condividere e con-vivere il mondo del paziente. Il soggetto psicotico è vit-
tima di una epochè psicopatologica, il mondo comune viene sospeso con un
viaggio apparentemente di sola andata, fino al suo smarrimento. Il terapeuta
si mette in viaggio alla ricerca del paziente ripetutamente sospendendo e
perdendo il suo mondo in una epochè fenomenologica, provando ad abitare
financo le leggi fisiche del nuovo mondo del paziente per incontrarlo. Il
gioco di finzione del dott. Fulco ha seguito il tracciato di queste spedizioni:
‘è stato allora che ho cominciato a comprendere come mai il paziente fosse
così grato di poter, finalmente, condividere la sua realtà con qualcuno che
non giudicasse il suo mondo’. Ma questa frase del terapeuta sarebbe nulla,
sarebbe puro schematismo teorico se non si percepisse come la sua rivolu-
zione terrestre potentemente giri attorno al sole della parola ‘finalmente’.
Finalmente. Finalmente un incontro. Con tutti i suoi tremori e i suoi limiti
ma finalmente siamo in due.

Non possiamo solo ‘stare al gioco’ con lo psicotico. Non ‘dobbiamo’
nemmeno giocare, perché non si può giocare per dovere. La strada è cercare
il ‘finalmente’ sto giocando con lui. Non possiamo solo affidarci alle tecni-
che psicoterapeutiche con le quali cerchiamo codici condivisi e ricicliamo
il gergo del paziente. Ovvero non possiamo infilare le cosiddette ‘insalate
di parole’ (termine questo dopo la cui disamina effettuata da R.D. Laing
nella sua opera ‘L’Io diviso’ andrebbe bandito per sempre peraltro) in una
specie di ‘Google Translate’ terapeutico. Dovremmo piuttosto amare così
profondamente la lingua straniera di chi incontriamo da essere come quei
traduttori che sono portati a coglierne e proteggerne più l’anima e l’essenza
che la riproducibilità. Questo tipo di passione traspare dal racconto del dott.
Fulco, ed è soprattutto per questo che possiamo ringraziarlo.
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Replica ai commenti sul caso clinico: Stati alterati di coscienza

Giuseppe Fulco*

Sono molto grato per i preziosi stimoli degli autori che hanno commen-
tato il mio articolo. Mi hanno permesso di leggere Stanislao e me da altre
prospettive che di certo arricchiranno ulteriormente la nostra navigazione. 

L’evocativa metafora del ‘compasso e del cerchio perfetto’ rende molto
bene l’immagine della relazione analitica che ho cercato di descrivere.
Credo anche io, infatti, che sia la relazione che si instaura tra paziente e
terapeuta a poter rendere perfetto il cerchio del compasso clinico. Perfetto
proprio perché, paradossalmente, accoglie l’imperfezione, la pluralità di
assetti e di linguaggi. Un cerchio fatto di limiti, storture e forme solo appa-
rentemente deformi, che non s’interessa di linearità ma di ‘curvature’
(Mindell, 2000) e cioè degli stati di coscienza multiformi dei due sistemi in
interazione. Sistemi complessi non lineari che, come giustamente scrive
Rossi, sono in primis due persone uniche e irripetibili nella loro delicata
relazione con sé stessi e con l’altro da sé. Diversamente, i due piedi del
compasso clinico finiscono per restare bloccati, fermi sulle loro posizioni e
in tal modo non comunicano né collaborano e tale stallo compromette qual-
siasi direzione. Non può esserci alcun vero incontro, ascolto, dell’altro e di
sé stessi nell’altro (e, quindi, dei suoi quanto nostri abissi). 

L’unica strada percorribile per dare vita a tale movimento resta perciò
superare il falso baratro e scoprire, come scrive Cozzaglio, che in realtà nes-
suno è straniero in terra straniera. Attraverso il suo stato delirante il paziente
sta comunque esprimendo un linguaggio che sebbene disarticolato, non
lineare, criptato dal delirio è pur sempre umano. Una comunicazione lenta-
mente decifrabile attraverso il giocare insieme, inteso come strumento cli-
nico per ‘stare con’ il paziente e capire i significati nascosti dal suo delirio.
Un linguaggio mai banale o scontato che sottende sempre un valore vitale
per chi lo vive, come ci racconta attraverso la sua esperienza Alessandra,
che ringrazio per avermi aiutato a capire meglio gli stati alterati di coscienza

*Psicologo - Psicoterapeuta. Socio Fondatore e Presidente dell’Associazione META
DivenirePensando. E-mail: giuseppe.fulco@gmail.com
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e per avermi permesso di estrapolare dal report di una nostra seduta le paro-
le che seguono:

‘Il delirio è uno stato interno che significa ogni cosa in modo obliquo. È trasver-
sale: libera e incarcera. È ciò che dà senso al tutto e rivoluziona il sistema chiuso,
isolato, in cui si vive. Durante i miei stati dissociativi pensavo che gli oggetti mi
parlassero. Ciò mi emozionava perché mi sentivo come se fossi diventata impor-
tante. La psicoterapia faceva però sì che i miei pensieri deliranti non fossero più
quelli di prima e, sempre più spesso, svanivano del tutto. A quel punto mi perce-
pivo come in uno stato sospeso, fatto di coscienze diverse. Mi sentivo come se
avessi potuto scegliere quale seguire. Da una parte c’era il delirio che mi aveva
permesso di vivere le mie emozioni e resistere ai traumi vissuti. Dall’altra parte
c’era un altro modo in cui riuscivo a vivere bene senza alcun stato delirante. Mi
sentivo come ad un bivio e mi chiedevo: da che parte vado ora?’.

Dunque, in tal modo l’individuo tenta di sopravvivere in qualsiasi forma
e in qualsiasi circostanza, anche quelle più traumatiche. Il deambulatore, le
stampelle, le protesi e l’ippoterapia che hanno permesso a Stanislao di
‘restare in piedi’ dopo l’incidente, potrebbero essere rappresentati come
analogia sul piano psichico sotto forma di stati alternativi di coscienza. La
loro funzione scongiura la morte psichica del soggetto il cui moto è sempre
supportato da molteplici assetti per elaborare il corpo, il linguaggio, il
tempo e lo spazio, la vicinanza e la distanza, le relazioni, ecc.

Chiaramente, non possiamo intendere come un happy end quello che
avviene nella vita dei nostri pazienti quando la psicoterapia dà i suoi frutti.
Lo definirei, piuttosto, come un ventaglio di possibilità che aprendosi un
po’ di più funziona molto meglio di quando è più limitato o rigidamente
chiuso. Infatti, come afferma De Robertis (2009), quando la ‘stasi mentale’
di un tempo, in cui il passato era vissuto come un eterno presente e vicever-
sa, lascia il posto alla possibilità di ri-pronunciarsi sul proprio futuro ‘l’or-
ganismo può accorgersi di nuove condizioni date, può confrontarle con
situazioni precedenti, può costruirci sopra nuovi significati e funzionalità,
può trovare inedite strategie, nutrire aspettative alternative e monitorare dif-
ferentemente le risposte’ (p. 135).

Ciò implica che non solo il paziente ma anche il terapeuta deve fare i
conti con le sue frammentazioni e i suoi smarrimenti. Fa parte del ‘gioco
clinico’ e non lo si può evitare. Parafrasando Cervone e Turcato (1998)
credo sia nostro dovere come psicoterapeuti: ‘Prestare ascolto all’alterazio-
ne, esporci al suo rischio, perché essa non è immediatamente riducibile ai
canoni sicuri della razionalità, bensì parla un proprio linguaggio e indica
degli oggetti che l’occhio della ragione non è in grado di mettere a fuoco’
(p. 45). Tale esperienza sebbene sia molto frustrante e a tratti intollerabile
fa parte del corretto funzionamento di quel compasso ed è per molti versi
anche affascinante. Per questo non posso che rispondere positivamente alla
domanda postami da Rossi: gli abissi di Stanislao, per quanto raccapriccian-
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ti, hanno evocato in me anche la genuina curiosità di sapere chi sono e come
funziono nei miei ignoti fondali psichici. 

Poiché gli stati alterati di coscienza entrano in gioco nella stanza d’analisi
è inevitabile che abbiano risvolti interpersonali e sarebbe difensivo non pre-
stare ascolto anche alla nostra risonanza interna. A tal proposito, per esem-
pio, solo recentemente mi sono accorto, tra il disagio e lo stupore, di una
interferenza nella mia memoria in merito alla seduta riportata. Pur ricordan-
do chiaramente che avevamo lavorato online quella mattina (ragion per cui
avevo visto l'indefinita camera di Stanislao, le sue foto a cavallo, ecc.), per
molto tempo ho pensato, invece, che l’incontro fosse avvenuto in presenza.
Solo dopo oltre un anno, cercando di ricordare dov’era seduto il paziente, ho
realizzato che mi ero confuso visto che eravamo in città diverse collegati da
remoto. Anche adesso faccio molta fatica a spiegarmi e a spiegare tale vis-
suto, ma è come se l’intenso scambio relazionale e il forte impatto emotivo
della seduta avesse alterato in me la localizzazione di quell’evento. Per qual-
che ragione, memoria visiva e memoria emotiva non erano sintonizzate sullo
stesso canale e rimandavano informazioni differenti.

In tali manifestazioni mentali non c’è però nulla di magico o ‘miracoloso’
come è stato, opportunamente, evidenziato anche da Zirilli. Si tratta di feno-
meni psichici che resteranno incomprensibili fintanto che non scopriremo le
loro leggi fisiche. È per questo motivo che in un altro studio che approfon-
disce questo articolo proverò a fare qualche ipotesi al riguardo tentando di
far dialogare la fisica quantistica e la psicologia. Sono convinto che questa
collaborazione porterà in futuro a comprendere meglio la complessità della
coscienza umana e a permetterci di studiarla in tutte le sue forme, come sug-
gerito da James agli inizi del secolo scorso:

‘La nostra normale coscienza in stato di veglia, la coscienza razionale, come
la chiamiamo, non è altro che un tipo speciale di coscienza, mentre tutt’attorno
a essa, separate dal più trasparente degli schermi, vi sono forme potenziali di
coscienza del tutto diverse. Possiamo attraversare tutta la vita senza sospettar-
ne l’esistenza ma, presentandosi lo stimolo adeguato, alla minima pressione
appaiono in tutta la loro completezza vari tipi di strutture [...] che probabil-
mente hanno in qualche luogo il loro campo d’applicazione e d’adattamento.
Nessuna visione dell’universo nella sua totalità può essere definitiva, quando
lascia fuori queste altre forme di coscienza’ (1902, p. 334). 

Post scriptum

Tempo fa mi fu chiesto perché avessi scelto Stanislao come pseudonimo
per il paziente. ‘Perché mi fa pensare alla speranza’ risposi. Avevo appena
conosciuto l’affascinante storia di Stanislav Petrov, un militare russo che
nel 1983 mise in discussione gli automatismi della difesa militare sovietica
scongiurando così la terza guerra mondiale. Una scelta coraggiosa quanto
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rischiosa che lo portò dapprima ad esser degradato, poi isolato e in fine
dimenticato fino a che non fu raccontata la sua storia (Anthony, 2013). Una
storia difficile ma anche coraggiosa, che mi ricorda quella del paziente che
nel suo piccolo si è scontrato con le istituzioni della sua vita, ha messo in
discussione i propri meccanismi difensivi e ha sospeso i suoi rigidi automa-
tismi mentali per trovare nuovi e più funzionali equilibri per vivere. Oggi
più che mai abbiamo bisogno di una umanità che in questi tempi bui sappia
coraggiosamente insegnarci a proteggere la vita e l’alterità che è tanto
nostra quanto di chi sta al di là dei nostri confini corporei e territoriali. Con
questa speranza concludo e dedico questo mio lavoro a Stanislav e a
Stanislao.
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Diego Sedda*

Commento al film: Lacci

di Daniele Luchetti, 2020
IBC MOVIE-RAI CINEMA

Il film Lacci di Daniele Luchetti uscito ad ottobre del 2020, selezionato
come film d’apertura della 77ª edizione della Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica, adattamento filmico dell’omonimo romanzo del 2014
scritto da Domenico Starnone, racconta le vicissitudini di un matrimonio
che entra in crisi quando Aldo (Luigi Lo Cascio e Silvio Orlando) sposato
con Vanda (Alba Rohrwacher e Laura Morante) si innamora della giovane
collega Linda (Linda Caridi).

Il titolo è giocato sull’analogia tra il modo di allacciare le scarpe e i lega-
mi, espressione di quelle configurazioni, inespresse e invisibili, che ciascu-
no ha dentro di sé e che portano gli individui a riconoscersi e ad avviare un
progetto di vita insieme.

I personaggi del film sono figure ordinarie, esponenti di una famiglia
piccolo borghese, come mille altre, impegnate nel vivere quotidiano del
lavoro della scuola, della casa, dei problemi da affrontare. Il regista rappre-
senta, in un sapiente gioco di tempi, in una alternanza tra passato e presente
che induce lo spettatore a costruire ma poi ricostruire, a significare ma poi
risignificare, le relazioni spesso turbolente tra i membri della famiglia, in
particolare tra il padre Aldo giornalista e la madre Vanda insegnante e casa-
linga, che insieme ai due figli vivono un primo periodo a Napoli poi, dopo
30 anni si ritrovano a Roma. 

Una sera diversa dalle solite, al ritorno da una festa, Aldo confessa alla
moglie Vanda che è ‘stato con un’altra’, non che si è innamorato di un’altra,
la differenza non è banale, per Aldo dire che ci si è innamorati di un’altra è
ordinario, lui cerca sempre lo straordinario, ogni volta che l’ordinario com-
pare nella sua vita scappa non può starci dentro. È quanto gli accade con l’a-

*Diego Sedda, Psicologo e Psicoterapeuta, Roma. E-mail: diego13.06@libero.it 
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mante. Quando ormai il rapporto con Lidia può essere vissuto appieno, in
libertà, senza ostacolanti interferenze di Vanda, Aldo sviluppa sentimenti di
insicurezza, gelosia e depressione. Aldo ha bisogno di amare e sentirsi
amato liberamente ma ha paura perché dovrebbe fare i conti con il suo
intoccabile bisogno di essere amato, la scelta meno pericolosa è quella di
rinunciare a Linda, alla passione ed all’amore e tornare a casa nella tranquil-
lità della routine quotidiana fondata su una relazione nevrotica fatta di rim-
proveri, insoddisfazioni, pretese, accuse, e, spesso, tradimenti occulti. Il
tutto all’insegna dell’ordine e del benessere: si lavora, si sta bene, si fanno
le vacanze, si compra casa, ma ognuno vive una vita arida, chiuso, come
direbbe Bauman, nel proprio ‘atomismo’. La sua passione, le sue emozioni
le sue gioie d’amore sono riposte in una scatola con apertura segreta, dove
solo lui, in questo fantastico ricordo idealizzato, può accedere, sotto forma
di foto scattate a Linda nuda. 

Il filo conduttore della sua vita è di vivere fantasticando e rincorrere
‘altro’, non l’altro, ma ‘altro’.

Alla notizia del tradimento, la reazione di Vanda che in un primo
momento appare composta e misurata, nonostante la minaccia al legame,
lentamente si trasforma in pretesa assoluta che Aldo torni a casa, con un cre-
scendo di rabbia distruttiva che non risparmia nessuno; né i figli, costretti
ad assistere a violente scenate, né il marito, né sé stessa che arriva a mettere
in atto un tentativo di suicidio. Nel prosieguo della visione del film emerge
sempre più chiaramente come la confessione del tradimento sconvolge
Vanda perché va a turbare quel suo fragile equilibrio fondato sull’apparenza
più che sull’intimità di coppia. ‘Perché me lo hai detto?’ compendia l’orga-
nizzazione psicologica di Vanda, fondata più sul controllo e la gestione di
tutti piuttosto che sulla vicinanza e sull’intimità. è emblematica la scena ini-
ziale, dove Vanda con un atteggiamento autoritario, che non si presta a dero-
ghe, interviene e sollecita Aldo ad interrompere il bagno che sta facendo ai
due figli, completamente ignara del momento intimo, di calore e di serenità
che stavano vivendo, quasi ad affermare con perentorietà che è lei a dispor-
re e far funzionare tutto in famiglia .

Anche le motivazioni addotte al rientro di Aldo vertono esclusivamente
su di un patto coniugale e sui doveri che implica: mai parla di affetto, né
tanto meno di amore. Vanda ha una visione formale del vincolo matrimo-
niale, una visione strabica solo razionale ed efficientistica che scotomizza
passione, sentimento e tenerezza.

I figli, che da bambini sono innocenti e silenziose vittime tanto dell’in-
differenza del padre quanto del rancore della madre nei confronti di questi
e dell’amante, da adulti non appaiono migliori dei genitori, dei quali ripro-
pongono modalità e meccanismi disfunzionali. Anna, avendo rinunciato ad
investire affettivamente resta single avendo mutuato dalla madre quelle
configurazioni (fragilità, dominanza, impulsività pretese) che le rendono
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difficoltoso se non impossibile farsi una famiglia, sia perché disprezza la
scelta rinunciataria dei genitori sia per timore di soffrire come la madre.
Non a caso da quel caos provocato da lei e dal fratello si porterà via Labes,
il gatto portasfortuna che, soprattutto la madre, accarezzava con tanto
amore. Labes che simboleggia la sfortuna (un modo orbo di leggere la
disfunzionalità ed il disagio), è amato, è accarezzato, è di famiglia ma ora è
di Anna. Sandro, che accetta supinamente come il padre, pur con qualche
perplessità iniziale, di devastare la casa, con le sue improbabili vicende sen-
timentali sembra insistere su modalità simili a quelle del padre infilandosi
in più relazioni senza veramente investire su alcuna. Non a caso il regista,
in una sapiente rappresentazione di un gioco delle parti, fa trovare a lui la
scatola del padre con le foto dell’amante nuda. 

La domanda che Anna pone al padre sui lacci, che dà il titolo al film
sembrerebbe simboleggiarne l’impianto centrale. I lacci sono le configura-
zioni, il modo di dare senso alle cose, la maniera di stare al mondo, i ‘nodi’
di ciascuno che pur se mutuati per identificazione generazionale, sono
molto difficili da slacciare se non, come direbbe C. G. Yung, ‘il senso dei
nostri peccati è che dobbiamo assumerceli tutti’.
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Irene Lumina*

Commento al film: C’è un soffio di vita soltanto

di Matteo Botrugno e Daniele Coluccini, 2021
BLUE MIRROR, BIELLE RE, KIMERAFILM, TAMA FILMPRODUKTION, RAI CINEMA, SKY

Lucy Salani è sopravvissuta alla prigionia nel campo di concentramento
di Dachau ed è la trans più anziana d’Italia.

C’è un soffio di vita soltanto è un docu-film con la regia di Matteo
Botrugno e Daniele Coluccini.

Il film è stato selezionato alla trentanovesima edizione del Torino Film
Festival ed è uscito al cinema il 10 gennaio 2022 e sulla piattaforma Sky in
occasione del Giorno della Memoria 2022. 

Racconta la vita quotidiana di Lucy, all’anagrafe Luciano Salani, che
oggi ha 96 anni e vive a Bologna.

È molto difficile per me commentare questo film perché narra la vita di que-
sta persona da molteplici punti di vista e fa intravedere allo spettatore le diverse
emozioni che prova rispetto a sé stessa, al suo presente ed al suo futuro.

Nel corso di questo commento lascerò ampio spazio alle parole di Lucy
tratte dal film perché credo che possano essere molto efficaci, nella loro
purezza, a porre l’accento sulla complessità dell’essere umano, argomento
su cui vorrei focalizzare la mia riflessione.

Il film non racconta nei dettagli la storia ma ci presenta questa persona
nella sua casa, attraverso i suoi gesti abituali e i suoi racconti.

La vediamo sempre circondata da altri individui, per la maggior
parte volontari che la aiutano nelle incombenze di casa a cui lascia piccole pil-
lole della sua vita e con cui traspare un legame reciproco sincero e profondo.

Lucy appare infatti incredibilmente aperta e accogliente nei confronti
dell’altro: è come se sentisse nelle relazioni linfa vitale, avesse desiderio di
vicinanza e confronto nonostante le delusioni e i dolori subiti a causa di altri
esseri umani nel corso della sua vita.

*Psicologa-Psicoterapeuta, Socia SIPRe, Membro Area Adolescenza SIPRe Parma.
E-mail: irene.lumina@gmail.com
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I suoi racconti inevitabilmente ritornano al passato, a ciò che ha vissuto
e tratteggiano i contorni di una vita piena, ricca di importanti esperienze e
contemporaneamente di sofferenza.

Il passato di Lucy ritorna e si intreccia con il presente.
In una delle prime scene vediamo Lucy che riceve la lettera per parteci-

pare ad aprile 2020 alle celebrazioni per il settantacinquesimo Anniversario
della Liberazione dal campo di concentramento tedesco di Dachau: tiene tra
le mani la lettera, come per soppesarla e sospira, riusciamo quasi a percepire
il suo dolore, cosa rappresenta per lei quella lettera.

In una delle scene successive la vediamo a pranzo, a casa sua, con due
volontari a cui racconta che per lei sarebbe il quarto ritorno a Dachau ed
afferma:

‘È l’unica cosa che sono determinata proprio a fare, mi dà uno scopo per con-
tinuare a vivere, perché se rimango qua dentro ho una vita così insulsa, insi-
gnificante…’.

Vediamo, successivamente, che queste celebrazioni verranno rinviate a
causa della pandemia COVID-19 e verso la fine del film troviamo una scena
in cui Lucy parla con una dei due volontari della scena precedente.

Questa ragazza le spiega che stava organizzando di andare a Dachau a
settembre 2020 e le chiede cosa ne pensa.

Lucy si mostra tentennante e risponde che non sa se ce la farà ad andare
di nuovo: percepiamo la sua stanchezza, la debolezza, la vecchiaia, ed
anche la paura e la solitudine dovute ai mesi della pandemia in cui ha vis-
suto nella sua casa, più distaccata da tutte quelle persone con cui era abitua-
ta a condividere il suo quotidiano.

Il film è stato girato proprio nell’arco del 2020 e mette anche in luce
come Lucy sia invecchiata in questo tempo: nelle scene iniziali la vediamo
guidare e cucinare mentre andando avanti nel film fatica a camminare e
appare sempre più stanca e anziana.

Rispetto alla deportazione a Dachau Lucy ci fa scoprire che è stata
deportata non in quanto omosessuale ma in quanto soldato disertore: aveva
infatti rivelato di essere omosessuale ma non le avevano creduto e così
aveva dovuto arruolarsi.

È poi riuscita a scappare dall’esercito ma è stata intercettata in una retata
e condannata a morte: si è salvata da questo destino chiedendo la grazia e
venendo deportata a Dachau.

Riferisce che il suo compito a Dachau era quello di trasportare i cadaveri
ai forni crematori ed afferma:

‘Dicono della personalità, in quel caso la personalità se ne era andata. Eri diven-
tato una cosa da eliminare o se no da utilizzare fino alla morte. Sicché i cadaveri
che portavo ce n’era ancora uno vivo e io a pensare di andare a vedere i forni
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crematori mi viene la febbre…io quando entro lì che vedo i forni vedo il posto
dove c’era quello che mi guardava e con una mano, non ce la faceva ad alzarla
ma muoveva le dita e io ho detto ‘è vivo’ e mi hanno risposto: ‘lo so, però è morto,
buttalo dentro...’ Non posso tornarci. Prendevo i cadaveri e li buttavo, ma erano
leggeri c’erano solo le ossa. Che orrore, al solo pensiero che io portavo i cadaveri
su una carriola mi viene i brividi solo a pensarci, che io ho dovuto fare anche
quello, portare i cadaveri. Eppure, lo dovevi fare, non me lo dimenticherò mai. Mi
guardavo le mani e dicevo: ‘cosa ho fatto con queste mani per meritare questo?’

Emerge da queste parole, dalla mimica facciale e dai gesti che la accompa-
gnano la rabbia per quello che ha dovuto fare ma anche la rassegnazione per
non avere avuto alternative e la colpa nei confronti di chi non è sopravvissuto.

È come se la personalità di Lucy avesse scelto di resistere anche se que-
sto le causava il dolore di sentire ciò che stava facendo, come se non volesse
permettersi di non sentirsi più un essere umano e cercasse di tenere duro con
tutte le sue forze per sopravvivere senza permettersi di anestetizzarsi emo-
tivamente.

Sembra che Lucy abbia avuto la forza di scegliere il dolore al posto della
depersonalizzazione.

Racconta anche come a Dachau tutte le persone erano dei numeri e tra i
suoi compiti c’era anche quello di recuperare le targhette con i numeri
prima di gettarli nel forno.

Questo racconto apre la riflessione anche sulla questione identitaria di
Lucy che riferisce di essersi sentita nel corpo sbagliato sin da piccola ed
aver provato a spiegarlo alla famiglia.

Queste le sue parole rispetto alla reazione dei suoi genitori e di suo fratello:

‘Uh, guai a dire che ero donna, dico mi avete fatto nascere voi così, io non ho
voluto nascere in queste condizioni. Grazie dicevo ai miei genitori, vi ringrazio
perché a me piace vivere così. Mio fratello ha detto ‘non ti chiamerò mai Lucy,
per me sarai sempre Luciano, non ci riesco, Io ho vissuto con mio fratello, mio
fratello mi ha quasi allevato per me è Luciano, non cambierà mai.’ Come mia
madre quando mi ha visto da donna: ‘Ahh, che schifo!’ Si è spaventata. Io spesso
mi sono detta ‘ma perché devo cambiare nome? Quante volte mi hanno chiesto di
cambiare nome? No, me l’hanno dato i miei genitori ed è sacro... io mi chiamo
Luciano, devo cambiare solo perché mi hanno tolto quello che avevo e mi hanno
fatto un buco? Perché una donna non si può chiamare Luciano? Perché no?’

Questo monologo mi ha profondamente colpito perché ho percepito
come per Lucy ‘essere quella che è’ sia stato qualcosa di fondamentale.

«Non l’ho chiesto io. La natura si è ribellata. Era indecisa tra una cosa e l’al-
tra. E così ha fatto un intruglio. Io sono un intruglio»

Ha sentito di essere diversa da quella che ‘doveva essere’ e non ha avuto
paura di mostrarlo all’esterno con tutti i rischi che questo ha comportato per lei.
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Ma ‘essere quella che è’ non consisteva solo nel permettersi di essere
donna, di abitare il corpo che sentiva ‘giusto per lei’ ma anche di non abban-
donare la sua identità originaria, il nome che le avevano dato i suoi genitori
e in cui si riconosceva al di là del sesso.

La mia idea è che per Lucy il nome Luciano rappresentasse il regalo che
le avevano fatto i suoi genitori mettendola al mondo e dandogli quel nome,
la sua parte bambina, infantile, legata alla sua famiglia d’origine: cambiare
sesso e diventare Lucy non ha mai comportato per lei abbandonare quella
parte ma integrarla all’interno della sua nuova identità.

È come se Lucy ci stesse dicendo che la persona non è solo corpo, che
non è rilevante quale sia il nostro involucro o se questo cambi nel corso
della vita perché l’essenza della persona è all’interno e si conserva qualun-
que corpo si scelga di avere.

Con ‘essenza della persona’ intendo l’insieme delle parti più profonde
dell’essere umano, consapevoli ed inconsapevoli, ciò che fa si che quell’es-
sere umano esista nel mondo e che sia unico nelle sue caratteristiche e
modalità.

Alle scene di vita quotidiana nel film vengono alternati filmati originali
della guerra e dello spazio: i primi a simboleggiare gli incubi di Lucy che
ancora la notte la tormentano, i secondi invece il suo sogno di un altro pia-
neta con un mondo più ‘giusto’.

Al termine del film la troviamo al campo di concentramento di Dachau,
la sentiamo parlare, ma è come se parlasse a sé, se esprimesse ad alta voce
i suoi pensieri:

‘Eh, sono qui. Se ci fosse veramente un Dio tutte queste cose non sarebbero mai
successe, ma non c’è purtroppo. Il Dio siamo noi, perché è la nostra volontà che
comanda il mondo, non Dio, quale Dio? La natura è questa, siamo degli ani-
mali sulla terra, per fortuna che sono arrivata in fondo. Almeno ho potuto con-
statare che non vale la pena rimanere su questo pianeta, meglio andare negli
altri, bisogna cambiare, vedere se c’è di meglio di qua, di là, in qualche altro
pianeta, altre forme di vita.’

Si sente in questa frase il peso di tutta la sua esistenza, della ricchezza
delle sue esperienze, del non essersi mai arresa, dell’aver combattuto per
essere sé stessa ma anche della sofferenza, del dolore.

Lucy non ha permesso agli eventi negativi della sua vita di schiacciarla,
ha combattuto per la sua vita e per la sua identità.

Ci racconta che ne è valsa la pena ma dall’altra che è stato anche molto
faticoso e che forse, arrivata a questo punto è stanca. 

Mentre scorrono i titoli di coda quello che si percepisce è la parte più
profonda di questa persona, il suo modo di essere, forte ma allo stesso
tempo fragile, combattiva ma allo stesso tempo disillusa rispetto al
mondo, soddisfatta di aver potuto vivere una vita così piena ma anche spe-
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ranzosa che possa esistere un mondo diverso, migliore rispetto a quello
che ha abitato lei.

Lucy rappresenta le tante parti, i tanti vissuti, i contrasti che compongo-
no l’essere umano e li trasmette allo spettatore attraverso il suo racconto, i
suoi gesti e le sue parole.

Concludo proprio con le parole che usa per raccontare come si sente
dentro di lei: 

‘Purtroppo, io l’ho subita, dentro di me è come se avessi qualcosa come quando
lo leghi stretto che non scappi. Ti senti schiacciato, ti senti un essere che vive,
vivere per me è un miracolo ma sono già morta allora.’

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto per la pubblicazione: 15 marzo 2022.
Accettato per la pubblicazione: 24 marzo 2022.
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Valentina Scaramozza*

Cambiamo strada: Le 15 lezioni del coronavirus

di Edgar Morin, 2020
RAFFAELLO CORTINA EDITORE, MILANO

Proverò a parlarvi del mio incontro con il libro di Edgar Morin, scritto in
collaborazione con la moglie Sabah Abouessalam e pubblicato nel 2020
(Raffaello Cortina Editore), anno in cui l’autore compie 99 anni ed inizia
l’emergenza coronavirus. Si tratta di un dono ad un’umanità in crisi, crisi
che il virus ha reso più evidente. Morin ci permette di visualizzare la
possibilità di un cambiamento di strada attraverso riforme interdipendenti
politiche, ecologiche, economiche, sociali e civili. Lo acquisto per donarlo
ad un’amica che ha scambiato con me preziose e profonde riflessioni su ciò
che stiamo vivendo, divergenti, convergenti, in divenire, spesso
accompagnate dalla gestione di un’emozione emergente o sottostante. Nella
lettura mi sono sorpresa a vivere il libro un po’ come anche mio. Durante il
primo lockdown il mio turbinio di pensieri spesso finiva in una domanda dal
sapore di speranza: sapremo superare lo spavento e usare questa crisi come
occasione per rimettere mano al nostro modo di stare al mondo? Mi sentivo
ingenua nel pensare che qualcosa si potesse scardinare permettendo di fare
spazio a nuove forme di esistere recuperando l’assunzione di chi siamo. 

Nel preambolo l’autore ci da un assaggio della sua storia, contestualizza
il suo pensiero legandolo alla propria esperienza di vita. Parte da sé stesso
per arrivare a rilevare l’utilità vitale di rigenerare un umanesimo a livello
planetario, che abbia come elementi chiave la solidarietà e la responsabilità,
partendo dalla comprensione che siamo come cellule di uno stesso organismo
vivente, l’umanità. 

Se non possediamo l’ambiente, ma ne siamo parte, emerge la necessità
di tener conto del nostro impatto. L’autore ci parla di ecologia dell’azione
per sottolineare come ogni azione è sottoposta non solo alle intenzioni di chi

*Psicologa-Psicoterapeuta. E-mail: v.scaramozza@gmail.com
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l’agisce, ma anche alle inter-retroazioni dovute all’incontro con l’ambiente,
ciò rende l’imprevisto sempre possibile. La logica deterministica eccede in
semplificazione e rischia di alimentare punti di cecità sulla conoscenza,
rendendoci impreparati all’imprevisto.

Nell’introduzione Morin paragona la crisi portata dal coronavirus ad un
sintomo della più grande e profonda crisi del paradigma della modernità
occidentale. ‘Tutto ciò che sembrava separato in realtà è inseparabile’, per
questo la crisi è trasversale e planetaria. L’autore precisa che il passaggio ad
un altro paradigma è possibile solo attraversando la crisi, il dolore e il caos.
L’esito rimane incerto coerentemente con il concetto di ecologia dell’azione.
Come psicoterapeuta penso al soggetto, al suo dolore come passaggio, come
possibilità di movimento che può favorire la qualità del rapporto con la
propria esistenza, senza che questa possa essere garantita a priori, in quanto
non determinabile in una logica lineare di causa-effetto. Cosa possiamo
farcene della crisi? Qualcosa sembra sovrastare, possiamo ritrovare la nostra
parte attiva in questa domanda, in modo da autorizzarci a vivere la nostra
esistenza come soggetti pensanti e vivi. L’autore rileva 15 possibili lezioni
del coronavirus, nell’era delle incertezze non ci resta che accogliere le sfide
che queste lezioni ci portano. Si sofferma anche sui rischi legati al grande
processo regressivo in cui siamo immersi da almeno un ventennio, che non
sembra arrestarsi. La speranza trova una sua possibilità nella consapevolezza
del sempre possibile inatteso, nell’apertura all’imprevisto che può permettere
un cambiamento di strada. Morin parla di strada per tenere a mente la
continua trasformazione in cui si è immersi: un divenire soggettivo immerso
in un divenire storico dell’umanità, a sua volta immerso in un divenire
planetario. Tenendo conto dell’ecologia dell’azione, cambiare strada
necessita di continui sforzi rigenerativi. 

Tra le lezioni di Morin troviamo quella sull’essenziale dell’esistenza: nel
confinamento lo abbiamo colto nei legami, cogliendone la funzione per la ‘piena
realizzazione individuale’.Abbiamo visto risvegliarsi forme di solidarietà prima
carenti: esiste un potenziale umano solidale, ma il paradigma attuale non lo
favorisce, rimane per lo più assopito e non sfruttato. Aver cura di sé necessita
dell’aver cura dell’altro, che non significa sostituirsi all’altro o confondercisi,
ma assumerne l’esistenza come umana, come e quanto la mia. L’altro mi
riguarda, l’ambiente mi riguarda, il loro destino è legato al mio, ora appare
innegabile, in gioco è la qualità della vita. Anche nel piccolo della relazione
terapeutica ho percepito come quest’esperienza del coronavirus all’inizio ha
creato un senso di solidarietà reciproca: si coglie che siamo due esseri umani in
relazione, forti e deboli allo stesso tempo, ugualmente mortali. Quando le
certezze quotidiane vacillano si fa spazio la coscienza di un comune destino per
l’umanità e il pianeta? Morin ritiene questa presa di coscienza l’evento chiave
di questo secolo. L’assunzione di ciò che si è in quanto esseri umani è necessaria
per poter prendere in mano la nostra esistenza come umanità. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



LETTURE 195

‘La crisi della società distrugge certezze (...) suscita quindi due processi
contraddittori. Il primo stimola l’immaginazione e la creatività nella ricerca
di nuove soluzioni. Il secondo è sia la ricerca del ritorno a una passata stabilità
sia l’adesione a una salvezza provvidenziale. (...) Le iniziative per una nuova
politica si moltiplicano e si amplificano, mentre potenti lobby intervengono
presso i governi e i media per il ritorno all’ordine precedente.’.
Tendenzialmente anche il soggetto quando è in crisi attinge nell’immediato
alle proprie soluzioni storiche per ristabilire la propria coerenza, ma a volte
non funziona ed emerge l’esigenza di metterci mano. L’adesione a una salvezza
provvidenziale permette di evadere il contatto angosciante con l’incertezza, ma
il ‘non sapere’ è proprio della condizione umana ed è utile per fare spazio
all’interminabile ricerca. Poter lasciar spazio al vuoto, all’incertezza può
permettere l’emersione di modi alternativi e creativi di stare insieme e solo
strada facendo si potrà scoprire se sono più o meno buoni.

La strada proposta da Morin prevede una revisione delle priorità
sviluppando una politica della nazione, della civiltà, dell’umanità e della
Terra. Una politica riformata può uscire dai dualismi ed integrare
globalizzazione e de-globalizzazione, crescita e decrescita, sviluppo e
inviluppo. La globalizzazione tecno-economica ha generato forte dipendenza
tra i paesi rispetto alle fonti di sussistenza. Morin propone di rivedere la
globalizzazione come sviluppo di legami e cooperazioni, assicurando allo
stesso tempo de-globalizzazione alimentare e sanitaria così da garantire
l’autonomia di ogni paese rispetto alla sua ‘economia di vita’.

Le riforme proposte devono contribuire le une alle altre e comprendono:
forme di sburocratizzazione e riorganizzazione delle amministrazioni
pubbliche favorendo responsabilità e disalienazione, riduzione progressiva
del potere del denaro sulla politica, promozione di una democrazia
partecipativa, riduzione delle disuguaglianze, sblocco del potenziale solidale
umano, promozione di un’economia sociale e solidale. Il confinamento ha
reso evidente l’importanza dei bisogni essenziali e la futilità del consumismo,
bisogna sostituire ‘all’ossessione del più l’ossessione del meglio’. Morin ci
ricorda che la politica non può generare felicità, ma può occuparsi delle
‘cause pubbliche di infelicità’. L’etica personale deve cogliere la sua
interdipendenza con l’etica sociale, l’‘unica cosa in grado di proteggere la
libertà’.

Morin parla di politica dell’umanità per promuovere una coscienza di
appartenenza all’umanità tra i cittadini, che salvaguardi unità e diversità. Se
prendiamo atto della terribile evidenza di aver reso libera la circolazione
delle merci ma non degli esseri umani, divenendo complici di forme di
disumanità, comprendiamo come la cura del destino dell’umanità è
imprescindibile, come lo è un impegno di solidarietà con il pianeta (politica
della Terra).

L’umanesimo rigenerato riconosce l’uomo per quello che è nelle sue
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contraddizioni e complessità, promuove ‘una dialettica costante tra l’Io e il
Noi’, ‘affinché un Io si realizzi in un Noi, e il Noi possa permettere all’Io di
realizzarsi’. L’autore auspica anche una concomitante riforma sul piano
personale a favore della consapevolezza della complessità della conoscenza,
della promozione dell’uso della ragione sensibile e dell’importanza di
coltivare la poesia della vita. La ragione sensibile unisce l’intelligenza
all’amore, integrandole: la libertà ha bisogno d’amore per non divenire
distruttiva. Non si tratta di utopia o illusione, ma di possibili realtà che si
possono incontrare. Durante un recente laboratorio di prevenzione a scuola,
uno studente di 13 anni ha esplicitato di ritenere che esista un bisogno
universale: quello dell’amore solidale tra esseri umani. Morin nel suo libro
intercetta la speranza in piccole realtà presenti nel mondo in cui si fanno
spazio responsabilità e solidarietà. Sperare vuole dire anche tener conto dei
pericoli: l’imprevisto non è escluso così come non lo è che le qualità umane
generatrici e creative possano esprimersi insieme a quelle regressive e
distruttive.

Sono grata per questo libro, mi ha permesso di dare valore alle mie
domande e di combattere quel rischio di rassegnazione che a volte bussa alla
porta, come in questi giorni di fine febbraio 2022 che vedono l’inizio di un
incomprensibile conflitto bellico che testimonia quel processo regressivo in
corso ed aumenta il senso di incertezza sul futuro imminente. 

‘Ciascuno fa parte di questa avventura inaudita’ che ‘ha in sé ignoranza, ignoto,
mistero, follia nella sua ragione, ragione nella sua follia, inconscio nella sua
coscienza’ come ciascuno li ha in sé. ‘Noi partecipiamo a questo insondabile (..)
così fortemente intessuto di sogni, di dolore, di gioia e d’incertezza, che è in noi
come noi siamo in esso’.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.
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Alessandra Micheloni*

L’apporto dei gruppi a mediazione nella clinica
contemporanea. Il metodo Photolangage®

Sabato 5 febbraio 2022 si è tenuto un interessante webinar dal titolo
‘L’apporto dei gruppi a mediazione nella clinica contemporanea. Il metodo
Photolangage®’.

L’evento è stato pensato e promosso dall’Area Adolescenza della SIPRe di
Parma, gruppo che, dopo un suo significativo rinnovamento interno avvenuto
nel 2020, in sinergia con gli altri organi presenti in sede, si occupa di alimen-
tare e portare avanti un pensiero teorico, metodologico e tecnico attorno all’a-
dolescenza e al lavoro clinico, psicoterapico con essa, a partire dal modello
dello Psicoanalisi della Relazione e dalla meta-teoria dell’Io-soggetto di
Michele Minolli (Minolli, 2010).

Sebbene Minolli asserisse, con il suo inconfondibile stile provocatorio,
che ‘l’adolescenza non esiste’ (Minolli, 2014), rifacendosi a una lettura del
soggetto che osserva il suo processo in divenire per intero nel suo dispiegarsi
e discostandosi dunque da visioni stadiali, fasiche dello sviluppo, all’interno
della SIPRe di Parma si è da sempre affermato un certo interesse verso questo
particolare momento della vita dell’individuo, senz’altro dotato di una propria
specificità, per le questioni che qui si pongono al soggetto per la prima volta
e per i risvolti tecnici, nel lavoro terapeutico, che essa richiede. Con ciò, insie-
me ai colleghi di Parma, riteniamo essa necessiti di un contenitore per essere
studiata, esplorata e indagata. L’Area Adolescenza nasce appunto in risposta
a questa credenza, che trova conferme sempre maggiori nell’attualità di ciò
che, come terapeuti, incontriamo ogni giorno nei contesti educativi e di cura
in cui operiamo.

Penso infatti sia un’esperienza abbastanza comune, per chi ha avuto il pia-
cere di incontrare almeno una volta un adolescente in terapia, quanto questo
richieda il confrontarsi con una certa complessità, a più livelli, che vanno

*Psicologa - Psicoterapeuta, Socia SIPRe, Socio Fondatore Psiche Srl, Membro Area
Adolescenza e Giovane Adulto - SIPRe Parma.
E-mail: psico.alessandramicheloni@gmail.com
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dalla multiformità dell’arrivo della domanda, alla fluidità delle caratteristiche
del setting, alle chiavi di lettura del sintomo e del processo, alla quantità degli
attori in gioco, fino ad arrivare a necessità particolari di tecnica.

Il webinar proposto, di cui proverò a lasciare qui un commento, tocca pro-
prio una delle tante peculiarità innegabili che il lavoro con l’adolescente
richiede e che risiede, a nostro avviso, nell’apertura necessaria del sistema di
cura a una creatività flessibile, non certo selvaggia, bensì orientata da uno
sguardo teorico fondato sulla complessità, che in primis riconosca l’unicità
dell’adolescenza come momento particolare del processo dell’Io-soggetto e
che allo stesso tempo si integri alle conoscenze provenienti da altri apporti,
come anche quello delle neuroscienze ad esempio, che aiutino la costruzione
di un intervento tailor-made, orientato ad incontrare l’adolescente là, dove e
come, egli può farlo.

È senz’altro noto a chi si occupa di adolescenza, se non altro per l’incre-
dibile quota di frustrazione che questo spesso genera, quanto la parola, il
canale simbolico (Bucci, 2015), tanto cara a noi esperti della così detta talking
cure, con l’adolescente a volte non basti, se non addirittura rischi di allonta-
nare, conferendo quella sensazione spiacevole di analfabetismo reciproco alla
relazione tra paziente e terapeuta. Pensiamo ai ragazzi con storie difficili, su
base traumatica, oppure semplicemente ai più giovani tra gli adolescenti,
ormai stanchi di disegnare perché non più bambini (Lo Piccolo, 2022), ma
che ancora non hanno del tutto accesso a quella capacità di ritorno su di sé in
senso narrativo e dichiarativo, necessaria a quella che in Psicoanalisi della
Relazione chiamiamo Presenza a Sé Stessi (Minolli, 2015). Oggi sappiamo
tuttavia, grazie agli studi sull’unità mente-corpo, a quelli sul trauma e sulle
memorie, che esistono fortunatamente dei piani di comunicazione e di elabo-
razione accessibili a tutti, che sorpassano le barriere anagrafiche e in parte
persino in grado di oltrepassare quelle barriere psichiche che siamo soliti
chiamare ‘difese’. Sono questi i piani non-simbolici o sub-simbolici dell’e-
sperienza, per dirla con Wilma Bucci e la sua illuminante Teoria del Codice
Multiplo (Bucci, 2015), dove si collocano le immagini, i sogni, i sensi, la
musica, l’arte, il corpo e le sue memorie per fare solo alcuni esempi.

Come spiegano i relatori Pietro Alfano e Giuseppe Lo Piccolo, è proprio
così, per necessità creativa e per intuizione all’interno del lavoro con adole-
scenti difficili, che nasce la tecnica del Photolangage®, negli anni 60, a Lione.
Una tecnica che dagli anni 80 inizia ad essere impiegata in ambito clinico e
psicoanalitico, partendo dal costatare che ‘le fotografie aiutano’ (Alfano, Lo
Piccolo, 2022), aiutano tutti e aiutano in modo particolare coloro che presen-
tano carenze nei processi di simbolizzazione e rappresentazione degli affetti
e coloro che manifestano difficoltà nella verbalizzazione dei vissuti emotivi.
Nel corso della mattinata formativa, Alfano e Lo Piccolo hanno presentato il
modello del Photolangage® attraverso un primo focus indispensabile sul back-
ground teorico che lo sottende e che ne orienta l’utilizzo, seguito da un secon-
do momento composto da due vignette cliniche, provenienti dalla loro espe-
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rienza sul campo in due contesti particolari: minori autori di reato e minori
stranieri non accompagnati. 

Sebbene le due esemplificazioni cliniche potessero apparire molto target-
tizzate, tali da far sembrare confinata l’utilità di questo metodo e la sua appli-
cabilità, la contestualizzazione teorica basata sulle teorizzazioni di René Kaës
ha reso da subito evidente quanto invece un metodo come il Photolangage®

risponda in modo pertinente alle esigenze del disagio psichico adolescenziale
attuale, nelle forme che oggi lo caratterizzano.

In accordo con quanto sostenuto anche da Michele Minolli circa le conse-
guenze dell’ipermodernismo e la sofferenza del soggetto sviluppatasi attorno
allo stato di delega (Minolli, 2015), Kaës denuncia la crisi dei quattro garanti
meta-psichici e meta-sociali (la legge, la religione, la cultura e la scienza) e i
suoi effetti, che condurrebbero rispettivamente a soluzioni di violenza, morte,
isolamento e ignoranza (Alfano, Lo Piccolo, 2022). Ciò configurerebbe per il
soggetto una certa difficoltà a strutturarsi psichicamente in assenza di riferi-
menti chiari e condurrebbe al proliferare di forme di disagio più vicine a stati
limite, piuttosto che a stati nevrotici. 

Ecco una possibile risposta al perché il disagio adolescenziale appare oggi
sempre più in forma grave ed ecco perché diviene fondamentale ripensare
l’intervento psicoterapico in questa fascia d’età, in modo tale che quest’ulti-
mo si adatti sempre di più alle caratteristiche del primo. Ciò chiama inevita-
bilmente la psicoanalisi a spingersi oltre i terreni conosciuti, verso territori
impervi (Alfano, Lo Piccolo, 2022). Da qui l’idea dei gruppi a mediazione e
il Photolangage® si presenta dunque come un possibile strumento utile nella
clinica dell’adolescenza proprio in questo senso e non solamente nel lavoro
con gruppi particolari di ragazzi.

L’assetto del gruppo però, hanno ben precisato i relatori, sarebbe inscindi-
bile dal metodo.

Secondo il modello e il pensiero di Kaës su cui si fonda, il gruppo sarebbe
infatti il luogo elettivo entro cui poter restaurare ciò che in definitiva sarebbe
un disagio di quel macro-gruppo che siamo soliti chiamare ‘società’.

Da qui, l’idea di utilizzare i gruppi a mediazione in cui l’oggetto mediato-
re, la fotografia nel caso del Photolangage®, costituisce quell’oggetto concreto
che serve a metaforizzare la realtà psichica, facilitando il processo secondario
attraverso la stimolazione del processo primario. 

Le sedute hanno una struttura ben precisa sancita di volta in volta dalla
‘domanda del giorno’ attorno alla quale i terapeuti (che sono sempre due e
denominati animateur) chiedono a ciascun componente del gruppo di sceglie-
re un’immagine per poterne parlare. L’immagine è scelta tra un pool di pro-
poste messe a disposizione dai terapeuti, individuate tra i vari dossier di
Photolangage® esistenti; la domanda del giorno funge da stimolo al processo
secondario, passando attraverso il processo primario attivato nella scelta della
fotografia, per poi tornare al processo secondario nel momento libero della
condivisione. 
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Un aspetto molto interessante è la posizione del terapeuta che, allo stesso
modo dei pazienti, sceglie una propria immagine e può intervenire nella
catena associativa che si va a creare, partecipando dunque al processo co-
costruttivo. Focus centrale, spiegano i relatori, diventa il processo che si
attiva grazie al mediatore, ossia l’attivazione della funzione gamma (corri-
spettivo della funzione alpha della terapia individuale), che consiste nella
trasformazione degli aspetti grezzi sensoriali sollecitati dall’immagine,
attraverso la catena associativa. Riecheggia qui il pensiero di Bion, altro
autore di riferimento del metodo.

Le esemplificazioni cliniche ci hanno permesso di assaggiare la potenza di
questo strumento, che lascia da parte la tecnica interpretativa della più classi-
ca psicoanalisi, per lasciare invece spazio all’emergere dell’ambivalenza
(‘per te è così, ma forse potrebbe essere anche così’) e alla sua tollerabilità. 

Osservando il valore di ciò che l’immagine è in grado di sollecitare e dei
ponti che riesce a costruire, durante l’ascolto mi sono interrogata e ci siamo
interrogati insieme ai relatori sull’applicabilità del metodo anche nel setting
individuale, nonostante esso non lo preveda. In effetti, la risposta dei relatori
è stata rigorosa nel ritenere pericoloso il suo impiego nel duale.
Legittimamente, il timore è che la relazione a due possa sollecitare un ping-
pong di reciproche proiezioni, nelle quali l’immaginario del terapeuta, agli
occhi del paziente, finirebbe per prevaricare. Secondo i relatori e il modello
stesso, ciò sarebbe invece mitigato dal contesto gruppale, il quale donerebbe
maggiore libertà anche all’espressione della soggettività del terapeuta. 

Una risposta interessante a mio avviso, che apre in me una serie di
domande che qui voglio provare a portare, lasciandole aperte, proponendo
uno stimolo.

Sarebbe possibile ri-pensare l’applicabilità dello strumento nel contesto
individuale, passando da una misura di evitamento del rischio sopra esposto,
a una misura di assunzione del rischio stesso? Il terapeuta può passare dall’e-
vitare memoria e desiderio (Bion) all’assumersi le proprie memorie e i propri
desideri, riconoscendoseli, esplicitandoli e potendoli mettere al servizio della
relazione? E ancora, il terapeuta può evitare di colludere con la possibile idea-
lizzazione da parte del paziente verso di lui, senza illudersi di sottrarsi ad essa,
ma al contrario riconoscendola e portandola alla luce?

In Psicoanalisi della Relazione si ritiene che la soggettività del terapeuta
entri sempre in gioco, nonostante gli sforzi che egli possa fare per evitarlo.
Sforzi che dunque diventano inutili e ancor più allontanano dalla compren-
sione del paziente nel suo funzionamento e nella sua sofferenza. La
Psicoanalisi della Relazione tenta di risolvere l’elemento ‘soggettività del
terapeuta’ mettendolo al centro del lavoro analitico, insieme a quella del
paziente e ponendolo come compartecipante della relazione terapeutica, che
diventa oggetto di analisi. 

Secondo questa prospettiva, lo strumento del Photolangage® potrebbe
forse essere utilizzato come una sorta di liquido di contrasto che possa con-
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sentire di rendere evidente l’implicito, di creare un terreno comune di lavoro
laddove questo terreno fatichi a costruirsi per l’impiego di linguaggi diversi e
per collocazione su livelli diversi di paziente e terapeuta data da ragioni di età,
di ruolo, di storia, di reciproco funzionamento. 

Detto in altri termini: il fatto che il paziente viva il terapeuta come l’esper-
to detentore di una verità superiore e ‘giusta’, a fronte di una propria inferiore
ed ‘errata’ è forse inevitabile, ma dev’essere affrontabile, soprattutto con i
ragazzi oggi, più assetati, del passato, di punti di riferimento e più fragili, del
passato, nel trovarne; perché ciò significa oggi costruirli in sé stessi.

Ecco forse allora che il confronto tra le reciproche umanità può essere la
chiave. L’immagine può fare da traino anche per l’umanità del terapeuta che
entra in campo. Perché se la società può essere restaurata nel gruppo (Kaës),
la fragilità narcisistica può essere risanata dentro e oltre lo specchio.

Necessitiamo di strumenti che aiutino a fare questo.
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Laura Corbelli*

Cosa fa uno psicoanalista in uno sportello per il gioco
d’azzardo problematico e patologico? Lo sportello ‘Gioco
Responsabile’ della Repubblica di San Marino

Il gioco d’azzardo, presente fin dalla notte dei tempi, oggi rientra nelle
‘forme di intrattenimento’, ricevendo alternativamente sguardi di rimprovero,
biasimo, ammirazione, tolleranza, esattamente come in passato. Sebbene sia
un gravissimo errore assimilarlo al gioco infantile o alla giocosità umana, poi-
ché le componenti che per definizione lo caratterizzano sono il denaro e il
caso, la categoria ‘intrattenimento’ lo avvicina idealmente a questo, renden-
dolo così qualcosa a cui l’individuo si rivolge avvalendosi del diritto al diver-
timento. Tuttavia, se in passato il gioco d’azzardo creava problematiche ascri-
vibili all’ordine pubblico (ad esempio nel 500 a Venezia fu proibito per le
troppe risse, recriminazioni, ecc.), mentre alla grande maggioranza delle per-
sone restava sconosciuto il legame di problematiche di salute con esso, oggi
abbiamo sotto gli occhi un’enorme diffusione delle problematicità e delle
patologie che porta con sé, divenendo un luogo/non luogo di realizzazione di
condotte di compulsività, dipendenza e annullamento, dalle forti ripercussioni
individuali, sociali, familiari, lavorative. Il DSM-5 (2013) ne ha attualmente
sancito la dignità psicopatologica, identificando il GAP - Gioco d’Azzardo
Patologico - come una dipendenza senza sostanza. 

Grandi psicoanalisti di volta in volta hanno cercato di rendere ragione
già in tempi passati di questa problematicità e patologia dove il programma
sembrava in definitiva sempre, ripetutamente, consapevolmente perdere.
Ma perdere cosa? La maggior parte delle risposte psicoanalitiche prevedeva
la rottura del legame simbolico con i genitori, la perdita della possibilità di
sovrastarlo. Il Fato, rappresentazione del padre (Bergler, 1957) o della
madre (Greenberg, 1980) punitivo, cattivo e dominatore, che va controllato,
piegato, nell’aspettativa di un nutrimento, una rivalsa, è così onnipotente da

*Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione, San Marino.
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dover essere dominato e soggiogato in modo altrettanto megalomane, fino
a perseguire all’infinito la sua sfida (infinita poiché irrealizzabile). 

Ovviamente, come tutta la sofferenza umana, anche quella legata all’az-
zardo si modifica e si sono susseguite differenti teorie che hanno di volta in
volta rimodulato anche l’impostazione psicoanalitica. Molti hanno cercato
spiegazioni differenti di origine fisiologica o biologica, relegando spesso al
farmaco la sua cura escludendo possibilità psicoanalitiche, altri hanno
abbracciato spiegazioni complementari che integrassero la personalità. Su
quest’ultima scia ecco allora l’identificazione dei sensation seeking
(Zuckerman, 1994), soggetti che non riuscendo a essere sufficientemente
gratificati e stimolati negli ambiti affettivi prevalenti (amici, compagni, ecc)
ricercano stimoli molto intensi, in grado di bypassare una soglia di arousal
molto più alta della media della popolazione; i novelty seeker (ricercatore
della novità) che non tollerano né la noia, né la tensione emotiva e sono
totalmente incapaci di rilassarsi (Blaszczynsky, Nower, 2002); i giocatori
sopra-eccitati che cercherebbero giochi a bassa intensità per ridurre l’arou-
sal e gestire meglio le relazioni e i sotto-eccitati che al contrario cerchereb-
bero giochi atti a controllare la disforia; o le ricerche sulla predisposizione
genetica a sviluppare la dipendenza da gioco (tra le tante Cloninger et al.,
1993; Suhara et al., 2001). Due fattori sembrano fortemente influenzare la
problematicità col gioco: la bassa tolleranza a stati depressivi in seguito a
emozioni negative, che vanno sfuggite (Blaszczynsky, Nower, 2002) e il
desiderio di gratificazione immediata ottenuta per eccitazione, fino al punto
di gioire nel vincere esiguamente a fronte di grosse perdite (Hills et al.,
2001). Di entrambi quest’ultimi fattori descritti però non si può stimare la
prevalenza in maniera esatta, essendo sempre e comunque presenti nelle
popolazioni studiate. Purtroppo, la teoria che esista una personalità del gio-
catore, pare ad oggi poco probabile: il fenomeno è così complesso e multi-
sfaccettato pari solo alla complessità umana, che risulta davvero una ridu-
zione non autorizzata creare una personalità-tipo.

Spesso questa illusione risiede più nel bisogno di noi clinici di sapere
con cosa abbiamo a che fare o con la crescente necessità, anche dei servizi
pubblici, di trovare la ‘terapia giusta’ per il ‘disturbo fatto così’. Altre volte
la personalità-tipo è conseguente all’interpretare un dato vero e ormai for-
temente comprovato, cioè che una forte percentuale dei giocatori patologici
che accede ai servizi, che quindi viene incluso nelle ricerche, presenta uno
(tra il 23% e il 92%) o due (18%) disturbi di personalità come descritti da
DSM-5: ossessivo-compulsivo di personalità (tra 27.3% e 64%); narcisisti-
co (tra 23.6% e 53%); borderline (63%); antisociale (tra 23.6% e 35%),
dipendente (29.7%) (Bagby et al., 2008). Quindi forse risponde alla neces-
sità di trovare una configurazione più ampia in grado di darne ragione.

Di fatto una grande legge pare essere comune: nell’indefinitezza e nell’ac-
cettare il caso come tale l’uomo soffre, necessitando di costruire regole e
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forme per poter dare senso all’angoscia del soffrire. La ripetizione, che in età
infantile come ci insegna l’Infant Research ha condotto ognuno di noi a
costruire modi di agire e relazionarsi utili alla sua sopravvivenza, pare essere
una di quelle strategie nel bene e nel male, che viene utilizzata per dominare
il proprio malessere. Ecco allora che nei rituali personali, nelle litanie ripetute,
nell’inventarsi strane sequenze secondo cui la macchina estrarrà un numero o
produrrà un’immagine, rituali specifici e inalterabili di ogni giocatore, si con-
cretizza sia qualcosa che ha a che fare con l’appartenenza al genere umano,
intesa anche come produzione di meccanismi a cui siamo predisposti, sia l’il-
lusione tipica dell’uomo di avere una chiave per affrontare anche l’ennesima
sfida: essere padrone di tutto, dominare l’irriducibile e stare bene.

Ma allora: i manuali e gli psicoanalisti servono?

Sì, affermo con veemenza che la risposta non possa che essere positiva in
entrambi i casi. Partiamo dai manuali per far diagnosi. Nessuno, nemmeno
lo psicoanalista più classico, può più prescindere dalla conoscenza di sistemi
internazionali di classificazione. I manuali nosografici nascono principal-
mente per dare un ordine e un linguaggio condiviso, davanti ad una babele
di lingue che in passato si era formata, quando il sapere era organizzato intor-
no a eminenti luminari chiusi nelle loro cliniche. Ciò che si era andato crean-
do, piuttosto che una conoscenza approfondita della sofferenza, era sempre
più simile ad un dizionario di sinonimi-contrari, ove la stessa ‘cosa’ poteva
essere chiamata anche con quattro nomi differenti semplicemente perché non
si conosceva ciò che altri avevano affermato. I manuali, quindi, nascono
rispondendo ad un’esigenza ben precisa: aiutarci a dare una definizione con-
divisa dei disturbi, ove possibile prototipica e per lo meno per garantire che
parlare di un determinato disturbo in Francia o in Italia, abbia una cornice
composta da un materiale riconoscibile e condiviso. Mi paiono quindi ad
oggi molto sterili i discorsi che sottolineano ancora una volta come da un
manuale non si possa conoscere il portatore di una problematica, ma solo
darne un’etichetta. Lo scopo primario di un manuale infatti è proprio quello.
Solo successivamente l’obiettivo è aumentato, includendo anche dati sull’e-
ziologia, sui fattori familiari o sociali, in vista di trovare una risposta d’inter-
vento anch’essa comune o comunque condivisibile. Questo secondo scopo
risulta ancora molto lontano dal potersi pienamente attuare.

Sebbene io sostenga l’importanza di una nomenclatura comune, sono
però d’accordo anche sul fatto che fermarsi a questo renda ciechi sull’indi-
viduo, e da qui l’importanza che attribuisco al clinico, allo psicoterapeuta e
nello specifico data la mia formazione, allo psicoanalista. Anche il giocato-
re oggi sa fare diagnosi del suo comportamento e spesso si presenta agli
sportelli portandoci esattamente la risposta alle stesse domande dei questio-
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nari valutativi che si è avvezzi utilizzare: ‘gioco per tot. tempo’, ‘mi do tale
budget’, ‘non torno più di tot. volte perché so che tanto si perde’, ‘uso soldi
miei o risparmi familiari’. Dare un senso profondo a ciò che è il suo rappor-
to col gioco e a cosa è lui nel gioco, invece necessita fortemente di uno spe-
cialista. Un lavoro impegnativo, costante e tortuoso, per rendere al gioco
d’azzardo nel soggetto il posto che gli spetta: quello di un evento di natura
psichica, corporea, sensoriale, affettiva, cognitiva a cui è possibile attribuire
un senso e uno scopo che si è perso, si è dimenticato o si ritiene troppo dolo-
roso da prendere in carico. Guardare a quella delega insomma, attuata
incessantemente, alla quale dare dignità nella sua specifica funzionalità.

Qualche riflessione sul giocatore e sul suo malessere

Per dirla con Mauro Croce: ‘Dostojevski non abita piu ̀qui’ (2016). Non
possiamo da tempo ormai pensare più al giocatore come quello di 50 anni fa,
di una certa classe sociale, che si poteva spostare in determinate città e con-
cedere serate ai casinò. La dimensione del gioco d’azzardo oggi è alla portata
di tutti, sia fisicamente, che online: ricchi, giovani, disoccupati, casalinghe,
pensionati ognuno può raggiungere un contesto d’azzardo, dal proprio bar di
fiducia, a strutture ad esso dedicate. La patologia segue di conseguenza,
modificandosi come si modificano le abitudini e le varie sfaccettature della
vita dell’uomo. Questo fattore non può non essere considerato importante,
almeno nell’incontro con un’attività che, per come oggi strutturata, non si
prospetta così neutra come la si vuol far passare quando si sottolinea che alcu-
ni si ammalano, mentre altri no. Non credo sia nemmeno sensato focalizzare
l’attenzione sul fatto che, se si chiudessero le case e i punti di gioco fisici, le
persone ricorrerebbero all’online1. La considerazione di cui mi piacerebbe ci
si occupasse si colloca più a monte, nel tipo di offerta che viene fatta come
ludica e nella risposta così massiva delle persone che pare portare con sé di
tutto tranne che l’idea del divertimento. Occorre andare oltre la descrizione
della forma e della condotta del giocatore.

Ad oggi assistiamo alla patologia della regolazione emotiva, della mancata

1     Questa affermazione, ad esempio, trova riscontro nel fatto che, se nel primo look down
abbiamo assistito ad una astensione dei giocatori fisici o a una forte riduzione dell’attività di
gioco, deviandola su forme sempre fisiche ma non usuali a quel giocatore, invece che ricorrere
all’online come si pensava, dopo pochi mesi in cui si è incrementato l’accesso al computer o
alle tecnologie per il lavoro e sono aumentati gli apparecchi in casa, l’online è letteralmente
scoppiato (consultare in proposito https://www.centrostudilivatino.it/ludopatia-la-pandemia-
fa-crescere-lallarme/ oppure https://www.cnr.it/it/nota-stampa/n-9513/il-gioco-d-azzardo-
al-tempo-del-covid-19). Il mio discorso, quindi, non vuole confutare questa certezza, ma sem-
plicemente spostare l’attenzione dove spesso viene meno puntata, attratti da dati come questi.
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inibizione (Freud assisteva alla patologia dell’inibizione e alla sua manifesta-
zione in senso isterico) e il Gioco d’Azzardo problematico e patologico, altro
non ne sono che una forma. Il denaro non è un fine: è il mezzo per accedere
alla dimensione del ‘tutto possibile’ che regola qualcosa di cui non ci si ingag-
gia come primari regolatori. Già sopra abbiamo citato Bergler (1974) e come
avesse notato che il giocatore non giocasse per vincere, ma attribuiva psicoa-
naliticamente questo a un desiderio punitivo inconscio o comunque a un lega-
me col paterno. Chiunque oggi abbia a che fare con i giocatori nota la stessa
cosa in poco tempo: il giocatore non gioca per vincere. Ma l’aspetto profondo
è molto meno filosofico: coinvolge il vuoto nella capacità di monitorarsi, com-
prende l’impossibilità di provare forme diverse di piacere o in casi estremi del
piacere stesso, ma in ultima e più triste istanza potremmo dire l’incapacità di
sopportarsi e di farsene carico. Il giocatore desidera annullamento rispetto a sé,
alla realtà, ai sentimenti, attribuisce alla macchina o al gioco d’azzardo in
generale la capacità di donargli soddisfazione o soluzioni. Preferisce illudersi
della controllabilità del proprio destino, piuttosto che costruirlo, dimenticare
completamente il dolore o esaltare il più possibile uno stato d’euforia, nel com-
pleto annullamento della propria capacità d’azione nel far fronte a queste
necessità. La ripetitività perde anch’essa la categoria del tempo. Devono essere
completamente azzerate la pensabilità e il sentire, nell’aspettativa di poter poi
tornare alla realtà equilibrati, soddisfatti e sereni. ‘Vengo in pausa pranzo per
un’oretta, così lascio lo stress qui e torno a lavorare più leggero’ dicono molti
dei miei pazienti; ‘vengo così non penso… al lutto che ci ha colpiti, a mia
madre anziana, ai problemi economici…’, ‘vengo per passare il tempo senza
pensiero’ dicono altri. E in questa dimensione assente il giocatore pretende.
Pretende che la macchina (o il gratta e vinci, la scommessa, il lotto, le carte
ecc..) gli rendano questa quota di benessere, gli diano soddisfazione. Va da sé
che questo non avviene quasi mai, anzi: nel migliore dei casi ci si batte un col-
petto sulla spalla - da soli - per esser riusciti a fermarsi prima della grossa per-
dita o in tempo utile a rientrare in orario in casa o ufficio. Un gioco in cui direb-
be la McDougall (1993), l’oggetto maschera il Soggetto, illuso in un’attuazio-
ne totalmente passiva di essere attivamente dominatore dei propri destini.

Lo sportello ‘Gioco Responsabile’

Di primo acchito ‘sportello’ e ‘psicoanalisi’ posso sembrare mondi che
si collocano agli antipodi. Se non altro per questioni di setting. E di manda-
to. E di tempistiche. E di motivazione. Se non altro, quindi, per tutto: dalle
questioni tecnico-metodologiche a quelle teoriche! 

Non è questo, tuttavia, lo spazio per addentrarmi in questa questione, ci
tengo però a precisare il mio punto di vista, e cioè che interpretare il gioco
d’azzardo in un’ottica dinamica e lavorare secondo presupposti psicoanali-
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tici, non comporti sostenere che il suo trattamento debba necessariamente
attuarsi in un setting (esterno) psicoanalitico.

Cosa intendiamo con l’espressione ‘gioco responsabile’? Il termine
responsabile, affiancato a gioco d’azzardo, non richiama la responsabilità del
giocatore, o almeno non principalmente. Essa come pochi comunemente
sanno, riguarda la prospettiva di un atteggiamento responsabile, che coinvol-
ga tutta la filiera, fatto anche di alcune misure pratiche e concrete, nell’idea
che un certo tipo di offerta, che può essere legittima ma che porta evidenti cri-
ticità, possa essere sostenuta prevedendo anche un certo tipo di responsabilità
e di presa in carico di questa responsabilità da parte dello stesso offerente.
Capisco che attualmente siamo lontani dal raggiungere questo equilibrio, tut-
tavia molti sono i passi avanti compiuti in questo settore. Per quanto riguarda
lo sportello di cui mi occupo dal 2015, esso è collocato all’interno dello sta-
bile della Giochi del Titano s.p.a., che ha per oggetto sociale la conduzione
delle sale presso cui si svolgono i giochi disciplinati dalla Legge sammarinese
n. 67 del 2000, che per brevità chiamerò giochi d’azzardo. Lo sportello che è
stato istituito con la Legge 143 del 2006, è però in capo all’Ente di Stato dei
Giochi, un ente statale autonomo, che opera sotto il controllo e la vigilanza
del Consiglio Grande e Generale e del Congresso di Stato della Repubblica di
San Marino, a cui compete anche il controllo e la vigilanza sulla gestione
delle attività nel settore dei giochi d’azzardo, oltre che l’elaborazione di pro-
poste di leggi e regolamenti concernenti l’esercizio dei giochi e l’adozione di
atti e iniziative finalizzate ad una gestione sicura e trasparente dei giochi stes-
si e alla prevenzione delle conseguenze socialmente nocive degli stessi. La
collocazione dentro l’unica struttura sammarinese deputata al gioco d’azzardo
in questa forma è voluta, dato che il giocatore in necessità, o (come più spesso
capita) spinto dai familiari, mal volentieri si riconosce come utente di servizi
per la salute mentale, mentre risponde in maniera maggiore a un servizio
dedicato, in uno spazio che garantisce nel suo immaginario di più l’anonimato
anche quando venga da altri visto entrare nella struttura. In più, qualora il gio-
catore si trovi in difficoltà dentro la sala da gioco, può immediatamente
richiedere un colloquio anche senza appuntamento. Sappiamo infatti che
spesso proprio il tempo successivo a quello di giocata, diventa la finestra in
cui la consapevolezza e i sentimenti negativi si affacciano prepotentemente
potendo anche divenire una risora, un motore d’aggancio per iniziare un
approccio terapeutico. Certamente molto presto il terapeuta dovrà imparare
anche a tollerare alcuni aspetti che nell’attività privata del proprio studio o
confrontandosi con richieste di terapia ‘volontaria’ non di frequente vede: la
richiesta di aiuto nasconde, nonostante l’adesione ai colloqui, un contrario
movimento di esitazione e rifiuto, il desiderio di condividere e quello di men-
tire. Il paziente apprezza l’esperienza di essere stato accolto e di sentirsi emo-
tivamente più sollevato, ma avverte con ansia anche che il proseguire per que-
sta strada lo condurrebbe verso un altrove sconosciuto, dove il controllo non
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ha più efficacia e ogni proposta lo porterebbe a rinunciare alle sicure catene a
cui si è appoggiato ripetitivamente. Accettare l’idea che collaborare per un
cambiamento, significherebbe doversi ingaggiare attivamente per rivedere
qualcosa che si è collocato all’esterno. Inevitabilmente l’affacciarsi dell’an-
goscia sottrae dall’onesto desiderio di voler stare meglio.

Lo sportello prevede, tra le altre funzioni, anche un altro importante ser-
vizio: la riammissione in seguito ad autoesclusione. Per regolamento, ogni
giocatore che accede alle sale della Giochi del Titano viene registrato.
Questo garantisce un miglior servizio di sicurezza, ma anche una possibilità
di primo aiuto che l’individuo può dare a sé stesso. Infatti, il giocatore, fir-
mando un’apposita modulistica, può bloccare la sua posizione per un mini-
mo di sei mesi e la reception, qualora si presentasse, ne impedisce l’accesso.
Trascorso questo tempo base, ma che in realtà può essere illimitato, il gio-
catore può richiedere la riammissione, ma il requisito sine qua non è un col-
loquio allo sportello Gioco Responsabile. Certamente questo colloquio non
si configura come un’azione voluta in senso stretto e questo potrebbe ren-
derla criticabile. Tuttavia, voglio fornire una differente chiave di lettura, che
dopo tanti anni di lavoro allo sportello mi convince sempre di più: il pas-
saggio allo sportello non è scontato. Molti individui, quando apprendono
che si tratta di un colloquio con una psicologa, decidono di rinunciare o di
recarsi a giocare presso realtà fuori dal territorio che non creano ostacoli.
Perché questo? Perché per la prima volta l’individuo viene posto concreta-
mente difronte alla sua piena presa di posizione: vuoi rientrare? Devi assu-
merti davvero la responsabilità di portare fino in fondo questa scelta. 

Durante il colloquio, oltre che la raccolta di alcuni dati a fine prettamen-
te statistico, il giocatore è chiamato a rivedere cosa è successo, cosa lo ha
portato alla decisione di autoescludersi. Certo: molti adducono tantissime
scuse, più o meno fantasiose; tutti nessuno escluso, minimizzano il proprio
coinvolgimento col gioco. Ma la domanda resta: come mai se tutto era così
semplice, ti è servita una manovra così forte? Una manovra di impedimen-
to? Ecco: non è raro assistere in questa fase alla prima caduta di tanti mat-
toni. Risatine, rossori, arrabbiature, lacrime, battute, tentativi di minimizza-
zione razionale, ne sono segnale.

Verso metà colloquio l’individuo riceve una restituzione sulla sua atti-
vità di gioco, sui rischi della sua precisa condotta, sui fattori che possono
incidere nella sua personale storia. Questa valutazione non ne impedisce o
meno il rientro in sala, che poi sarà operato dalla direzione, tuttavia, costi-
tuisce per la maggior parte dei giocatori la prima occasione di confrontarsi
con il proprio coinvolgimento con il gioco in maniera strettamente persona-
le e con la conoscenza di poter affrontare un percorso d’aiuto. 

Infine, viene consegnato materiale informativo sui servizi più vicini (es.
Serd, Giocatori Anonimi ecc…), l’informazione sulla possibilità di accede-
re gratuitamente allo sportello qualora se ne ravvisi la necessità o il deside-
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rio e un numero verde, al quale la sottoscritta risponde in caso di necessità
diurna o notturna.

Anche la parte della formazione agli operatori diviene fondamentale.
Poter non solo costruire una conoscenza, ma una conoscenza condivisa fatta
dall’esperienza del personale della casa da gioco, arricchisce e completa la
visione clinica e teorica, con quella fatta direttamente sul campo.
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