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Editorial

Marcello Florita*

Choosing to dedicate our focus on perinatal psychology originated in the
observation of transformations concerning society and clinical work. This
field has witnessed the largest number of developments and changes in the
course of the last fifteen years. Not too long ago, in 1990, the researchers
working at Brescia University under Prof. Imbasciati were among the first
to speak of ‘Perinatal Clinical Psychology’, indicating the study of the first
one thousand days of life after conception.

The studies focused attention principally on the mothers and their
babies, then moved to include the fathers, and at present they include reflec-
tions on how a human being develops in relation to his DNA, to the rela-
tions with the caregivers, and to the environment he grows up in.

After the ‘90s, however, the world truly changed. A banal concept like
the neurological development of the child was turned upside down and re-
examined in the perinatal studies, as well as in neuroscience. For example,
it has been observed that neurological maturation, which was once thought
to take place in pre-established stages or following ‘natural laws’, also
depends above all on interaction with one’s caregivers from the time of ges-
tation. The quality of the relationship with one’s parents is therefore just as
important as the genetic make-up, and the basis of our becoming a subject
is primarily affective rather than cognitive. As Dr. Cena, one of the national
references in research in this field, suggests, the basis of what we are to
become is affective rather than cognitive. Thus, what is learned and fixed in

*Psychotherapist and psychanalyst of SIPRe is the author of two essays on
psychoanalysis, ‘L’intreccio’ and ‘Alice il porcospino e il fenicottero’; he is also curator of
the volume ‘Benessere e cura nell’esperienza perinatale’ edited by the Order of
Psychologists in Lombardy. He has written a novel, ‘Come respira una piuma’. He has long
been a collaborator of Punto Raf and member of SIPRe, referent for the Perinatal Area in
SIPRe Milan, and scientific director of the Course on Perinatal Care.
E-mail: florita.marcello@hsr.it ; site: www.marcelloflorita.it 
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Marcello Florita2

the child’s memory is not content but mental functions which will form a
matrix that, in turn, will condition the processing of subsequent learning.
The theory of complexity is perfectly suited to this idea of development,
where self- and eco-organisation are constituents of the subject (they cannot
be distinguished, nor does one prevail over the other), and where cause and
effect are conceived outside a linear logic, but within a feed-back circuit:
effects produce causes and are interdependent.

At the same time as scientific progress, there have been changes in soci-
ety and in procreative paths. Over time, extended families have been
deprived of power, the sentimental couple has become increasingly central
(and perhaps isolated) in the West, our society - described as a ‘fatherless
society’ - has also seen fathers enter the doors of delivery rooms and birth
classes with an assiduous and affective presence; parenthood has become
less and less linked to the biological bond; couples with infertility problems
are increasingly frequent and test-tube babies - which used to cause scandal
- have become routine; homosexual couples have taken advantage of scien-
tific progress to become parents; migrant women have arrived in Italy as
mothers whose maternity is the result of the violence occurring during
migration; and surrogate motherhood, despite being banned in Italy, has
become a technique that is accessible thanks to a simple trip to a neighbour-
ing European country. 

Against this background, one can understand how cultural changes,
scientific advances and research in this field need to be amalgamated and
digested.

In the light of all this, it has become necessary to devote a focus to the
perinatal period. The title chosen is ‘There are no longer the children (but
above all the parents) of the past: a psychoanalytical look at parenthood
and perinatal psychology’, in order to describe the struggle of maternal
and child care workers to keep up with the changes linked to the function-
ing of the child (in the uterus and after birth), and the new families and
generative paths.

The first article ‘One cannot touch without being touched: Why psy-
choanalysis needs to draw from the perinatal and vice versa’, of which I
am the author, tries to focus on all the new challenges of perinatal psy-
chology, in order to find a thin thread that links them to the challenges of
psychoanalysis (Florita, 2021).

The second article ‘Psychopathology in the perinatal period: beyond
postpartum depression’ was written by Dr. Greta Petrilli, an esteemed col-
league of Adlerian training but of SIPRe adoption, who, thanks to her
long experience in the field, proposes a new perspective to reading psy-
chopathology in the perinatal period, moving beyond the banal algorithm
that associates maternal suffering with postpartum depression
(Petrilli, 2021).
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Editorial 3

The third article, ‘Technological storks: parents and children born of
science!’, is an innovative and stimulating contribution on the subject of
medically assisted procreation (MAP), written by my colleague, Alessandra
Merisio, who has worked for many years in contact with couples accessing
the pathway to parenthood, but which is also the result of a profound inter-
disciplinary reflection (Merisio, 2021).

The fourth article ‘Migration, interculturality and parenthood’, by
Valentina Stirone, Jolanda Spoto and Martina Trinchieri, proposes a psy-
choanalytical reading of the immigration phenomenon, and aims at high-
lighting the condition of particular vulnerability that characterises migrants
when dealing with the complex transition to parenthood (Stirone, Spoto, &
Trinchieri, 2021).

Finally, there is an article which is the fruit of the work of the whole
Perinatal Area SIPRe Milan. During the first lockdown, just a few days after
the total closure of Italy, Claudia Maspero, an evolutionary psychotherapist
working in the Perinatal Area, reflected on the particular vulnerability
linked to the perinatal period; she expressed the desire to create groups to
accompany couples expecting a child, who were feeling isolated and fright-
ened in the Lockdown, and disorientated by the loss of any hospital refer-
ence. The idea, which was greeted with great enthusiasm by the group, was
implemented and led to the creation of the online groups, ‘Almost parents
at the time of COVID’, and immediately reached out to a large number of
members. The last article, ‘We, the children of COVID. Pregnancy in the
pandemic, as a pandemic’ (Lietti, Petrilli, Maspero, Pirro, & Florita, 2021),
is the outcome of this experience and aims to share some reflections on the
impact of the COVID-19 pandemic on the lives of people expecting a child.
The authors, Licia Lietti, Greta Petrilli, Claudia Maspero, Valeria Pirro and
Marcello Florita, have tried to answer some thorny questions: how has the
pandemic affected expectant mothers, what were the effects, what were the
opportunities, how did the subject deal with it.

The hope of this last article, as of the whole focus, is not so much to give
you exhaustive answers, but to propose new readings and perspectives from
which to look at the experience of becoming parents.

In my closing remarks I would like to thank the members of the Perinatal
Area SIPRe of Milan: Licia Lietti, Maria Mallardi, Claudia Maspero,
Alessandra Merisio, Greta Petrilli, Valeria Pirro, Claudia Proserpio, Cristina
Sempio and Stefania Zanolini, who have actively contributed to the produc-
tion of this focus and to the dissemination of reflections and initiatives.
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Editoriale

Marcello Florita*

La scelta di dedicare un focus alla psicologia perinatale trae le origini
dall’osservazione di alcune trasformazioni che riguardano la società e il
lavoro clinico. Questo ambito è uno di quelli che si sono maggiormente
evoluti e modificati negli ultimi quindici anni. Pensate che, nel non lonta-
nissimo 1990, i ricercatori del gruppo dell’università di Brescia con a capo
il Prof. Imbasciati sono stati tra i primi a parlare di ‘Psicologia Clinica
Perinatale’ intendendo con questa definizione lo studio dei primi mille gior-
ni di vita a partire dal concepimento.

Gli studi sono partiti volgendo l’attenzione principalmente verso le
madri e i loro bimbi, per poi allargarsi ai padri fino ad arrivare all’attuale
sguardo che include anche una riflessione su come si sviluppa un essere
umano, in relazione al proprio DNA, ai rapporti con i caregivers e all’am-
biente in cui ha vissuto.

Dagli anni ‘90 però è veramente cambiato il mondo. Un concetto appa-
rentemente banale come quello dello sviluppo neurologico del bambino è
stato ribaltato e rivisitato dagli studi in ambito perinatale e neuroscientifico.
Per esempio, è stato osservato come la maturazione neurologica, che un
tempo si pensava avvenisse per tappe precostituite o seguendo ‘leggi natu-
rali’, dipende anche e soprattutto dall’interazione con i propri caregivers fin
dalla gestazione. La qualità della relazione con i propri genitori è dunque
importante tanto quanto il corredo genetico e le basi del nostro divenire sog-
getto sono preminentemente affettive più che cognitive. Come ci suggerisce
la Dott.ssa Cena infatti, uno dei riferimenti nazionali più noti nella ricerca

*Psicoterapeuta e psicoanalista SIPRe. Autore di due saggi sulla psicoanalisi,
‘L’intreccio’ e ‘Alice il porcospino e il fenicottero’, è anche curatore del volume ‘Benessere
e cura nell’esperienza perinatale’ edito dall’Ordine degli Psicologi della Lombardia e autore
di un romanzo ‘Come respira una piuma’. Collabora da anni con il Punto Raf ed è socio
SIPRe, referente dell’Area Perinatale SIPRe Milano e responsabile scientifico del Corso di
Psicologia Perinatale e care. E-mail: florita.marcello@hsr.it ; sito: www.marcelloflorita.it
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Marcello Florita6

in questo ambito, le basi di ciò che saremo sono affettive più che cognitive.
Dunque ciò che viene appreso e fissato nella memoria del bambino non
riguarda contenuti ma funzioni mentali che formeranno una matrice che, a
sua volta, condizionerà l’elaborazione degli apprendimenti successivi. La
teoria della complessità si attaglia perfettamente a questa idea di sviluppo,
dove auto ed eco organizzazione sono costituitivi del soggetto (non sono
distinguibili, né l’uno prevale sull’altro), e dove causa ed effetto sono con-
cepiti al di fuori di una logica lineare, ma all’interno di un circuito a feed-
back: gli effetti producono le cause e sono interdipendenti.

Parallelamente ai progressi scientifici, hanno avuto luogo modificazioni
nella società e nei percorsi procreativi. Con il tempo, le famiglie allargate
sono state destituite di potere e la coppia sentimentale è divenuta sempre
più centrale (e forse isolata) in Occidente: la nostra società - definita
‘società senza padri’ - è anche quella che ha visto i padri varcare i portoni
delle sale parto e dei corsi di accompagnamento alla nascita con una presen-
za assidua e affettiva, la genitorialità diventare sempre meno collegata al
legame biologico, le coppie con problemi di sterilità sempre più frequenti e
i figli ‘in provetta’ - un tempo sinonimo di scandalo - una routine. E ancora,
le coppie omosessuali hanno usufruito dei progressi della scienza per poter
diventare genitori, le donne migranti sono arrivate in Italia con gravidanze
figlie del violento percorso di migrazione e la maternità surrogata, nono-
stante sia proibita in Italia, è divenuta una tecnica accessibile con un sem-
plice viaggio in un altro paese europeo.

Date queste premesse si può comprendere come i cambiamenti culturali,
i progressi scientifici, le ricerche in questo ambito necessitino di essere
amalgamate e digerite.

Alla luce di tutto è diventato necessario dedicare un focus all’epoca peri-
natale. Il titolo scelto è ‘Non esistono più i figli (ma soprattutto i genitori)
di una volta: uno sguardo psicoanalitico al diventare genitori e alla psico-
logia perinatale’ proprio per raccontare la fatica degli operatori materno
infantili nello stare al passo con i cambiamenti legati al funzionamento del
bambino (in utero e dopo) e alle nuove famiglie e percorsi generativi.

Il primo articolo ‘Non si può toccare senza essere toccati: perché la psi-
coanalisi deve attingere dal perinatale e viceversa’, di cui sono l’autore,
cerca proprio di mettere a fuoco tutte le nuove sfide della psicologia perina-
tale, cercando di trovare un filo sottile che le lega alle sfide della psicoana-
lisi (Florita, 2021).

Il secondo articolo ‘La psicopatologia in epoca perinatale: oltre la depres-
sione postpartum’ è stato scritto dalla dott.ssa Greta Petrilli, stimata collega di
formazione adleriana ma di adozione SIPRe, che, grazie alla lunga esperienza
in questo ambito, cerca di proporci una prospettiva nuova per leggere la psi-
copatologia in epoca perinatale andando oltre il banale algoritmo che associa
alla sofferenza materna la depressione postpartum (Petrilli, 2021).
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Il terzo articolo, ‘Cicogne tecnologiche: genitori e figli nati dalla scien-
za!’, è un contributo innovativo e stimolante sul tema della Procreazione
Medicalmente Assistita (PMA), scritto dalla collega Alessandra Merisio che
ha lavorato per molti anni a contatto con coppie che accedevano al percorso
per divenire genitori, ma che è anche l’esito di una profonda riflessione
interdisciplinare (Merisio, 2021).

Il quarto articolo ‘Migrazione, interculturalità e genitorialità’, scritto da
Valentina Stirone, Jolanda Spoto e Martina Trinchieri, ci propone una lettu-
ra psicoanalitica del fenomeno dell’immigrazione con l’obiettivo di fare
emergere la condizione di particolare vulnerabilità che caratterizza i sogget-
ti migranti nel loro confrontarsi con il complesso passaggio alla genitoria-
lità (Stirone, Spoto, & Trinchieri, 2021).

In chiusura c’è un articolo che è il frutto del lavoro di tutta l’Area
Perinatale SIPRe Milano. In occasione del primo lockdown, proprio qual-
che giorno dopo la chiusura totale dell’Italia, Claudia Maspero, una psico-
terapeuta dell’età evolutiva appartenente all’Area Perinatale, riflettendo
sulla particolare vulnerabilità legata al periodo perinatale ha espresso il
desiderio di creare dei gruppi per accompagnare le coppie in attesa isolate
e spaventate dal lockdown e disorientate dalla perdita di ogni riferimento
ospedaliero. L’idea, accolta con grande entusiasmo dal gruppo, è stata rea-
lizzata e ha portato alla nascita dei gruppi online ‘Genitori quasi ai tempi
del COVID’ che fin da subito hanno accolto un grande numero di adesioni.
L’ultimo articolo ‘Noi, figli del COVID. La gravidanza nella pandemia,
come una pandemia’ (Lietti, Petrilli, Maspero, Pirro, & Florita, 2021) è l’e-
sito di questa esperienza e vuole condividere alcune riflessioni riguardo
l’impatto della pandemia da COVID-19 sulle vite dei soggetto in attesa di
un figlio. Gli autori, Licia Lietti, Greta Petrilli, Claudia Maspero, Valeria
Pirro e Marcello Florita, hanno cercato di rispondere ad alcune questioni
spinose: come la pandemia ha influenzato l’attesa, quali sono stati gli effet-
ti, quali le opportunità, cosa se ne è fatto il soggetto.

La speranza, di quest’ultimo articolo come di tutto il focus, non è tanto
di darvi delle risposte esaustive, ma di proporre delle letture e delle prospet-
tive nuove dalle quali guardare l’esperienza del divenire genitori.

In chiusura ci tengo a ringraziare i membri dell’Area Perinatale SIPRe
di Milano Licia Lietti, Maria Mallardi, Claudia Maspero, Alessandra
Merisio, Greta Petrilli, Valeria Pirro, Claudia Proserpio, Cristina Sempio e
Stefania Zanolini che hanno contribuito attivamente alla produzione di que-
sto focus e al proliferare di riflessioni e iniziative.
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One Cannot Touch Without Being Touched:
Why Psychoanalysis Needs to Draw from the Perinatal,
and Vice Versa

Marcello Florita*

ABSTRACT. – There have been numerous innovations in reproductive medicine. They have
led to ethical, social, cultural and medical reflections and have urged the need for a contri-
bution on the part of psychology. The article focuses on the challenges to be faced in the
mother-infant domain, centring on the wellness of working people and of the users, and pro-
vides a re-reading of the transformation processes and changes occurring in the subject who
is about to become a parent, or child. As psychoanalysts and scholars, we can benefit from
importing the research and acquisitions of the perinatal world into psychoanalysis since
much of it analyses relationships prior to birth, albeit in medical terms. The trend that is of
greater interest takes into consideration studies on the perception of touch in children, open-
ing up surprising and fascinating scenarios. The author aims at building a bridge to connect
these disciplines and create a parallelism between a certain type of touch (gentle touch)
which is perceived only by the CT Fibres and connected to a massive activation of the insula,
and the relationship between analyst and patient.

Key words: Perinatal psychology; psychoanalysis; neonate; parents; contact; dynamic sys-
tems; complexity; touch; insula; perinatal wellness; prevention; psychotherapy efficacy.

Over the past decade, social changes (the higher average age of women
giving birth) and biological changes (the consistent increase in male and
female infertility) have been accompanied by numerous innovations in pro-
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FOCUS: THERE ARE NO LONGER THE CHILDREN (BUT ABOVE ALL THE PARENTS)
OF THE PAST: A PSYCHOANALYTICAL LOOK AT PARENTHOOD

AND PERINATAL PSYCHOLOGY | ARTICLE
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Marcello Florita10

creative medicine and in mother-infant hospital wards. Specialists in the
perinatal field have noted the rise in numbers of children born through
Medically Assisted Procreation (MAP), the resorting to heterologous fecun-
dation, the access to surrogate maternity, homo-parenthood, mono-parent-
hood, as well as the rise in numbers of pre-term births, or perinatal deaths
linked to aborted attempts at assisted fecundation. The parenthood scenarios
have inevitably and rapidly changed without there being corresponding
changes in the juridical order (for instance, in a homo-parenthood couple
the non-biological father, or mother, will have no rights on the child), or any
adequate psychological reflections (Florita, 2020). The need to reflect on
these issues is not a banal matter or simply a philosophical fixation; indeed,
scientific studies have shown that, contrary to popular thinking, it is not the
sexual orientation of the parent that is predictive of the child’s wellbeing,
but rather the ‘legal void’ that creates a health risk (UNICEF, 2014). Thus,
the true danger lies in the ‘void’ of thoughts.

These new challenges generate important questions on what it means to
take care of a subject, and how our ideas of a family and of parenthood need
to be reviewed. Is the wellbeing of the mother generally part of the treatment
provided by a natal centre? Does the wellbeing of a mother affect that of the
future unborn child or of the neonate? ‘Natural families’ exist, so is it nature
which decides what culture is, or vice versa? Which criteria are to be used to
assess the wellbeing of the children or of their families? Can they correspond?
Is the parental function concerned with gender (is there a paternal or maternal
function linked to the biological gender) or with having generated (i.e. being
biological parents)? When we speak of ‘parents’ are we using a term which
has a strong cultural connotation, or do ‘parents’ exist in nature? Is it by
chance that from a simple biological fact - a man and a woman have a baby -
human societies do not always derive the same consequences, nor do they all
postulate, for example, a ‘natural’ coincidence between the biological father
and mother, nor do they systematically contemplate the idea that there should
be two parents? Is the right to have a child an inalienable right?

Given these preliminary remarks, I personally believe that as profession-
als in psychoanalysis and in the field of mother-infant relations, it is our
duty to avoid trivializing or idealizing or judging; we should be open to lis-
tening, try to understand the complexity of the new procreative paths, new
families and their offspring, and favour their wellbeing (Florita, 2020). The
wellbeing of the parental couple is a crucial element which affects the qual-
ity of the relationship as well as the affective contacts with one’s child:
numerous studies have shown that these are the determining variants in the
configuration of the child itself (Imbasciati & Cena, 2017). At the same
time, I believe that these questions, and the issues raised by medicine and
culture, should become resources which enrich our reflections in the field
of psychoanalysis.
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One Cannot Touch Without Being Touched... 11

I wish to leave you with some observations on the topic as well as a the-
oretical remark.

I will of course seek to keep within the paradigm of complexity and of the
theory of dynamic systems (Thelen & Smith, 1994) since it deals with concep-
tualizing the process of change in development, i.e. the production of what has
been called ‘emerging order and complexity’ (Stolorow, 1995): this is perfectly
fitting to the perinatal area in which development (of the neonate or of the con-
struction of parenthood) is a key element. We can study the human being just
like any other living being: like every living being, it organizes itself in a
coherent way since this is essential for the survival of the whole system. Thus,
the unity of the subject, which we shall call I-Subject System (Minolli, 2015)
or anthropological system (Florita, 2011), remains inalienable. 

Let us begin with some reflections I have formulated on the basis of per-
sonal experience, of my contacts with students in the Advanced Training
Course in Perinatal Psychology, and my exchanges with professionals work-
ing in the perinatal area. Immersing myself in this reality, so unlike the one
found in a psychoanalyst’s office, I became aware of the limits and opportu-
nities of this world, which is governed by medicine but is extremely complex
and interdisciplinary. A reality dominated by, and simultaneously burdened
by, the positivistic paradigms of scientist medicine, nurtured by the constant
interaction with professional figures having diverse competences and out-
looks, and with subjects who communicate through their bodies, and together
with their bodies (which are none other than the subjects themselves). The
need to give voice to the operators and the users, and the requisite of staying
up-to-date with the continual innovations in medicine and in society, have
encouraged me to formulate challenges that each one of us has to face. In par-
ticular, I have formulated five of them which are indispensable to improve the
quality of our work, and therefore the wellbeing of the child, or whoever is
about to have a child (or wishes to become a parent). These challenges can be
considered the cardinal points which help us find our bearings in the Perinatal
Area in SIPRe Milan, in the mother-infant domain, a complex and apparently
far-removed area from the psychoanalytical field.

1)  Reflecting on the parental function and on the meaning 
    that becoming a parent or a child has for us, disconnecting it
    from the biological or gender issue

Working in this field imposes recognising oneself and reflecting on our
own idea of what it means to ‘become a parent’ and of ‘being a child’. It
requires us to explore the meaning we have given to these experiences, how
we handle them and how they affect our lives, our clinical practice and our
listening to others. 
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Marcello Florita12

‘In this field, parenthood and being a child have been the object of studies as
well as the subject, observing - with all its a priori - the object of the studies’
(Florita, 2020). 

Our being ‘those’ children and having had ‘those’ parents has con-
tributed to laying out our own way of being, i.e. the coherence we have
given ourselves as living systems, and inevitably interferes with our inter-
actions with children and parents. Unfortunately, this configuration is so
much a part of us that it is difficult to decipher - it is part of the work done
through analysis - although identifying it may be useful to trace more cre-
atively the trajectories of our life. Our ideas of what a parent is, and what a
child is, are no doubt relevant to ‘that’ subject, unique in its kind, but they
have also been subjected to the cultural ascendency and society’s normaliz-
ing (e.g. each child should have a mother and a father). It is fascinating to
learn how the new scenarios of filiation and parenthood (homo-parenthood,
surrogate maternity, heterologous fecundation, mono-parenthood) are creat-
ing great opportunities to think differently about what it means to be a par-
ent, disconnecting from gender, from generative function. Although these
reflections are often prompted by studies of anthropology and psychology,
neurosciences also help us to review our cultural a priori. Several studies
have pointed out that the post-partum production of oxytocin is equal in
women and men, especially when the men are involved in taking care of the
neonate. Furthermore, women generally have a very high post-partum acti-
vation of the amygdala, caused by the pregnancy and the breast-feeding
(Atzil, Hendler, Feldman, 2011). The massive activation in this area is
linked to a primary attention towards the neonate, but it remains the same
throughout the life of one’s child. Indeed, women perceive the slightest
mumble of their child even when asleep, and keep watch over it in a con-
stant state of alert-care. Historical studies all showed that this area was less
active in men, as if identifying the neurological substratum of the care func-
tion as typically maternal. In men, the amygdala is normally activated a
quarter that of women, significantly less. But there is an exception. This
pattern of activation changes if the man is, from the infant’s first day of life,
the primary tutor of the neonate (as in homo-parent couples). In this case,
the activation of the amygdala is the same as in women (Abraham et al.,
2014). Even in the absence of pregnancy and breast-feeding, there may be
attention and primary care of the neonate, and this function (from a neuro-
biological point of view) has no gender specificity, nor is it perforce linked
to biological generative function or to the genetic connection. What mag-
netic resonance reveals is much more than what appears, since it questions
years’ of studies on the father and the mother, the Oedipus complex, and so
on: we realise how we have tried to enclose human functioning in a rigid
framework, in pre-constituted theories, and how those theories were the off-
spring of our society. Feeling that one is a parent and activating the corre-
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One Cannot Touch Without Being Touched... 13

sponding functions is not a ‘natural’ event, nor does it depend on ‘instinct’:
the maternal instinct is a misleading, stigmatizing concept (for those who
do not feel it and build it into the relationship with their child). Moreover,
if indeed a ‘paternal function’ or a ‘maternal function’ do exist, they would
not be thought of as corresponding to the biological male or female (Florita,
2020). Birksted-Bred postulated that ‘anatomy is a datum and each of the
sexes has to come to terms with a particular meaning of anatomy. But how
each individual deals with it is not a datum’. It is no longer possible to state
that the father has the function of setting the rules, castrating, exploring,
while the mother’s function is to look after, to watch over, to nourish. We
should not even be speaking of maternal or paternal function, but rather of
parental functions in a wider sense, and we should assess them in accor-
dance with the quality of the relationship with one’s child, since they deter-
mine the child’s configuration and wellbeing. In short, we might start to
think that, as the evolutionary psychologist Ross Parke posited, ‘the family
processes triumph over the family’s shape’. Our objective continues to be
to assess or promote a good relationship with ourselves, as we are, and our
child as he or she is. 

2)  Including the humanization of care in scientific treatments,
    on a level with medical therapy

The preliminary observation is that the ‘humanization of care’ is actually
forcing the meaning since the ‘care’ as we intend it should always be human-
ized, because we believe in a unitary anthropological system. Care should
always mean looking after the whole I-Subject, the subject as unitary, not
merely having a body but being an entire whole. Care should have at its centre
the relationship with the other. This forcing arises from the need to dialogue
with a domain in which medicine, which takes care of the body ‘machine’, is
the ace in the pack, both in terms of therapy and of thinking, and where the
figure of the psychologist is absent or marginal. Having said that, and speak-
ing in medical terms, scientific research has indisputably shown that human-
ization of care improves the prognosis. That the relation is vital and curative.
For instance, when one accompanies a parent along the path of mourning for
a child who is fantasised and with the anguish of death, which are correlated
to preterm birth and the pain of the path in Neonatal Intensive Therapy (NIT),
their presence next to the incubator will be qualitatively improved and the
child will have a better prognosis. Numerous studies have shown that the
presence of psychological support for couples facing fertility problems not
only helps to elaborate the pain and prevent subsequent distress, but actually
increases the probability of becoming pregnant (Domar et al., 2000). Not to
mention the importance of appropriate psychological support to the parents in
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the case of perinatal mourning, or, in parallel, to the operator who, without
any support or listening, is particularly exposed to burnout or the protective
drift of dehumanization of care. The idea is that maternal and child centres
should increasingly take care of the Subject in toto (the subject as user but
also as operator), without a priori subdivisions between body and mind, and
therefore not only of a component (of the body) or a desire (I’ll make you
have a baby), but of the whole I-Subject.

3)  Avoid the spread of ‘Thoughts without Thinkers’ (Bion),
    and make an effort to establish a listening centre and a setting
    (a thinker) for the experiences and feelings in the maternal
    and child centres

This reflection, too, might be taken for granted by those whose origins
are in psychoanalysis, where groups for supervision, intervision, etc. are on
the agenda, but it is not at all banal when introduced in maternal and child
centres. It is in this setting that one finds the most terrible concern - how to
countenance the existence in the same room of life (and birth) and death.
Yet the people involved are rarely accorded a continuative opportunity to
have a space for listening, support, elaboration. In this extremely serious
health crisis linked to COVID-19 and the overcrowding of Intensive Care
Units, there is evidently the need for a space for listening for all the medical
staff who have launched heartfelt appeals on social media and in the media
for help, expressing their anger and pain. The Neonatal Intensive Therapy
units are witness to this daily asphyxiating cohabitation of birth and death
separated by the half-metre distance between the incubators and the cots
(Florita, 2016). Yet how many of the staff have had a space for listening
since the umpteenth death of a neonate in NIT? How many have been
accorded the space to elaborate the passage from the omnipotence deriving
from the birth, and survival, of a baby weighing 450 grams, to the helpless-
ness and pain when one of them, perhaps even bigger, unexpectedly does
not make it? And how much space is accorded to operators to elaborate, lis-
ten and accept their innermost experience regarding new scenarios of par-
enthood? One occasionally hears operators who - in private - express vio-
lently accusatory remarks about a woman patient’s umpteenth attempt at
assisted fecundation, endangering the relationship with her and disregard-
ing the repeated failures and consequently the repeated periods of mourn-
ing. They occasionally reply sharply, expressing their discontent about that
parent and that choice, a choice that they disagree with and evaluate super-
ficially. In short, the anguish of death, the pain of birth complicated by med-
ical problems (increasingly frequent ,in line with the increase in MAP), the
mourning, the choice of techniques which are illegal in Italy but regular in
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One Cannot Touch Without Being Touched... 15

other countries (e.g. surrogate maternity), all involve a series of personal
experiences, evaluations, and anxiety hovering in the mother-infant sectors.
This not only concerns the users and future parents, but the operators, in
particular. ‘The true challenge is to create and promote areas of thinking,
where these thoughts without thinkers, these unspeakable anguishes, may
find a place and be accommodated. The moments of meeting and listening
for the medical staff (doctors, nurses, obstetricians), particularly subject to
burn-out, will inevitably improve the quality of being in one’s place of
work, as well as the medical intervention and support to the families, the
wellbeing of the couple and of the future children’ (Florita, 2020). Starting
from the assumption that the subject is unitary, its wellbeing is not exclu-
sively the competence of the bio-medical sphere. The moments of listening
and elaboration should be considered on a par with the meetings to discuss
ward matters, or to the medical-clinical training sessions, because the oper-
ators’ psychological distress is fully linked to the quality of their interven-
tions and the patient’s health. Therefore, introducing a ‘psy’ professional, an
expert in perinatal psychology, is essential when considering that the well-
being of the subjects implicated in the mother-infant sphere (parents, chil-
dren, operators) is an interdependent but necessary variable. 

4)  Always bear in mind that becoming a parent is very different
    to wanting a child, or wishing to become pregnant

One can wish for a child, ‘that child’ shaped by one’s expectations, but
one might not be ready to become the parents of the child that happens to
be born, whether biological or not. One may wish for a pregnancy, wish to
feel one’s body functioning and generating like that of one’s own mother,
yet one might not be ready for maternity, i.e. caring for and looking after
that child. These distinctions are often difficult to read or intercept in the
parents’ suffering, yet they are part of the travails on the path to parenthood.
Without resorting to assessments, perhaps this is one of the critical aspects
that surfaces most easily in subjects who have obstinately resorted to MAP
and develop discomfort or have difficulty in accepting a child born with
medical problems; or, in the case of surrogate maternity, the recipient par-
ents do not acknowledge (and do not ‘collect’) the child born pre-term or
presenting any risk of a-normalities (see the famous case of little Bridget,
who became a stateless orphan because of the parents’ refusal to acknowl-
edge her). Although it is difficult to identify the impasse in these situations,
it not only occurs in cases where the medical innovations clash with our
morals, but also in daily living in traditional families, where distress and
suffering appear linked to the birth of ‘that child’ and the mourning for an
‘imagined child’ or for a pregnant stomach. The passage from the wished-
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Marcello Florita16

for child, from the omnipotence of generating, to becoming the parents of a
real child, very often has a mournful aspect. 

‘Pregnancy appears to be one of those moments when the deep relation between
fantasy and reality may encounter notable oscillations in favour of one or the
other, creating a loss of balance in which the phantasmatic aspect might gain
the upper hand and consequently slow down the process of adaptation to reality.
On the other hand, there may be a strong restraint of fantasies and the negation
of the ambivalence which is naturally present in the pregnancy (Ammaniti,
Candelori, Pola, Tambelli, 1995).

Parenthood does not originate with biological generation (we do not
remember ever having had any difficulty in finding biological parents who
did not take on any parental tasks), or at the moment of birth (for instance,
a father does not always feel that he is such at the birth of his child), or as
a result of a strong desire to have a child; it involves a tortuous, at times
mournful, process with the intermingling of phantasmatic, imaginative
paths, the attribution of meanings and the passage of existential identity.

5)  Include research in the perinatal area to build psychological
    theories on the development of the child and on psychotherapy

The Infant Research and Infant Observation centres have for years con-
tributed to improve theories in the world of psychoanalysis and psychology.
The study of the child and its development thanks to ever more sophisticated
techniques and methods, has become fundamental in enriching the reflections
in all fields of psychotherapy. Immersing myself in perinatal psychology, I
unexpectedly came upon a vast range of studies that have been disregarded by
psychoanalysis. Perhaps because many of them start with principally ‘med-
ical’ issues, or are linked to the functioning of the ‘body machine’, or perhaps
because of the difficulty in having a dialogue involving different paradigms
and languages. As a psychoanalyst passionately interested in complexity, I
have always paid great attention to research that has less affinity to the world
of ‘psy’. I have always believed that the subject, the ‘I-Subject’ (Minolli,
2015), is unitary - thus the mind-body unitariness is ontological - and dynam-
ic, but also complex and non-linear, and that the dialogue between the sciences
is laborious, but it allows us to complexify our thinking. The I-Subject devel-
ops through a fluid auto- and eco-organizing process. For instance, there are
100 thousand genes in our DNA, but in our brain alone there are a million bil-
lion synapses: there are not enough genes to explain the entire structure of our
brain. The brain is not pre-constituted by nature except at a macro level, while
the micro-functioning (synapses) is the result of primary relations and rela-
tions with the environment. The genome contributes to set a general frame-
work of the circuits, but a detailed framework is formed also thanks to the
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One Cannot Touch Without Being Touched... 17

effects of the environment. There is no development without the interaction
between auto- and eco-organization, although the changes in the living system
are always autopoietic, i.e. produced internally by that system (De Robertis,
2005). The external does not change the subject but may ‘facilitate’ its move-
ments, without directing them or orienting them as it is a part of the ‘eco’ rela-
tions. Within this perspective, ‘also psychotherapy cannot be thought as a
process of auto-mutual organization among complex systems, or as Bateson
would say, a ‘coevolution’ between living systems’ (Florita, 2012).

Having presented these brief theoretical introductory remarks, we shall
now return to perinatal psychology. In the numerous studies on neurophys-
iology of the child, there is a leit motif which I found surprising: the one on
touch. I shall try to introduce the core of the research and aim at weaving a
single thread between this leit motif, the reflections pertaining to the devel-
opment of the child, the functioning of the adult, and psychotherapy.

First of all, did you know that in its mother’s womb, the child spends a
lot of time touching itself? Yes, it is constantly touching itself, also thanks
to the curled up position it finds itself in, and it also touches the sides of the
uterus. All this touching appears to be extremely important for the sensori-
al-motorial development of the internal maps. Indeed, the pre-term babies
who after birth can no longer touch themselves regularly (or be touched and
contained in the mother’s womb) generally tend to have more problems of
corporeal perception (Ferrari, 2017).

And do you know what is the one thing a mother does most often on the
birth of her child? Without realizing it, the mother spends a lot of her time
touching the baby: in fact, it is estimated that at 5 weeks of life the daytime
contact time is on average 9 hours and 7 minutes (N=1055 dyads) and,
depending on the mother, it may even be 23 hours a day (Moore et al.,
2017), while it has been recorded that at 6 months it occurs on average
between 55% and 9% of the time in which mother and child interact (Jean
& Stack, 2009).

I do not think it is rash to hypothesize that touch is actually one of the
most important channels of communication during the mother-child inter-
actions (Moszkowski & Stack, 2007).

The skin is an organ which serves not only to protect but also in relating
to one another. If we think about it, it really presents unique characteristics.
It is through the skin that we most deeply feel the presence of the other (in
fact, touch is one of the first senses to be activated and the last to end) but
at the same time it protects us and allows us to define the borders, and
sharpen our feeling of being distinct from the other. Touch is also one of the
organs which most evidently contains the presuppositions for complexity: it
is the interlacing between being (and self-regulation) and being in relation
to (eco-regulation). In short, one cannot be touched without touching. One
cannot touch without being touched. 
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With this preamble, we need to bear in mind that there are different kinds
of contact, or, rather, of touch. And each touch, according to its characteris-
tics, activates different fibres and different cerebral areas.

There are two large groups of fibres linked to touch: rapid conduction
fibres, ‘A’, and slow conduction fibres, ‘C’. For years we thought that touch
depended only on A-beta type fibres, myelinic and rapid conduction; the
thin myelinic A-delta fibres, and the myelinic type C fibres coded only
nociperception, pruritus and thermoception, but NOT touch (McGlone,
Cerritelli, Walker, & Esteves, 2017). 

Although the connection with touch is a very recent attainment, the pres-
ence in the skin of mechano-sensitive amyelinic ‘slow’ (C-fibres) nervous
fibres - in contrast with the ‘fast’ ones which in the past were delegated to
the sense of touch - was found for the first time in cats, by Zotterman in the
Thirties (Zotterman, 1939), a very long time ago. C fibres have been neg-
lected until quite recently, as they were not thought to be involved with
touch at all, and therefore not important. 

The peculiarity of tactile C fibres (CT) is that they are not only activated
by touch but respond specifically and only to gentle touch, or to put it more
colloquially, to caresses. To activate these fibres and to produce the caress-
ing touch three characteristics are required and involve temperature, speed-
of-movement, and setting.
i)   The temperature should be the typical skin temperature, i.e. approx.

32°C (Ackerley et al., 2014). 
ii)  The movement should have a speed of about 3 cm/sec (Loken,

Wessberg, Morrison, McGlone, & Olausson, 2009), not too quick and
not too slow (McGlone, Wessberg, & Olausson, 2014).

iii)The final characteristic is that the CT fibre receptors have never been
found in hairless skin (Vallbo, Olausson, & Wessberg, 1999), i.e. in the
areas of the body where hair is totally absent (the palm of the hand, the
plantar area of the foot) and therefore one presumes that they are only
present in hairy skin. Indeed, numerous CT fibres are found in the face,
the arms (Loken et al., 2009), the legs.
When we are touched, sensations are normally conveyed through myeli-

nated fibres to the somatosensory cortex. The more intense the stimulus is,
the quicker and more intense the response.

Instead, the CT fibres are stimulated by the slightest pressure on the
skin, a gentle caressing touch. Tactile C afferents are linked to specific
areas of the brain: the insular cortex, posterior superior temporal sulcus,
medial prefrontal cortex, and anterior cingulate cortex. These areas are
known to be activated simultaneously exclusively by the affective touch
(McGlone et al., 2014).

At this point, the question is, what do the anterior cingulate cortex and
the insula deal with?
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The anterior cingulate cortex deals with various things, including focal-
ized attention, the regulation of emotions, and pleasant tactile stimulations.
The insula, one of the first cerebral areas to differentiate itself and to mature
(at 27 weeks it has almost reached maturity), can well and truly be defined
a HUB for the brain. In fact, besides the social emotions, it elaborates ente-
roceptive perceptions.

Enteroception is a complex concept. It was initially identified as ‘body-
to-brain axis of sensation concerning the state of the internal body and its
visceral organs’ (Sherrington, 1948). As time passed and studies were car-
ried out, one realized that this process had to be configured in more inclu-
sive and wider terms (Cameron, 2001; Craig, 2016). 

At present, enteroception can be defined as the process through which
the central nervous system perceives, integrates and interprets endogenous
communication, from the entire organism, and supplies an overall internal
representation; the latter may be conscious or unconscious, and is constant-
ly updated in order to pursue multiple functions (Craig, 2016; Khalsa et al.,
2018). This enteroceptive information, activated by the gentle-caressing
touch, is both conscious and unconscious and appears to be involved in
appropriating what is happening inside me at a given moment. At the
moment of activation of the insula, there appears to be a real response, to
‘how am I’ or ‘what is happening inside me’ (Craig, 2016). At the peak of
the enteroceptive process there is a deep integration of internal data (viscer-
al and not), the effect of which is to amplify the sense of internal unity
(Quadt, Critchley, & Garfinkel, 2018) or, as we would say, of being the ‘I-
Subject’ at that given moment. The instant that gentle touch occurs, there is
a true moment of expansion of consciousness of self (in the case of the
child, it is a corporeal rough consciousness) with an increased attention and
emotional regulation. Given that we started with the gentle touch and the
afferents of CT fibres, it is opportune to conclude by pointing out that, apart
from being pleasant, the effects of caresses in the physiological parameters
of the neonate are of vital importance: they stabilize the beat, improve the
saturation, increase attention. In babies born seriously pre-term, the caress
might not be pleasant or re-equilibrating since the CT fibres are also imma-
ture. In this stage of life (where contact is not foreseen in nature) the imma-
turity of the somatosensory system might cause a feeling of continuous pain
at the moment of contact. In other words, caressing is good but only when
the time is right.

Let us return to the pre-term baby. As Rosario Montirosso suggests, the
gentle touch promotes a

‘level of consciousness that is more complex than a simple awareness in response
to external stimuli since it provides support for Self as an entity experiencing emo-
tions, and contributes to providing a structure - by means of neuroanatomical sub-
strata - thereby expanding the awareness of the baby’ (Montirosso, 2020).
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If we think about it, we started with a physical, relational event, the
touch, and spoke of a specific touch - caressing, gentle, slow, in the right
place - and we are now speaking of a moment of ‘dyadic expansion’, of
activating an enteroceptive process, or presence to oneself, by means of a
relation between two beings. Now, can we provide a new answer to the
question of why mothers caress their children? Because they are co-creating
their body (Montirosso, 2020), and facilitating the experience of feeling the
limits of one’s body and self, thereby promoting the expansion of the child’s
consciousness, of the ‘subject system’ in its unitariness. At that moment the
child is a bit more present to itself. That touch generates a situation of deep
intimacy and it is from that intimacy that the baby distinguishes its body,
feels it, feels its limits, integrates the information and perceives itself, pres-
ent, in being close (but not fused) to the other.

These introductory remarks had this objective: to make us understand
that in the early months of life caresses are an instrument for co-creating the
child-system. The I-Subject system, by means of con-tact which, as Morin
would say, is an indistinct mix of auto- and eco-regulation, has real
moments of expansion of consciousness and therefore of complexifying the
system itself, which develops and evolves thanks to them. 

Furthermore, there is yet another reflection I would like to share. 
For those working in the clinic it is evident: there are times when an

interpretation or simply a word have a great effect on the other, helping
them to attain a greater presence to themselves - this can be defined as a
passage in the level of consciousness, a moment of intense integration, an
incarnate self-consciousness, or a present moment. Those words, or those
interventions, create moments of deep con-tact and intimacy, prompting the
sensation of having touched the other deeply and promoting the enterocep-
tive process. These interventions need to have correct timing (not when the
time is premature or at 3 cm per second), the right warmth (32° which is the
body temperature), and should not occur when the patient is bare (on skin
that has little hair). These are moments when one touches and, at the same
time, just as with the skin, one is touched. They are small miracles, which
promote expansions and emerging properties of complex systems. 

Perhaps in those intimate moments the insula is activated, perhaps the
presence to oneself is actually concerned with this somatosensitive
process, and perhaps, if we could look inside the brain, we might discover
something similar to what happens during those gentle touches. Perhaps
the key to reading the characteristic of those interventions is to see them as
unique moments of contact, in which words have a partial weight unless
included within the intimate atmosphere between bodies, which arises only
at the right time, in the right place, at the right pace, and with the right
warmth. Perhaps they are moments which describe and narrate the setting
up of a deep relation because the quality of the relation between the thera-
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pist and the patient (as well as the duration of the course, i.e. >1 year, more
than 50 sessions) is the most important therapeutic factor in psychotherapy,
beyond the theoretic orientation and the techniques used (Baldoni &
Campailla, 2017).

If we consider this parallelism, which might be hasty but is undoubtedly
poetic, it brings to mind how important these intuitions are in perinatal psy-
chology, in the relations with the other and in psychotherapy. Never touch
the other when their skin is too hairless; the other should feel that they can
defend themself even simply thanks to the hair on their skin, to avoid feel-
ing that closeness and contact as threatening. We should not be too cold,
like a grey screen, but we should not be too warm either, or dramatically
engaged; we should reach the 32° that allow us to feel the body and the per-
son as the other, because it is only in this way that we attain intimacy. We
should choose the right time, we should not be in a hurry, nor should we be
too slow, the timing of con-tact is fundamental, it is the effect of a contem-
poraneity of right moments for both the subjects involved. Each subject is
an individual, some have less hair in a certain area, some in another; some
cannot be touched on the arm because that is where they are sensitive, some
prefer the leg; some prefer using their right hand to caress and some their
left, there is no equation to recreate the pleasantness except to accept our
uniqueness and that of the meeting of two skins. It is only in this way that
we will promote the enteroceptive process of presence to oneself, and we
shall help the other to feel themself and to integrate, at a higher level, all
that is happening in that I-Subject at that given moment. Whether we are
dealing with a patient or a child, our presence should not aim at changing
the other; our presence should be gentle and respectful, with a patient as
well as with a child, because it is only in this way that the other can fully
understand themself, their borders and their resources, and improve the
quality of their relation with what they really are. 

When touching, one cannot help being touched. Because it is only by
being there, by being in contact with ourselves as we are, making ourselves
feel human and warm, present, measured and respectful of defences, that we
can help the other to be in more or less conscious contact with themself, to
integrate internal information, to determine their borders and limits, and to
move more freely and creatively in this world. Truly, a miracle.

‘An intimate conversation with a person who is dear to us is, I believe, one of the
greatest pleasures life gifts to us. But in order for such a conversation to take
place, one needs to have a partner who knows how to listen, and at the same time
to confess. Who knows how to be frank, but not wishing to be hurtful.
Unpredictable but not menacing. And, of course, one needs time. Both parties
need enough time to move into the depths. And a place is essential. Which allows
all this to happen. 
In short, truly a miracle, which only occurs rarely’. 
(E. Nevo, ‘L’ultima intervista’).
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Non si può toccare, senza essere toccati:
perché la psicoanalisi deve attingere dal perinatale e viceversa

Marcello Florita*

SOMMARIO. – Sono numerose le innovazioni inerenti alla medicina riproduttiva. Queste hanno
imposto delle riflessioni etiche, sociali, culturali e mediche, ma soprattutto hanno reso ancora
più urgente la necessità di un contributo della psicologia. Nell’articolo vengono proposte alcune
sfide da affrontare attinenti all’ambito materno infantile, che hanno come focus il benessere dei
professionisti del settore e dell’utenza di riferimento, alla luce di una rilettura dei processi di tra-
sformazione e cambiamento del soggetto che sta per diventare genitore o figlio. Da psicoanalisti
e studiosi è nostro interesse riuscire ad importare le ricerche e le acquisizioni del mondo perina-
tale nella psicoanalisi, perché molte di queste, seppur con un linguaggio medico, analizzano la
relazione fin da prima della nascita. Il filone che viene preso maggiormente in considerazione
riguarda gli studi sulle percezioni tattili nei bambini che aprono scenari sorprendenti e affasci-
nanti. Nello specifico, l’autore cercherà di costruire un ponte tra queste discipline, creando un
parallelismo tra un determinato tipo di contatto (il gentle touch) - recepito dalle sole Fibre CT e
connesso ad un’attivazione massiva dell’insula - e il rapporto analista e paziente.

Parole chiave: Psicologia perinatale; psicoanalisi; neonato; genitori; contatto; sistemi dina-
mici; complessità; tocco; insula; benessere perinatale; prevenzione; efficacia psicoterapia.

Nell’ultima decade, in corrispondenza dei cambiamenti sociali (l’aumento
dell’età media delle mamme) e biologici (l’incremento consistente dell’infer-
tilità maschile e femminile), ci sono state numerose innovazioni nella medi-
cina procreativa e quindi nei reparti materno infantili. In particolare è eviden-
te a tutti gli specialisti del perinatale la sempre maggiore frequenza di nascite
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e cura nell’esperienza perinatale’ edito dall’Ordine degli Psicologi della Lombardia e autore
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FOCUS: NON ESISTONO PIÙ I FIGLI (MA SOPRATTUTTO I GENITORI) DI UNA VOLTA:
UNO SGUARDO PSICOANALITICO AL DIVENTARE GENITORI
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ottenute con la Procreazione Medicalmente Assistita (PMA), il ricorso alla
fecondazione eterologa, l’accesso a percorsi di maternità surrogata, l’omoge-
nitorialità, la monogenitorialità, così come l’aumento delle nascite pretermine
o dei lutti perinatali legati ai tentativi abortiti di fecondazione assistita. Gli
scenari della genitorialità sono rapidamente ed inevitabilmente mutati, senza
che a questi corrispondesse un cambiamento giuridico (per esempio nella
coppia omogenitoriale il padre, o la madre, non biologico non ha alcun diritto
sul bambino) e una riflessione psicologica adeguata (Florita, 2020). La neces-
sità di riflettere su queste vicende non è una questione banale o un semplice
vezzo filosofico; infatti gli stessi studi scientifici ci testimoniano per esempio
che, contrariamente al pensiero comune, non sia tanto l’orientamento sessuale
del genitore ad essere predittivo del benessere dei figli, ma è altresì il ‘vuoto
legale’ a metterne a rischio la salute (UNICEF, 2014). Il vero pericolo è dun-
que il ‘vuoto’ di pensiero.

Queste nuove sfide generano importanti questioni relativamente al cosa
significhi prendersi cura di un soggetto e al come debba essere rivista la
nostra idea di famiglia o di genitorialità. Il benessere della mamma in senso
ampio, fa parte delle cure attinenti ad un centro nascita? Il benessere di una
madre influenza quello del futuro nascituro o del neonato? Esistono le ‘fami-
glie naturali’ ed è dunque la natura a decidere cosa sia la cultura o viceversa?
Con quali criteri va valutato il benessere dei bambini o quello delle loro fami-
glie? Potrebbero, tali criteri, corrispondervi adeguatamente? La funzione
genitoriale ha a che fare con il genere (esiste una funzione paterna o materna
legata al genere biologico) o con l’aver generato (cioè essere genitori biolo-
gici)? Quando parliamo di ‘genitori’ stiamo già usando un termine con una
forte connotazione culturale o i ‘genitori’ esistono in natura? È un caso che da
un fatto biologico molto semplice - un uomo e una donna che fanno un bam-
bino - le società umane non traggano sempre le stesse conclusioni e non
postulino tutte, per esempio, una coincidenza ‘naturale’ tra il padre e il geni-
tore biologico, né contemplino sistematicamente l’idea che ci debbano essere
due genitori? Avere un figlio è un diritto inalienabile? 

Date queste premesse, personalmente credo che il nostro compito, da pro-
fessionisti del materno infantile e da psicoanalisti, non sia banalizzare, né
idealizzare o giudicare ma aprirci all’ascolto e cercare di comprendere la
complessità dei nuovi percorsi procreativi, delle nuove famiglie e dei loro
figli, cercando di favorirne il benessere (Florita, 2020). Perché il benessere
della coppia genitoriale è un elemento cruciale che può influenzare la qualità
della relazione e il contatto affettivo con il proprio figlio, che, secondo nume-
rosi studi, sono le variabili determinanti la configurazione del bambino stesso
(Imbasciati & Cena, 2017). Al contempo, credo che queste domande, e le que-
stioni che ci pongono la medicina e la cultura, debbano essere chiamate in
causa come le risorse per arricchire le riflessioni in ambito psicoanalitico. 

Prima di lasciarvi alcuni spunti su questi temi, una premessa teorica è dove-

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Non si può toccare, senza essere toccati: perché la psicoanalisi deve attingere dal perinatale... 27

rosa. Naturalmente, cercherò di muovermi sempre all’interno del paradigma
della complessità e, in particolare, della teoria dei sistemi dinamici (Thelen &
Smith, 1994) perché essa quest’ultima si occupa proprio di concettualizzare il
processo di cambiamento nello sviluppo, cioè il prodursi di ‘ordine e comples-
sità emergenti’ (Stolorow, 1995), il che calza a pennello con l’ambito perina-
tale dove lo sviluppo (del neonato o della costruzione della genitorialità) è uno
degli elementi centrali. L’uomo può essere assimilato e studiato alla stregua di
qualsiasi sistema vivente poiché, in quanto tale, si organizza dandosi una coe-
renza di per sè essenziale per la sopravvivenza del sistema stesso in toto.
Rimane dunque inalienabile l’unitarietà del soggetto, che qui chiameremo
Sistema Io-Soggetto (Minolli, 2015) o sistema antropologico (Florita, 2011).

Partiamo con alcune riflessioni che ho formulato a partire dalle esperien-
ze personali, dal contatto con gli studenti del Corso di Alta Formazione in
Psicologia Perinatale e dal confronto con i professionisti che lavorano nel-
l’ambito perinatale. Immergendomi in questa realtà, ben diversa da quella
dello studio privato di uno psicoanalista, mi sono apparsi evidenti alcuni
limiti e alcune opportunità di questo mondo, governato dalla medicina, ma
estremamente complesso ed intrinsecamente interdisciplinare. Una realtà
che è dominata e, contemporaneamente, affaticata dai paradigmi positivisti
della medicina scientista, ma che si nutre della continua interazione con
figure professionali, competenze e attitudini diverse, e con soggetti che
comunicano attraverso il corpo e insieme al corpo - che altro non è che il
soggetto stesso -. La necessità di dar parola alle fatiche degli operatori e
degli utenti e l’esigenza di rimanere al passo con le continue innovazioni
della medicina e delle società mi hanno portato a pensare di lanciare delle
sfide che devono essere affrontate da tutti noi. Nello specifico ne ho formu-
late cinque indispensabili per migliorare la qualità del nostro lavoro, e quin-
di la salute del bambino o di chi sta avendo un figlio (o vuole diventare
genitore). Queste sfide possono essere pensate come i punti cardinali attra-
verso i quali noi, dell’Area Perinatale SIPRe Milano, ci orientiamo in un
ambito così complesso e, apparentemente, così lontano dal mondo psicoa-
nalitico, come quello materno infantile. 

1)  Riflettere sulla funzione genitoriale e sul significato che ha per noi
    diventare genitore o figlio, scollegandola dalla questione biologica 
o di genere

Lavorare in questo ambito impone la necessità di cercare di riconoscerci e
di riflettere su quale sia la nostra idea del ‘diventare genitori’ e dell’‘essere
figli’. Ci richiede di esplorare il significato che hanno avuto per noi queste
esperienze, come le maneggiamo o come ci influenzano nella vita, nella pra-
tica clinica e nell’ascolto dell’altro. 
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‘Mai come in questo campo, la genitorialità e l’essere figlio sono oggetto di studio
e soggetto che osserva - con tutti i suoi a priori - l’oggetto di studio’ (Florita, 2020). 

Il nostro essere stati ‘quei’ figli e aver sentito di aver avuto ‘quei’ genitori
ha contribuito a impostare il nostro modo di essere, cioè la coerenza che ci
siamo dati come sistemi viventi, e interferisce ineluttabilmente sul nostro
modo di interagire con bambini e genitori. Peccato che questa configurazione
sia così parte di noi da risultare di difficile decifrazione: individuarla è infatti
parte integrante del lavoro che si fa in analisi e può essere utile al fine di trac-
ciare con maggiore creatività le traiettorie della nostra vita. Le nostre idee di
su ciò che è un genitore e ciò che è un figlio sono certamente attinenti a ‘quel’
soggetto, unico nel suo essere, ma è verosimile che abbiano anche patito l’a-
scendente culturale e normalizzante della società (per es. ogni bambino deve
avere un babbo e una mamma). È affascinante comprendere come i nuovi sce-
nari della filiazione e della genitorialità (l’omogenitorialità, la maternità surro-
gata, la fecondazione eterologa o la monogenitorialitaà) stanno diventando una
grande opportunità per pensare in un modo nuovo, scollegato dal genere o
dalla generatività, al cosa significhi essere genitore. Sebbene queste riflessioni
prendano spesso spunto da studi di antropologia e di psicologia, anche le neu-
roscienze ci aiutano a rivedere i nostri apriori culturali. Alcuni studi sottolinea-
no che la produzione di ossitocina nel post-parto è uguale nelle donne e negli
uomini, in particolare quando questi ultimi sono coinvolti nella cura del neo-
nato. Ma non solo. Le donne hanno solitamente un’attivazione dell’amigdala
molto elevata nel post-parto a causa della gravidanza e dell’allattamento
(Atzil, Hendler, Feldman, 2011). L’attivazione massiva di quest’area è connes-
sa ad un’attenzione primaria nei confronti del neonato, ma rimane inalterata
durante tutta la vita del proprio figlio. Non a caso, le donne riescono a perce-
pire nel sonno anche il mugugno più timido del proprio bambino e vigilarlo in
uno stato di perenne allerta-cura. Tutti gli studi storici hanno in passato eviden-
ziato la minore attivazione amigdalare nell’uomo riconducendo questo dato ad
un presunto substrato neurologico della funzione di cura tipicamente materna.
Nello specifico l’amigdala negli uomini raggiunge normalmente un’attivazio-
ne pari a un quarto di quella delle donne, quindi drasticamente inferiore. Ma vi
è un’eccezione. Questo pattern d’attivazione rimane tale a meno che l’uomo
non sia, fin dal primo giorno di vita, il tutore primario del neonato (come nelle
coppie omogenitoriali). In questa situazione l’attivazione dell’amigdala è iden-
tica a quelle delle donne (Abraham et al., 2014). Anche senza gravidanza e
allattamento al seno, si può avere un’attenzione e una cura primaria del neona-
to, e quindi questa funzione (letta dal punto di vista neurobiologico) non ha
alcuna specificità di genere, né è per forza legata alla generatività biologica o
al legame genetico. Quello che ci racconta la risonanza magnetica è molto di
più di quello che appare poiché mette in discussione anni di studi sul padre e
sulla madre, sul complesso edipico e su molto altro: ora possiamo renderci
conto di quanto abbiamo cercato di ingabbiare il funzionamento umano in teo-
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rie precostituite e di quanto le nostre teorie fossero figlie della nostra società.
Sentirsi genitori e attivare le funzioni corrispondenti non è un evento ‘natura-
le’, né dipende per forza da un ‘istinto’: l’istinto materno è un concetto fuor-
viante e stigmatizzante (per chi non lo sente, e lo costruisce nella relazione con
il figlio). Inoltre, se esiste una ‘funzione paterna’ o ‘materna’ questa non
andrebbe comunque concepita come corrispondente all’essere biologicamente
uomo o donna (Florita, 2020). Come ci suggerisce Birksted-Breen ‘l’anatomia
è un dato e ognuno dei due sessi deve cimentarsi con un particolare significato
dell’anatomia. Ma non è un dato ciò che ogni individuo ne fa’.

A quanto pare non si può più dire che il padre deve avere la funzione di
impartire le norme, castrare o far esplorare, mentre la madre è quella che deve
accudire, controllare e nutrire. A quanto pare non dovremmo neanche più par-
lare di funzione materna o paterna, ma di funzioni genitoriali in senso ampio,
e valutarle come qualcosa che attiene alla qualità della relazione con il proprio
figlio e che ne determina la sua configurazione e benessere. Insomma potrem-
mo iniziare a pensare che, come sostiene lo psicologo evolutivo Ross Parke,
‘i processi famigliari trionfano sulla forma della famiglia’ e il nostro obiettivo
rimane quello di valutare o promuovere una buona relazione con noi stessi,
per quello che siamo, e con nostro figlio per quello che è.

2)  Includere l’umanizzazione della cure tra i trattamenti scientifici,
    al pari delle terapie mediche

La premessa è che parlare di ‘umanizzazione delle cure’ è già una forza-
tura, perché le ‘cure’, per come le intendiamo noi, che crediamo ad un sistema
antropologico unitario, dovrebbero essere umanizzate sempre. La cura dovreb-
be sempre prendersi carico di tutto l’Io-Soggetto, e quindi del soggetto nella
sua unitarietà, che non ha un corpo - inteso come oggetto disincarnato di pro-
pria pertinenza - ma che è, in sé, un tutt’uno. La cura dovrebbe sempre avere
al centro la relazione con l’altro. Questa forzatura nasce dal bisogno di dialo-
gare in un ambito dove la medicina, con la cura della ‘macchina’ corpo, è l’as-
so di briscola sia in termini terapeutici che di pensiero, e dove la figura dello
psicologo è assente o residuale. Detto ciò, per parlare in linguaggio medico, le
ricerche scientifiche dimostrano in un modo incontrovertibile che l’umanizza-
zione delle cure migliora la prognosi. Che la relazione è vitale e curativa. Per
esempio, quando si accompagna un genitore a vivere il lutto del figlio fantasti-
cato e l’angoscia di morte, che sono correlati alla nascita pretermine e al dolore
del percorso all’interno di una Terapia Intensiva Neonatale (TIN), si sostiene
la sua presenza a fianco dell’incubatrice a diventare qualitativamente migliore,
in modo che anche il bambino avrà una prognosi migliore. Numerosi studi sot-
tolineano che la presenza di un sostegno psicologico per le coppie con proble-
mi di fertilità non solo favorisce l’elaborazione dei dolori e previene successivi
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disagi, ma aumenta la probabilità di avere una gravidanza (Domar et al., 2000).
Per non parlare dell’importanza di un adeguato intervento psicologico sul
genitore nel caso di lutto perinatale, o parallelamente sullo stesso operatore
che, senza sostegno e ascolto, è particolarmente esposto a burnout o alla deriva
protettiva della disumanizzazione delle cure. L’idea è che i centri materno
infantili si prendano sempre più carico del Soggetto in toto (Soggetto utente
ma anche operatore), senza suddivisioni aprioristiche tra corpo e mente: è
necessario volgere l’attenzione non solo ad una componente (del corpo) o ad
un desiderio (ti faccio avere un bambino), ma a tutto l’Io-Soggetto. 

3)  Evitare il propagarsi di ‘Pensieri senza Pensatori’ (Bion),
    cioè adoperarsi affinché i vissuti e sentimenti nei centri
    materni infantili trovino uno spazio di ascolto e una collocazione
    (un pensatore)

Anche questa riflessione che appare scontata per chi ha una provenienza
psicoanalitica, dove i gruppi di supervisione, intervisione, ecc…, sono all’or-
dine del giorno, è tutto fuorché banale nel momento in cui la si introduce
all’interno dei centri materno infantili. Quindi, sebbene proprio in questo
ambito si annidi una delle angosce più spaventose, che è quella del far coesi-
stere nella medesima stanza la vita (e la nascita) con la morte, è veramente
raro che a queste equipe venga data l’occasione continuativa di avere uno spa-
zio di ascolto, supporto ed elaborazione. Con la grave crisi sanitaria legata al
COVID-19 e il conseguente sovraffollamento delle terapie intensive ci è
apparso evidente il bisogno di uno spazio di ascolto da parte degli infermieri
e dei medici, che si sono alternati sui social o i media in accorati appelli o
SOS lanciati con rabbia o voce corrotta. Ebbene le TIN sono un luogo dove
nella quotidianità si ripropone questa asfissiante convivenza tra nascita e
morte, dove la vita e la morte distano quel mezzo metro che suddivide le incu-
batrici o i lettini (Florita, 2016). Ma quanti di questi operatori hanno avuto
uno spazio di ascolto dopo l’ennesima morte di un neonato in TIN? A quanti
di loro è stato dato lo spazio di elaborare il passaggio dall’onnipotenza deri-
vante dalla nascita, e sopravvivenza, di un bambino di 450 grammi, all’impo-
tenza e al dolore di vederne uno, magari più grande, che imprevedibilmente
non ce la fa? Non solo, quanto spazio diamo affinché gli operatori elaborino,
ascoltino o si assumano i propri vissuti rispetto ai nuovi scenari legati alla
genitorialità? Capita, e non di rado, di sentire operatori che chiusa la porta
giudichino violentemente la donna all’ennesimo tentativo di fecondazione
assistita, a discapito della relazione con essa che magari è pure reduce da ten-
tativi perpetuati, e dunque da lutti perpetuati. Capita che rispondano in modo
secco esprimendo tutto il loro disappunto per quella scelta, di quel genitore,
non condivisa o giudicata superficialmente. Insomma le angosce di morte, i
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dolori delle nascite complicate da problemi medici (sempre piu ̀frequenti con
l’aumento delle PMA), i lutti o le scelte di tecniche illegali in Italia ma disci-
plinate e regolari all’estero (come la maternità surrogata) comportano una
serie di vissuti, giudizi e angosce che aleggiano nelle unità di cura materno
infantili. Ciò non riguarda solo gli utenti, nonché i futuri genitori, ma anche e
soprattutto gli operatori. ‘La vera sfida è creare e promuovere spazi di pensie-
ro affinché questi pensieri senza pensatori, queste angosce indicibili, trovino
una collocazione e un alloggio. I momenti d’incontro-ascolto per il personale
medico (medici, infermiere o ostetriche), particolarmente soggetto a burnout,
non possono che migliorare la qualità dello stare sul posto di lavoro, e quindi
dell’intervento medico e di supporto alle famiglie, e dunque il benessere della
coppia e dei futuri bambini’ (Florita, 2020). Partendo dal presupposto che
essendo il soggetto unitario, il suo benessere non è competenza esclusiva
della sfera bio-medica, i momenti di ascolto ed elaborazione dovrebbero esse-
re equiparati alle riunioni di reparto o ai momenti di formazione medico-cli-
nica, perché il disagio psicologico dell’operatore è a tutti gli effetti correlato
alla qualità dell’intervento e alla salute del paziente. A tal fine l’introduzione
di un professionista dello ‘psi’, esperto in psicologia perinatale, diventa quan-
to mai indispensabile, considerando che il benessere dei soggetti coinvolti
nell’ambito materno infantile (genitori, bambini e operatori) è una variabile
interdipendente e quanto mai necessaria.

4)  Tenere sempre presente che diventare genitori è molto diverso da
    desiderare un figlio, o desiderare di essere incinta

Si può desiderare un figlio, o proprio ‘quel figlio’ costruito dalle nostre
aspettative, ma si può non essere pronti a diventare genitori del figlio che ci
capita, che sia biologico o no. Si può desiderare la gravidanza, e quindi desi-
derare di sentire il proprio corpo funzionante e generatore come quello della
propria madre, ma si può non essere pronti alla maternità, cioè alla cura e
all’accudimento di quel bambino. Queste distinzioni sono spesso difficili da
leggere o intercettare nella sofferenza del genitore, ma possono far parte del
travaglio verso la genitorialità. Forse, al di là di qualsiasi giudizio, questa è
una delle criticità che più facilmente viene a galla nei soggetti che, dopo una
reiterazione ostinata della PMA, sviluppano un disagio o hanno difficoltà ad
accettare il figlio che nasce con problemi medici; o, nel caso della maternità
surrogata, quando i genitori destinatari non riconoscono (e non ‘ritirano’) il
bambino nato pretermine e a rischio di a-normalità (vedi il celebre caso della
piccola Bridget, rimasta orfana e apolide a causa del mancato riconoscimento
dei genitori). Sebbene in queste situazioni sembri facile individuare l’impasse,
diventare genitori è molto diverso dal desiderare un figlio anche nella quoti-
dianità delle famiglie tradizionali, e non soltanto nei casi in cui le innovazioni
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mediche urticano la nostra morale: anche le famiglie tradizionali sviluppano
disagi e sofferenze legate alla nascita di ‘quel figlio’ e al lutto del ‘figlio imma-
ginato’ o della pancia piena. Il passaggio dal figlio desiderato, dall’onnipoten-
za del generare, al diventare genitori del figlio reale ha spessissimo un qual-
cosa di luttuoso.

‘La gravidanza appare come uno dei momenti in cui il profondo rapporto tra fan-
tasia e realtà può andare incontro a notevoli oscillazioni a favore dell’uno o del-
l’altra, creando uno sbilanciamento in cui l’aspetto fantasmatico può essere pre-
minente, con la conseguenza di un rallentamento del processo adattivo nei con-
fronti della realtà, oppure, al contrario, vi può essere una forte limitazione delle
fantasie per negare la naturale ambivalenza presente nel processo di gravidanza’
(Ammaniti, Candelori, Pola, Tambelli, 1995).

La genitorialità non nasce con la generazione biologica (in memoria non
abbiamo difficoltà a trovare genitori biologici che non hanno assunto compiti
genitoriali), né al momento della nascita (per es., non sempre i padri si sentono
tali dalla nascita del figlio), né in corrispondenza di un forte desiderio di avere
un figlio, ma ha a che fare con un processo tortuoso, e anche luttuoso, dove
s’intrecciano percorsi fantasmatici, immaginativi e di attribuzione di signifi-
cati che comportano un passaggio identitario ed esistenziale. 

5)  Includere le ricerche nell’ambito perinatale per la costruzione di
    teorie psicologiche sullo sviluppo del bambino o sulla psicoterapia

È da anni che l’Infant Research e l’Infant Observation contribuiscono
nell’affinare le teorie del mondo della psicoanalisi e della psicologia in gene-
rale. Lo studio del bambino e del suo sviluppo, con metodi e tecniche sempre
più raffinate, è diventato fondamentale per arricchire le riflessioni riguardanti
la psicoterapia di ogni indirizzo. 

Nella psicologia perinatale ho scoperto inaspettatamente una vasta gamma
di studi trascurati dalla psicoanalisi. Forse perché molti di questi partono da
interessi prettamente ‘medici’ o legati al funzionamento della ‘macchina
corpo’, forse per la difficoltà a dialogare con paradigmi e linguaggi assai
diversi. Da psicoanalista appassionato di complessità ho sempre guardato con
grande interesse anche alle ricerche meno affini al mondo ‘psi’. Ho sempre
creduto che il soggetto, l’‘Io-Soggetto’ (Minolli, 2015), sia unitario - l’unita-
rietà mente-corpo è ontologica - e dinamico, ma anche complesso e non linea-
re, e che benché il dialogo tra le scienze sia faticoso, ci permetta di comples-
sificare il nostro pensiero. L’Io-Soggetto si sviluppa tramite un processo fluido
auto ed eco-organizzativo. Per esempio il nostro DNA è costituito da 100mila
geni, ma nel solo cervello si annoverano circa un milione di miliardi di sina-
psi: non ci sono abbastanza geni per spiegare tutta la struttura del nostro cer-
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vello. Il cervello non è precostituito dalla natura, se non a un livello macro-
strutturale, mentre il microfunzionamento (le sinapsi) è esito delle relazioni
primarie e con l’ambiente. Il genoma contribuisce a fissare un quadro generale
dei circuiti, ma il quadro dettagliato si forma anche grazie all’influenza
ambientale. Non vi è sviluppo senza l’interazione tra auto ed eco-organizza-
zione, sebbene i cambiamenti nel sistema vivente siano sempre autopoietici,
cioè prodotti dal sistema stesso nel suo interno (De Robertis, 2005). L’esterno
non cambia l’Io soggetto, ma può ‘facilitarne’ movimenti, senza dirigerli o
orientarli, in quanto parte delle relazioni ‘eco’. All’interno di questa prospet-
tiva, ‘anche la psicoterapia può essere pensata come un processo di auto-
mutua organizzazione tra sistemi complessi o meglio, come direbbe Bateson,
una ‘coevoluzione’ tra sistemi viventi’ (Florita, 2012). 

Date queste brevissime premesse teoriche, torniamo alla psicologia perina-
tale. Tra i tanti studi sulla neurofisiologia del bambino, c’è un filone che ho
trovato sorprendente: quello sul tocco. Ora proverò a introdurvi all’interno di
queste ricerche, con l’obiettivo di tessere una trama unica tra questo filone, le
riflessioni inerenti allo sviluppo del bambino, il funzionamento dell’adulto e
la psicoterapia. 

Innanzitutto sapete che nel grembo della mamma il bambino passa moltis-
simo tempo a toccarsi? Sì, tocca se stesso continuamente, anche grazie alla
posizione raccolta nel quale si trova, e tocca anche la parete dell’utero. Tutto
questo toccarsi pare che abbia un enorme valore per lo sviluppo sensomotorio
delle mappe interne. Tanto è vero che i bambini nati pretermine, che una volta
usciti nati non riescono più a toccarsi con regolarità (né sono toccati e conte-
nuti dal grembo materno), tendono ad avere mediamente più problemi di per-
cezione corporea (Ferrari, 2017).

E lo sapete quale è una delle cose che fa più spesso una madre quando
nasce suo figlio? Senza rendersene conto la madre passa grande parte del
tempo a toccare il bambino, infatti si stima che a 5 settimane di vita il tempo
di contatto durante il giorno è in media di 9 ore e 7 minuti (N=1055 diadi) e,
a seconda delle madri, può arrivare fino a 23 ore al giorno (Moore et al., 2017),
mentre a 6 mesi è stato registrato che avvenga mediamente tra il 55% e il 99%
del tempo in cui interagiscono madre e bambino (Jean & Stack, 2009). 

Non credo che sia azzardato ipotizzare che il tatto sia proprio uno dei più
importanti canali di comunicazione durante le interazioni madre-bambino
(Moszkowski & Stack, 2007).

La pelle è un organo e non serve solo per proteggere, ma anche per rela-
zionarci. Se ci pensate ha veramente delle peculiarità uniche. Nulla come la
pelle ci fa sentire profondamente la presenza dell’altro (non a caso il tatto è
uno dei primi sensi ad arrivare e l’ultimo ad andarsene), ma allo stesso tempo
ci protegge e ci permette di delimitare i confini affinando la sensazione di noi
stessi come distinti dall’altro. Il tatto è anche uno degli organi che racchiude
più evidentemente i presupposti della complessità: è l’intreccio tra essere (ed
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auto-regolarsi) e essere in relazione (eco-regolarsi). Insomma, non si può esse-
re toccati senza toccare. Non si può toccare, senza essere toccati. 

Date queste premesse, va tenuto presente che c’è contatto e contatto, o
meglio, c’è tocco e tocco. E ogni tocco, a seconda delle caratteristiche, attiva
fibre e dunque aree cerebrali differenti.

Esistono infatti due grandi gruppi di fibre legate al contatto: fibre a con-
duzione rapida ‘A’ e fibre ‘C’, a conduzione lenta. Per anni si è sempre pen-
sato che il tatto dipendesse unicamente dalle fibre di tipo A-beta, mieliniche
e a conduzione veloce, mentre si riteneva che le fibre sottili mieliniche A-
delta e la fibre amieliniche di tipo C codificassero solo la nocicezione, il
prurito e la termocezione, ma NON il tatto (McGlone, Cerritelli, Walker, &
Esteves, 2017).

Nonostante il collegamento con il tatto sia un’acquisizione recentissima, la
presenza nella cute di fibre nervose ‘C’, meccano-sensitive amieliniche
‘lente’, è stata scoperta per la prima volta nel gatto moltissimo tempo fa, da
Zotterman, negli anni Trenta (Zotterman, 1939): in passato, le uniche fibre
considerate responsabili del senso del tatto erano, come anticipato, le fibre
mieliniche ‘veloci’, a scapito delle fibre C, trascurate come poco rilevanti fino
a tempi recentissimi.

La vera peculiarità delle fibre C tattili (CT) è che non solo si attivano al
tatto, ma rispondono specificamente e solamente al tocco delicato (gentle
touch) o, in termini più colloquiali, alla carezza. Per attivare queste fibre e per
dar vita a quel tocco carezzevole bisogna rispettare 3 caratteristiche che hanno
a che fare con la temperatura, la velocità-movimento e il luogo.
i)   La temperatura deve essere quella tipica cutanea e cioè circa 32°C

(Ackerley et al., 2014). 
ii)  Il movimento deve avere una velocità pari circa ai 3 cm/sec (Loken,

Wessberg, Morrison, McGlone, & Olausson, 2009) e quindi non deve esse-
re né troppo veloce, né troppo lento (McGlone, Wessberg, & Olausson,
2014).

iii) Ultima caratteristica è che i recettori delle fibre CT non sono mai stati tro-
vati nella pelle glabra (Vallbo, Olausson, & Wessberg, 1999), cioè in aree
del corpo con totale assenza di pelo (come il palmo della mano e l’area
plantare del piede) e quindi si suppone che siano presenti solo nella pelle
pelosa. Infatti le fibre CT sono numerose sul viso, sulle braccia (Loken et
al., 2009) e sulle gambe.
Quando noi veniamo toccati normalmente, le sensazioni vengono condotte

attraverso fibre mielinizzate nella corteccia somatosensoriale. Più è intenso lo
stimolo, più la risposta è veloce e intensa. 

Le fibre CT invece vengono stimolate solo in concomitanza di una leggera
pressione sulla pelle, un tocco dolce e carezzevole. Le afferenze tattili C sono
collegate a specifiche aree del cervello: la corteccia insulare, il solco tempo-
rale superiore posteriore, la corteccia prefrontale mediale e la corteccia cingo-
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lata anteriore. Queste aree sono ormai note per essere attivate, in contempora-
nea, esclusivamente dal tocco affettivo (McGlone et al., 2014). 

A questo punto vi chiederete, di che cosa si occupano la corteccia cingolata
anteriore e l’insula? 

La corteccia cingolata anteriore si occupa, tra le varie cose, dell’attenzione
focalizzata, della regolazione emotiva e delle stimolazioni tattili piacevoli.
L’insula, che è una delle prime aree cerebrali a differenziarsi e a maturare pre-
cocemente (a 27 settimane è giunta quasi a maturazione), può essere definita
come un vero e proprio HUB del cervello. Infatti oltre alle emozioni sociali,
in essa vengono elaborate le percezioni enterocettive.

L’enterocezione è un concetto complesso. Inizialmente si identificava
come ‘body-to-brain axis of sensation concerning the state of the internal
body and its visceral organs’ (Sherrington, 1948), cioè ‘l’asse corpo-cervello
delle sensazioni relative lo stato interno del corpo e dei suoi organi viscerali’.
Con il tempo, e gli studi nell’ambito, ci si rese conto che questo processo
andava maggiormente articolato in termini più inclusivi e ampi (Cameron,
2001; Craig, 2016). 

Attualmente l’enterocezione può essere definita come il processo attraver-
so il quale il sistema nervoso centrale percepisce, integra ed interpreta la
comunicazione endogena, derivante da tutto l’organismo, fornendo una rap-
presentazione complessiva interna, che può essere sia consapevole che incon-
scia, e che viene aggiornata continuamente al fine di perseguire molteplici
funzioni (Craig, 2016; Khalsa et al., 2018).

Queste informazioni enterocettive, attivate dal tocco gentile-carezza, sono
di natura sia consapevole che non, e sembrano avere a che fare con un grande
momento di appropriazione di ciò che sta avvenendo internamente nel
momento dato. In quell’istante di attivazione dell’insula, è come se si arrivasse
a una vera risposta, a un ‘come sto’ o ‘cosa sta avvenendo dentro di me’ (Craig,
2016). Nel culmine del processo enterocettivo avviene una profonda integra-
zione dei dati interni (viscerali e non), che hanno come effetto un’amplifica-
zione del senso di unità interno (Quadt, Critchley, & Garfinkel, 2018) o, come
diremmo noi, dell’essere ‘Io-Soggetto’ in quel dato momento. Nell’istante in
cui avviene quel tocco dolce, vi è dunque un vero e proprio momento di espan-
sione della coscienza di sé (che nel caso del bambino è una coscienza grezza
e corporea), con un aumento dell’attenzione e della regolazione emotiva. Visto
che partivamo del tocco dolce e delle afferenze delle fibre CT, per concludere
è opportuno evidenziare che, oltre ad essere piacevoli, gli effetti delle carezze
rispetto ai parametri fisiologici del neonato sono veramente di vitale importan-
za: stabilizzano il battito, migliorano la saturazione, aumentano l’attenzione.
Nei bambini nati gravemente pretermine non è detto che la carezza sia riequi-
librante e piacevole, a causa dell’immaturità che può riguardare anche le fibre
CT. In questa fase della vita (in cui il contatto fisico non è previsto in natura)
l’immaturità del sistema somatosensoriale potrebbe causare una sensazione di
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continuo dolore, al momento del tocco. Tradotto in termini semplici, accarez-
zare fa bene, ma solo quando i tempi sono maturi.

Torniamo al bambino nato a termine. Come suggerisce anche Rosario
Montirosso, il gentle touch promuove 

‘un livello di consapevolezza più complesso di una semplice coscienza in rispo-
sta a stimoli esterni, poiché fornisce un supporto al Sé come entità che speri-
menta emozioni, contribuendo a dare una struttura - tramite i substrati neuroa-
natomici - e quindi espandendo la coscienza del bambino’ (Montirosso, 2020). 

Se ci pensate siamo partiti da un evento fisico e relazionale, il tocco, e par-
lando di uno specifico tocco - carezzevole, caldo, lento e nel posto giusto-
siamo arrivati a parlare di un momento di ‘espansione diadica’, di attivazione
di un processo enterocettivo, cioè di presenza a sé stessi, tramite una relazione
a due. Ora possiamo rispondere in modo nuovo alla domanda sul perché le
mamme accarezzano i loro bambini? Perché gli stanno co-creando il corpo
(Montirosso, 2020), o meglio agevolano l’esperienza di sentire il confine del
corpo e di sé, e dunque stanno promuovendo l’espansione della coscienza del
bambino, e del ‘sistema soggetto’ nella sua unitarietà. In quel momento il
bimbo è un po’ più presente a sé stesso.

Quel contatto genera una situazione di profonda intimità ed è da quel-
l’intimità che il bambino distingue il suo corpo, lo sente, ne sente i limiti,
integra le informazioni e si percepisce, presente, nell’essere vicino (ma non
fuso) all’altro. 

Tutta questa premessa aveva esattamente questo scopo: far cogliere come,
nei primi mesi di vita le carezze sono uno strumento per co-creare il sistema
bambino. Il sistema Io-Soggetto tramite il con-tatto, che, come direbbe Morin,
è una miscela indistinta tra auto ed ecoregolazione, ha veri e propri momenti
di espansione della coscienza e quindi di complessificazione del sistema stes-
so che, grazie ad essi, si evolve e si sviluppa. 

Ma non solo. Se vogliamo spingerci oltre c’è un’altra riflessione che terrei
a condividere. 

Per chi lavora in un setting clinico è evidente: ci sono momenti in cui
un’interpretazione o una semplice parola hanno un effetto enorme sull’altro,
aiutandolo ad arrivare ad una maggiore presenza a sé stesso, altrimenti defini-
bile come un passaggio di livello di coscienza, un momento di alta integrazio-
ne, un’autocoscienza incarnata o un momento presente. Quelle parole, o que-
gli interventi, creano istanti di profondo con-tatto, e quindi di intimità, che
innescano la sensazione di aver toccato l’altro profondamente, promuovendo
il processo enterocettivo. Si tratta di interventi che, per funzionare ed essere
percepiti come stimolo, devono avere il timing giusto (non quando i tempi
sono prematuri e a 3 cm al secondo), il giusto calore (32° che è il calore dei
corpi) e non devono essere effettuati quando il paziente è troppo scoperto
(sulla pelle troppo glabra). Sono momenti in cui si tocca e, nel contempo,
come con la pelle, si viene toccati. Sono piccoli miracoli, che promuovono
espansioni e proprietà emergenti dei sistemi complessi.
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Forse in quei contatti intimi si attiva l’insula, forse la presenza a sé stessi
ha proprio a che fare con questo processo somatosensitivo, e, forse, se potes-
simo guardare dentro al cervello, potremmo scoprire qualcosa di simile a ciò
che avviene con quei tocchi dolci. Forse la chiave per leggere la caratteristica
di quegli interventi è vederli come momenti unici di contatto, dove le parole
hanno un peso parziale, se non sono inserite in un’atmosfera d’intimità tra
corpi, che scaturisce solo nel momento giusto, nel luogo giusto, con i tempi
giusti e con il giusto calore. Forse sono momenti che descrivono e raccontano
lo stabilirsi di una relazione profonda, perché, non a caso, la qualità della rela-
zione tra terapeuta e paziente (insieme alla durata del percorso cioè >1 anno
ovvero più di 50 sedute) è il fattore terapeutico principale della psicoterapia,
al di là dell’orientamento teorico o delle tecniche utilizzate (Baldoni &
Campailla, 2017).

Ripensando a questo parallelismo, forse avventato, ma sicuramente
poetico, mi viene in mente quanto nella psicoterapia e nella relazione con
l’altro siano importanti queste intuizioni della psicologia perinatale. Non
toccare mai l’altro quando ha la pelle troppo glabra; l’altro deve poter sen-
tire di difendersi, anche solo con una lieve peluria, per non sentire quel-
l’avvicinamento e quel contatto come minacciosi. Non bisogna essere
troppo freddi, come schermi grigi, ma neanche troppo caldi e drammati-
camente coinvolti; dobbiamo raggiungere quei 32° che ci fanno percepire
corpo e persona come l’altro perché è solo così che si raggiunge l’intimità.
Bisogna scegliere i tempi giusti, e non dobbiamo avere fretta, ma neanche
essere troppo lenti, il timing nel con-tatto è fondamentale, ed è l’effetto di
una contemporaneità di momenti giusti per entrambi i soggetti in causa.
Ogni soggetto è a sé, qualcuno è più glabro in un punto, qualcuno in un
altro; qualcuno non può essere toccato sul braccio perché s’è già scottato,
qualcuno preferisce la gamba; qualcuno accarezza con la mano sinistra
qualcuno con la destra e non c’è equazione per ricreare quella piacevolez-
za se non accettare l’unicità nostra e dell’incontro tra due pelli. Perché
solo così promuoveremo quel processo enterocettivo di presenza a sé stes-
si, e dunque daremo una mano all’altro a sentirsi e integrare, ad un livello
più elevato, tutto ciò che sta avvenendo in quell’Io-soggetto in quel
momento dato. Che si parli di paziente o di un bambino, la nostra presen-
za non dovrebbe quindi essere volta al cambiamento dell’altro; la nostra
presenza deve essere carezzevole e rispettosa, con il paziente come con il
bambino, perché solo così facendo l’altro potrà cogliere a pieno sé stesso,
i suoi confini e le sue risorse, migliorando la qualità del rapporto con ciò
che realmente è.

Per toccare non si può fare a meno di farsi toccare. Perché è solo essendoci,
prendendo contatto con noi stessi per come siamo, facendoci sentire umani e
caldi, presenti, misurati e rispettosi delle difese, che possiamo aiutare l’altro
ad entrare in contatto più o meno cosciente con sé, integrare le informazioni
interne, determinare i suoi confini e limiti, e muoversi più libero e creativo nel
mondo. Un vero miracolo. 
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‘Una conversazione intima con una persona a noi cara per me è uno dei massimi
piaceri che la vita regala. Ma perché una conversazione del genere si possa svi-
luppare, è necessario un partner che sappia ascoltare e nello stesso tempo con-
fessare. Capace di franchezza, ma non intenzionato a ferire. Imprevedibile ma
non minaccioso. E, naturalmente, è necessario il tempo. Che entrambe le parti
abbiano abbastanza tempo per scendere in profondità. Ed è indispensabile un
luogo. Che permetta a tutto questo di accadere. 
Insomma, un vero miracolo, che si verifica solo di rado’ 
(E. Nevo, ‘L’ultima intervista’).
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Psychopathology in the Perinatal Period:
Beyond Postpartum Depression

Greta Petrilli*

ABSTRACT. – Having a child has always been perceived as something natural, something simply
written in the journey of the life of any couple. However, natural is not a synonym for easy, nor
ordinary, and the diverse possible medical and psychological complications are proof that bear-
ing children is actually quite an extraordinary event. Similar to other life events, the birth of a
child can be an experience that is accompanied by suffering, that does not always find the right
support or adequate clinical answers. In the perinatal period serious psychopathology can exist
and can be of varying degrees of severity. In the complexity of becoming a parent and within
this we can find useful tools for the comprehension of psychopathology. Having a respectful
outlook about these complexities means understanding signs and symptoms of distress that can
be of differing intensity. As clinicians we must open ourselves up to the deeper meanings of
suffering and be able to respond to medical and psychiatric priority needs. It is an ethical bur-
den for anyone who approaches perinatal psychology to have the adequate knowledge to do so.
Clinical and research attention of the perinatal period has in time focused almost exclusively
on the mother’s postpartum depression, creating an algorithm that has consolidated itself in
time: perinatal psychopathology = postpartum depression, but this is reductionist and mislead-
ing. The objective of this article is to explore this paradigm and highlight the ordinary and
extraordinary complexity that is inherent to ‘becoming parents’.

Key words: Motherhood; fatherhood; parenting; psychopathology in the perinatal period;
complex emotional experience.

Psychopathology in the perinatal period:
the management of vulnerability and opportunity

For many years clinical and research attention in the field of psy-
chopathology during the perinatal period has focused on what happens after
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birth, despite the incidence of psychopathology during pregnancy being
analogous to that in postpartum. Expecting a child is still seen only as an
experience of unconditional happiness in which a woman is ‘hormonally
protected’ (Bennett, Einarson, Taddio, Koren, & Einarson, 2004). This cul-
tural image has led to the underestimation of psychological vulnerability
during pregnancy. While it is much more well-accepted that a woman can
have physical discomforts, these however can hide her distress. There are
many confounding factors: vomit, fatigue, sleepiness, anhedonia, anergia,
tension and irritability, which are somatic symptoms generally associated
with pregnancy (Howard, Piot, & Stein, 2014), make it difficult to identify
underlying anxiety and depressive disorders (Lee et al., 2007).
Disregarding the somatopsychic unity of a woman as an individuum (Adler,
1956) - who cannot be divided into ‘components’ such as those convention-
ally used: physical and psychological - one runs the risk of overestimating
the psychological origin of somatic disorders (Yonkers, Smith, Gotman, &
Belanger, 2009) or, on the other hand, of underestimating it and attributing
these disorders exclusively to those that are part of the normal pregnancy
process (Klein & Essex, 1994).

By examining the data, the incidence of maternal depression changes
depending on the period that is being observed: during pregnancy it varies
between 14% and 23% of pregnant women, in the time immediately post-
partum so within the first 72 hours it is 11%, while it is around 17% in the
first 3 months of life after birth. The incidence of depression is around 30%
if we consider up to a year’s time after the birth (Cox, Sowa, Meltzer-Brody,
& Gaynes, 2016). 

The results of an American study show that 33% of postpartum depres-
sion starts during pregnancy and 27% before it. Furthermore, evidence sug-
gests that there could be a prevalence of major depressive disorder symp-
toms during pregnancy compared to the postpartum period (Howard,
Molyneaux, et al., 2014).

It is therefore important to broaden our attention beyond the postpartum
period because pregnancy seems to be a period of extreme vulnerability.
Underestimating pregnancy as a period of vulnerability is a shortcoming
that has just as many implications for the mother and father, as it does for
the child/future adult (Biaggi, Conroy, Pawlby, & Pariante, 2016).

It is now widely recognised that depression, anxiety and stress during
pregnancy have significant long-term consequences on the mother and her
child (Dunkel Schetter & Tanner, 2012; Glover, 2015) and that the emotion-
al state of the mother has an influence on the foetus that is developing
(Lautarescu, Craig, & Glover, 2019).

For the mother the presence of an anxiety disorder or mood disorder dur-
ing gestation is in fact included among the principal risk factors for develop-
ing postpartum depression (Biaggi et al., 2016). Moreover, the presence of
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psychopathology during pregnancy is correlated to an increased risk of abus-
ing alcohol and drugs, smoking, engaging in risky behaviours and malnutri-
tion (Marcus, 2009; Biaggi et al., 2016). Various studies report that mothers
affected by anxiety or mood disorders have neglectful behaviours with regard
to the pregnancy, such as a late access to health services, gynaecological
appointments and ultrasound check-ups (Biaggi et al., 2016). High levels of
stress and psychopathologies are correlated with an increased risk of pre-
eclampsia and maternal hypertension (Biaggi et al., 2016; Stein et al., 2014).

In addition, but no less important, the presence of psychopathologies can
negatively influence the mother’s self-perception, her expectations on her
maternal experience and the delicate construction of the mother-child bond
(Hipwell, Goossens, Melhuish, & Kumar, 2000). 

For the new-born and future child, the emotional state of the mother and,
more generally, high stress levels, can have consequences on a short-, medi-
um- and long-term (Glover & Capron, 2017; Lautarescu et al., 2019).
Prospective, retrospective and longitudinal studies demonstrate this both in
animal models and human cohorts, via genetic and biological indicators
(Molenaara et al., 2019; Hannigan et al., 2018). 

The interaction between a mother (environment) and foetus is complex
and dynamic, and to this day is still being investigated, however, some pos-
sible mechanisms through which psychopathology and maternal stress can
impact foetal development have already been analysed. 

It is important to underline that no one condition, even the most
unfavourable, can be conceived as an inevitable destiny; when we consider
the possible consequences we are observing the result of a complex and
extraordinary interaction between genetics, environment, risk factors, pro-
tection factors, mediator factors and an individual’s ability for neuroplastic-
ity, for recovery and repair. 

Exposure to stress and psychopathology in the prenatal period are asso-
ciated with neurobehavioral alterations that can persist from birth up until
late adolescence (Stein et al., 2014), with consequences that range from car-
diovascular problems (Stirrat et al., 2018) to psychiatric ones (Krontira,
Cruceanu, & Binder, 2020). More specifically, among the main possible
short-term consequences we can list the following: premature birth, low
weight at birth, smaller head circumference (Biaggi et al., 2016; Stein et al.,
2014); in the medium- to long-term: anxiety, depression and stress during
the prenatal period are associated with a higher risk of emotional problems
(anxiety and depression in particular), cognitive development disorders and
ADHD symptoms (Biaggi et al., 2016; Glover, 2014; Stein et al., 2014).

These risks, however, are not inevitable (Stein et al., 2014). Regarding the
potential consequences of stress and psychopathology in a perinatal period, it
has been widely demonstrated that certain so-called mediator or moderating
factors have an effect, such as: the presence of social support, socio-economic
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status, the severity and duration of the stress or of the psychopathological dis-
order, the presence of a partner, the absence of conflict within the couple, the
family atmosphere and the quality of parenting (Stein et al., 2014). 

The pregnancy period is a real temporal window of opportunity where it
is possible to act in a preventative sense with immediate positive and future
effects. Giving value to gestation means increasing the possibility of deal-
ing with vulnerability and its possible consequences. It is the time in which
we must try to seize the opportunity to meet with the future mother and the
couple - much more so than in the postpartum period - and these meetings
can be a concrete opportunity of prevention and early intervention. 

Psychopathology in the perinatal period:
postpartum depression and more

Psychological suffering in the perinatal period can present itself in dif-
ferent ways, from distress to a genuine psychopathology, up to conditions
of medical emergency. In all these manifestations one must accommodate
them adequately in a clinical setting. 

Pregnancy and the birth of a child, disruptions in a woman’s existential
experience, can bring with them a potential for change and vulnerability,
which for some mothers and fathers constitutes a risk in and of itself for
developing or re-exacerbating (if already present), true forms of psy-
chopathology. 

For decades we have focalized on postpartum depression as the only
psychopathological manifestation linked to the perinatal period, but in real-
ity, the entire range of nosographically distinct disorders can become exacer-
bated if they are already present in one’s personal history or can manifest for
the first time, new onset (Smith et al., 2011). The acronym PMAD, Perinatal
Mood and Anxiety Disorder, establishes an important recognition of this in the
scientific and clinical fields, as within the PMAD ‘category’ the spectrum of
depressive, anxiety, obsessive compulsive, post-traumatic stress disorders as
well as postpartum psychosis are included (Byrness, 2018). 

It is beyond the scope of this article to describe the different forms of
psychopathology; I will limit myself to emphasizing that it is nonetheless
necessary to contextualize them with all their peculiarities in this specific
period of life for an adequate comprehension of their manifestation. 

Postpartum depression remains the only disorder of the perinatal peri-
od recognized by the DSM starting from the IV edition; comparing the
diagnostic criteria within this edition for a depressive disorder, the only
peculiarity linked to postpartum depression is to consider this period as
the onset. It is only in the last edition that it has been expanded to the time
during pregnancy and up to 6 months postpartum (before it was 4 months)
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and the concept peripartum onset has been introduced (American
Psychiatric Association [APA], 2016; www.postpartum.net). The peak
incidence of postpartum depression has been estimated as being during
the fifth and ninth month after the birth of a child, but there are numerous
indications that, in the face of clinical evidence, clinicians should be
urged to consider the entire first year postpartum (APA, 2016; www.post-
partum.net). 

Although it has not been made explicit, PPD (postpartum depression)
often exhibits comorbidity with other disorders such as generalized anxi-
ety disorder, specific phobias, obsessive-compulsive disorder, PTSD and
personality disorders (Howard, Molyneaux, et al., 2014). Additionally,
often the depression is secondary to the presence of for instance an anxi-
ety disorder, but the lack of recognition of the latter in clinical and
research settings endorses the underestimation of disorders that are not
depressive ones (Ali, 2020).

Over time a distinction between maternity blues, postpartum depression
and postpartum psychosis has been consolidated: this classification certain-
ly conveys the idea of different nuances of severity but can be misleading
as it ignores the event of pregnancy and reduces everything to the mood dis-
order spectrum.

Maternity blues is very frequent, estimated to affect around 50% (Ali,
2020) or 40%-80% of women who have recently given birth
(www.nichd.nih.gov/health/publication/postpartum-depression-facts/index.
shtml) and seems to be mainly associated with the sharp drop in oestroprog-
estinic hormones after delivery. It manifests with emotional lability, crying
easily, tension, restlessness and feelings of inadequacy. It presents in the
first few days after birth and tends to resolve spontaneously in a few days
(Ali, 2020). Maternity blues can be considered an alarm bell: for women
who develop maternity blues 20% can go on to develop postpartum depres-
sion (Kennerley & Gath, 1989). Postpartum psychosis is considered the
most severe condition of all, it represents 1-2 cases per 1000 births and
should be considered a real emergency that needs immediate medical inter-
vention (Jones, Chandra, Dazzan, & Howard, 2014).

As perinatal psychologists we must make sure that women feel as best
they can, we must be aware that the job of a psychotherapist takes time
and that certain conditions cannot and must not wait. The work of a
psychotherapist is not mutually exclusive in terms of the need for psychi-
atric intervention: multidisciplinary discussion and collaboration are fun-
damental. 

Acknowledging the existence of severe psychopathologies even during
the perinatal period does not mean pathologizing the experience of mater-
nity but rather safeguarding it. On the other hand, suffering must not be sim-
plified or normalized. The physiological disorientation, the maladjustment,
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the different manifestations of psychological distress and the frank forms of
psychopathology of both the mother and father, can find a key for compre-
hension and treatment in the complexity of becoming parents, as the con-
clusive paragraph of this paper will try to illustrate.

The psychopathological manifestations in the perinatal period have a
multifactorial origin and they arise from a complex interaction of different
risk factors: genetic, biological, and environmental, that can assume mean-
ing that is tied to the subject, to the ‘use’ that the subject makes of them, and
the specific moment of interaction and the persistence of its presence
(Petrilli, Anniverno, Ferrari, & Mencacci, 2010; Stein et al., 2014; Biaggi
et al., 2016). 

Scientific literature registers the following among its principal risk fac-
tors (versus protection factors) for developing psychopathologies in the
perinatal period: positive anamnesis for previous psychopathologies, a
family history of psychiatric disorders, previous postpartum depression, a
family history of postpartum depression, anxiety during pregnancy, low
socio-economic status, hormonal vulnerability, an unexpected or unwanted
pregnancy, absence of social support, absence of a partner or an unsupport-
ive partner, pregnancy complications, labour complications or new-born
complications, premature birth, stressful events during pregnancy, inter-
personal violence, and dysfunctional personality traits (Biaggi et al., 2016;
Byrness, 2018).

An accurate analysis of risk factors is useful for the comprehension of
the distress condition but also for the choice of treatment course. Not only
this, but every risk factor also constitutes a possible focus for prevention. 

For example, as clinicians, knowing that the presence of anxiety during
pregnancy is a risk factor for the development of postpartum disorders
means informing the couple and urging them to examine these anxious
symptoms in depth during pregnancy; or, knowing that 20% of maternity
blues cases can evolve into postpartum depression is a useful datum for cli-
nicians who can look out for this during the patients’ stay in hospital and
decide to monitor them in time; or, for the couple who will become future
parents, being aware of these issues is useful and they may keep an eye out
for them and take action if they deem it necessary. All of this is only possi-
ble if we give them the correct information and, prior to this, that clinicians
who work in the ‘world of birth’ are opportunely educated. 

A possible prevention and sensitization activity is that of informing the
couple about the possible risk factors and protection factors. This means
giving them an active role in their experience as parents, putting the knowl-
edge into their hands - doing so in an adequate manner and by people who
have the competences - so that they can become protagonists of their own
well-being and quality of their experience as parents. There remains still
much to do in this direction, and we seem to still be far from putting this
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approach into action fully, but perhaps the growing interest for perinatal
psychology will help to bridge the gap. 

Psychopathology in the perinatal period: the partner, the father

The discussion of this topic in this article is not exhaustive and it
deserves a more in-depth analysis on its own, however, it is appropriate and
in line with the aim of this article, to explore this topic, even if just briefly. 

The exclusive prospective of mother-child, which has always dominated
the field, should be challenged. The recognition of the role of the father and
his mental health are becoming progressively more important in the perina-
tal period (Stein et al., 2014), but it has in reality been neglected for a long
time and has always taken a backseat. 

In 1975 Michael E. Lamb’s ‘Fathers: forgotten contributor to child
development’ (Lamb, 1975), which in itself is an explicative title, asserted
how, although the father was often forgotten, he had a direct and independ-
ent influence on the child from the mother, both in the postpartum period
and during pregnancy. The children whose fathers were involved during
pregnancy and who were also present during labour (in times in which this
was not the common practice), had more positive outcomes during devel-
opment (Lamb, 1975). Following this, many other longitudinal studies con-
firmed these results. 

The father and his mental health can influence the child directly through
the quality of his interaction, via his genetic heritage, and even indirectly
through his support of the mother and the contribution to the family envi-
ronment (Stein et al., 2014). Further, albeit through different mechanisms,
the lack of emotional availability of the father, his absence or death can
have negative effects on the emotional, cognitive and behavioural develop-
ment of his children (Glover & Capron, 2017). The mental health of the
father has an influence on the development of the child, even during preg-
nancy (Sweeney & McBeth, 2016). They found that the relationship
between the behaviour of the father, the quality of his presence, his mental
health and the short-, medium- and long-term consequences is not direct but
rather is mediated by the relationship with the mother (Sweeney & McBeth,
2016). The father, together with his ability to be emotionally and practically
supportive, is among the more incisive protection and mediator factors in
the presence of maternal psychopathology, reducing its extent and impact
(Stein et al., 2014).

In the face of this evidence, which shows how much the father is influ-
ential, even during pregnancy, the mother cannot be thought of as 100% of
the environment of the child that she carries in her womb, because the ‘rela-
tional environment’ (that is, the partner in relationship with the mother and
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the baby) seems to prevail: mother and father, as a couple. The mother and
father (the couple) together constitute 100% of the environment in which
the child is brought up in and the child in turn interacts straight away active-
ly with this environment: from a couple to a triad, becoming a ‘we’. 

Except for the hormonal upheaval, even the father is subject to the same
turmoil as the mother, and even for him the adaptation to a new equilibrium
can happen with difficulties that can manifest starting from slight malad-
justment up until manifestations of true psychopathology. 

The percentage of paternal depression in the perinatal period is only
slightly lower than that of mothers, estimated at approximately 11-12%
during pregnancy and 8% to 26% in the postpartum period, with an over-
all of 9% during the perinatal period (Cameron, Sedov, & Tomfohr-
Madsen, 2016). 

Paternal affective disorders tend to manifest in a different way compared
to women and, although they are frequent, they are often underestimated or
undiagnosed, as well as overlooked by research (Baldoni, 2016; Baldoni &
Giannotti, 2017). There are cultural biases, such as the phrase ‘males don’t
cry’, and other significant confounding factors: emotional problems and
depression manifest differently in men, in ‘typically masculine’ ways, that is,
with aggression, alcohol abuse and withdrawal. There are also social stereo-
types which dictate that fathers are not involved as much in parenting and this
creates a ‘mum-centric’ culture for future parents (Baldoni, 2016; Baldoni &
Giannotti, 2017) which gives rise to an exclusion experience in men. 

It is difficult to separate the father and his ‘being there’, because he is
part of the whole where complex dynamics are activated. Having a child is
often (but not always, such as in the choice of being a single parent) a cou-
ple matter, that is, of two subjects, with their individual and couple motiva-
tions, expectations and investments in a particular moment in time during
their lives. Having a child is a choice - with access to abortion during preg-
nancy and medical innovations in the field of infertility - which asks the co-
protagonists to open themselves up and open themselves up to the other in
the couple as well. In the triad there is the child - that child with particular
physical and temperamental characteristics - and his/her way of interacting
with the mother and father in a reciprocal way that begins even before the
birth of the child. The child is dreamt of and anticipated and he or she exists
and interacts with the mother and father even before he or she is conceived. 

Psychopathology in the perinatal period: concluding considerations

The need to expand the outlook of couples so as to give their child the
correct identity is evident. Opening up to the triad that is to come means
giving due weight to the woman who will only benefit from this openness,
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especially when she is suffering: but focalizing research only on the suffer-
ing of the mother is misleading and reductionist (Merisio, 2017). In the face
of a woman who is suffering there seems to be only her, and if this aspect
is not considered the individual work with the mother risks becoming a set-
ting in which we collude to maternal exclusivity, that does nothing but fos-
ter the suffering of the mother herself, creating distance within the couple
and separating the mother, father and child. 

Even psychopathology represents the ‘best’ response that the subject
takes to confront the innate upheaval of becoming a parent, a response that
is not ‘exclusively attributable to the intrapsychic world of the woman’
(Merisio, 2017, p. 46), nor directly ascribable to her genetic heritage, nor
her hormonal make-up, let alone the environment that surrounds her. Rather
it has a multifactorial and subjective origin ‘it is the system in itself that
drives life and it does so always in function of what she can withstand and
manage’ (Minolli, 2009, p. 103). Becoming parents brings with it the
demands of numerous challenges, from this a situation of natural complex-
ity originates. 

The couple is asked to ‘move from a level of previously obtained con-
sistency, to the construction - neither magic nor omnipotent- of a new level
of coherence’ (Minolli, 2009, p. 102) and this transition is complex by
nature, it can be painful, it can disorient, it can create maladjustments or
reach a form of true psychopathology. 

So, what causes the mother or father to find themselves in a condition of
distress or psychopathology? A subjective interaction, which is unique in
individuals who have their own sense of experience of maternity and pater-
nity, with risk and protection factors that they themselves bring and that
they find in their environment. An interaction from which the impact of
change originates, that generates pathological or physiological crises. 

However, change is not the only aspect implicated, below the main are
explored. Even the body of a woman faces a strong experience. First of all,
it is modified and for some women it deforms according to how they live
this change. Subsequently, with labour it is disregarded in virtue of other
priorities and this can leave both physical and psychological wounds. Body
image and its identity valence are called on and strained. The body also
becomes an exceptional container that flourishes and that for some women
is difficult to separate from this source of fullness and well-being. All of this
does not only occur on a physical level. 

Giving birth to a child is in itself a complex emotional experience: from
the initial idea of wanting to have a child up to its birth and beyond, the
mother and father can find themselves in difficulty for the compresence of
emotional states that are apparently contrasting between themselves and can
generate anxiety. 

Emotional ambivalence is often denied and silenced because it scares
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parents or because ‘you can’t say certain things’ or because they fear judg-
ment because they do not feel like they are good parents or parent enough.
However, what they do not recognize within themselves or that they do not
express can sometimes end up in silent suffering, in depression or in the
worst of despairs, which in turn foments feelings of guilt that cannot be spo-
ken of and that can take on exaggerated forms (Galimberti, 2009). We can
give voice to the taboos and we can open up to the possibility of not only
experiencing joy, it does not mean not being happy or not being able to find
happiness. Experiencing fear, anger and sadness does not mean you are less
of a parent nor less good at it, but some mothers and fathers cannot say it to
each other: the ambivalence is part of the experience of maternity and pater-
nity. Opening ourselves up to this possibility without rejecting it or judging
it is the way forward. 

Becoming parents is an experience that requires openness and flexibility.
It is often the case that people who are inclined towards rigidity and closure,
which often go hand in hand with perfectionism and self-criticism and criti-
cism towards others, find themselves in a lot of difficulty in pregnancy and in
the postpartum period. This can be due to the fact that no experience more
than this one puts you in contact with unpredictability and with the absence
of control. This is true starting from when a woman becomes pregnant which
usually happens in an unexpected way, even though the couple may have
been trying for a child, or too late, when the couple were no longer hoping to
have one. The uncertainty tied to when the mother will go into labour, or
rather, when the child decides to be born can destabilize further. Moreover,
what will the child be like? How will breastfeeding go? How and will I be
able to do it? A lot of questions that need to tolerate waiting for an answer. 

Change, when one realizes it, disorients subjects that have implemented
it, despite the fact it may have been desired. However, we do not talk of this
and for this reason, a couple may find themselves lost in front of what they
so desired and they may experience anxiety or distress. 

Furthermore, for many parents this change must have pre-established
characteristics and high expectations, which are sometimes impossible to
fulfil. Mother and father often defend themselves against the fear of not
having control by sometimes constructing expectations. Furthermore, the
incessant search for certitudes within an experience that is by nature uncer-
tain brings about various possible manifestations of distress and symptoms
that represent the inevitable encounter with reality. Preparing to be open and
flexible is beneficial and the pregnancy period is a good moment to do so.
Even in this sense, having a child is a mournful experience. The couple may
mourn the ‘ideal’. The ideal of control, the ideal of the self, of the postpar-
tum, of their partner and of the imagined child. One can narrow the gap
between ideal and real only through experiencing it. In this way the painful
loss of conviction is realized and ‘all will go back to how it was before’, this
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pretence/illusion is useful and is often constructed and maintained during
pregnancy because it helps to live the change as ‘less of a change’, as less
frightening. The mourning is experienced as a ‘myth of maternal love’
(Galimberti, 2009) when a mother feels undesired emotions or unexpected
ones towards her child and towards her project of becoming a parent. Lastly,
it is the mourning of omnipotence, of the ‘everything is possible’: this belief
is present before when the child is only desired and then is present in the
womb, everything really seems possible at this tstage. However, then one
gains awareness of one’s impotence, which is the most authentic innate
experience of maternity and paternity and it is not infrequent that the diffi-
culty of acceptance of impotence is the basis of suffering that the mother
and father can find themselves experiencing. 

In the complexity of the maternal and paternal experience there is also the
encounter with someone who is different from the self. That other is the part-
ner and the other is the child, both with characteristics that might not corre-
spond with one’s expectations, thus it is a love that occupies us in the task at
hand, for some it is very difficult and painful, in the development of a social
sentiment and in the acceptance of the other for what they really are. ‘The
other’ is also that side of ourselves that we discover only in the moment in
which we have a particular experience and that we learn to understand if we
are willing, in time. Many men and women, in living as mothers or fathers,
surprisingly discover certain skills and resources that they did not know they
had; in this sense having a child is an eye-opening experience. 

Becoming parents is an evolutionary experience that brings with it pains
that we could define as growing pains, unique to this difficulty in moving
from child to parent and no longer being just a son or daughter. 

Having a child also means experiencing first-hand that wanting a child
is different from having a child (Florita, 2021) and that being parents does
not automatically mean that you recognise yourself as one. 

The experience of parenting is an existential experience because it
touches on existential themes like that of choice, of the irreversibility of
choice and the definition of the self in that choice, the theme of liberty,
responsibility and the search for meaning (Yalom, 1980) and related to this,
how difficult is it to find meaning in the choice of having a child that it can
unexpectedly cause suffering? How difficult is it to be responsible? How
easy is it to delegate outside of oneself this choice and this suffering? How
much easier is it to define oneself as an ideal, except for when we feel com-
pletely lost, when that ideal and reality do not correspond? In the effort and
suffering we lose sight of the fact that it was a choice, an active one, and
this aspect must be recovered, conversely the suffering cannot do anything
but self-sustain itself and be experienced as something that ‘comes from
outside’ on which we cannot enter and that we can only endure, but this is
misleading and involutional.
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In the choice of having a child, more than in others, various fundamental
aspirations of man intersect self-actualisation, the will to power, the social
sentiment, the love for others, cooperation and emotional sharing (Adler,
1956). An imbalance between these can betray narcissistic investments or
be an index of maladjustment or psychopathology, while their balance is a
barometer of mental health (Adler, 1956). 

Having a child also touches on the theme of death, in the visceral rela-
tionship between life and death, it takes us nearer to death experiences and
touches our sense of mortality and, in doing so, we prolong our own exis-
tence and partially realize our desire for immortality (Yalom, 1980; Minolli
& Coin, 2007).

Last but not least, having a child is a social experience. 
We sometimes forget that having a child is giving society a gift, but we

cannot omit that the couple is immersed in the society in which it lives and
creates in that particular moment in time, in that space, and not in others.
How much does society facilitate this defining of oneself? How much does
it help in the realization of this desire? How much does it contribute to the
isolation of the couple that generates this distress? How much does this suf-
fering find a welcome place? Only in the last few years has the healthcare
and territorial setting implemented structured screening and prevention
interventions, but there is still much to do in order to build a culture of psy-
chological wellbeing during pregnancy and in the postpartum, in order to
uproot certain cultural stereotypes, which are for instance more limiting
than the absence of services or dedicated political welfare. Moreover, the
changing couple does not recognize itself in a before of becoming parents,
but not even in a historical time before. Now, more than ever, we do not
have great role models and often those that we have, we criticize, they do
not help us, as though we were without a navigation system or a map. The
mother was once seen as the figure who was exclusively dedicated and
devoted to taking care of the child, and was busy ‘not giving the child bad
habits’, reinforcing cultural stereotypes at the expense of needs for tender-
ness that are innate to human nature and for maternal and paternal intuition
(Bortolotti, 2010); in the past the mother had a need to defend herself from
the child’s tyranny over the time she had during a day, and this attitude,
which we still feel echoed today, made sense for the woman who needed to
be protected from something that would have suffocated or engulfed her.
Today perhaps we have to re-examine the dimension of sacrifice, that has
long been one of the only ways of seeing one’s choice for maternity and
paternity and of living parenthood. The father is not a function nor a role,
but a protagonist, just like the mother, of an experience that can express
itself in ‘innovative choices’ that turn the historical characteristics of the
father upside down. Likewise, information from the 24th of June 2020 from
ANSA makes us reflect: in the year 2019 32,000 first time mothers left
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work, this makes up 73% of all people who resigned from work that year.
How much will society allow mother and father to be aligned in their
parental roles in practice? 

The therapist who wishes to work in this field opens himself/herself up
to a very hard, gratifying and interesting job, where great attention must be
given to therapist's own experiences and meanings as parent and child.

It is fascinating to accompany a couple in the realization of their project
and see life being born through moments of fear and pain. Helping the cou-
ple in the loss that is change and the generational mutations without giving
them a map, but by cultivating together with the couple a trust in the their
own creativity and ability so that they can create their own is one of the
tasks of a perinatal psychologist. 

Reharmonizing the couple on their own protagonism in their desire for
change, bringing them back to the naturalness (a term that is erroneously
used in the same manner as easy or automatic) of the birthing event before
anything else – except for extreme conditions such as unwanted pregnan-
cies or pregnancies that resulted from violence – as a gift, a fruit of love, of
passion, vitality and planning.

The opportunity that pregnancy offers goes beyond being a temporal
window in which one can intervene preventatively or precociously, because
becoming a parent is a push towards ourselves that imposes a new under-
standing of the self that needs a new vital balance (Merisio, 2017; Minolli
& Coin, 2007). If this opportunity is seized, even in its most painful expres-
sions, it has an enormous transformative and evolutionary power. Even in
the psychopathological manifestations there are drives towards planning,
vital desires that disguise themselves in suffering, to the eyes of most, hid-
ing profound meanings that can be explored and often want to be unearthed. 

The task of the therapist is to create a sense of space where we can wel-
come and observe these most profound meanings, in order to reach a clearer
line of vision together, a line of vision that is respectful of all the complex-
ities and make space for a possible new perspective. 
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La psicopatologia in epoca perinatale:
oltre la depressione postpartum

Greta Petrilli*

SOMMARIO. – Avere un figlio è sempre stato concepito come una cosa naturale, semplice-
mente scritta nel percorso di vita di una coppia. Naturale non è sinonimo di facile né ordina-
rio e le diverse possibili complicazioni mediche e psicologiche danno evidenza di quanto
dare alla luce un figlio sia invece un evento straordinario. Come tanti eventi della vita, anche
la nascita di un figlio può essere un’esperienza accompagnata da sofferenze che non sempre
trovano la giusta accoglienza e le risposte cliniche più adeguate. In epoca perinatale la psi-
copatologia anche grave esiste e si inscrive nella complessità propria dell’esperienza della
genitorialità ed è in essa che trova utili chiavi di comprensione. Avere uno sguardo rispettoso
della complessità significa cogliere segni e sintomi di disagi che possono essere di diverse
sfumature di gravità, aprirsi ai significati più profondi della sofferenza ma anche saper
rispondere a bisogni prioritari di ordine medico-psichiatrico. È dovere etico di chi si approc-
cia alla psicologia perinatale avere le conoscenze adeguate per farlo. L’attenzione dei clinici
e dei ricercatori in epoca perinatale nel tempo si è focalizzata in modo quasi esclusivo sulla
depressione postpartum materna, creando un algoritmo che è andato consolidandosi nel
tempo: psicopatologia perinatale = depressione postpartum materna, che di fatto è riduttivo
e fuorviante. Obiettivo di questo articolo è esplorare questo paradigma e mettere in luce l’or-
dinaria e la straordinaria complessità insita nel ‘divenire genitori’.

Parole chiave: Maternità; paternità; genitorialità; psicopatologia in epoca perinatale; espe-
rienza emotiva complessa.

La psicopatologia in epoca perinatale:
la gestazione tra vulnerabilità e opportunità

Per molti decenni clinica e ricerca nell’ambito della psicopatologia in
epoca perinatale si sono concentrate su ciò che avviene dopo la nascita nono-
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stante l’incidenza della psicopatologia durante la gravidanza sia analoga a
quella del post-parto. L’attesa di un figlio tende ad essere ancora vista come
un’esperienza di felicità incondizionata in cui addirittura, si narra, ‘gli ormo-
ni ti proteggono’ (Bennett, Einarson, Taddio, Koren, & Einarson, 2004).
Questo immaginario culturale ha portato a sottostimare la vulnerabilità psi-
cologica durante la gestazione, mentre è assai più accettato il fatto che una
donna in gravidanza possa avere malesseri fisici che tuttavia spesso coprono
un disagio. Sono molti i fattori di confondimento: vomito, fatica, sonnolen-
za, anedonia, anergia, tensione, irritabilità sono sintomi somatici general-
mente attribuiti alla gestazione (Howard, Piot, & Stein, 2014), rendendo dif-
ficile l’individuazione di disturbi d’ansia o depressivi sottostanti (Lee et al.,
2007). Trascurando l’unitarietà somatopsichica della donna in quanto indivi-
duum (Adler, 1956) - indivisibile nelle sue ‘componenti’ solo per convenzio-
ne distinte in fisiche e psicologiche -, si corre il rischio di sovrastimare l’o-
rigine psicologica dei disturbi somatici (Yonkers, Smith, Gotman, &
Belanger, 2009) oppure, di contro, di sottostimarla riconducendo i disturbi
esclusivamente al normale decorso della gestazione (Klein & Essex, 1994).

Dando uno sguardo ai dati, l’incidenza della depressione materna si
diversifica a seconda del periodo osservato: in gravidanza varia tra il 14%
e il 23% delle gestanti, nell’immediato postpartum, entro 72 ore, è dell’11%
mentre è stimata nel 17% circa delle puerpere nei primi tre mesi di vita del
bambino. È invece del 30% l’incidenza di depressione nelle donne entro un
anno dalla nascita del figlio (Cox, Sowa, Meltzer-Brody, & Gaynes, 2016). 

I risultati di uno studio americano mostrano che il 33% delle depressioni
postpartum iniziano durante la gravidanza e il 27% ancora prima della gra-
vidanza. Inoltre, le evidenze suggeriscono che potrebbe esserci una preva-
lenza di sintomi depressivi maggiore durante la gestazione rispetto al perio-
do post-parto (Howard, Molyneaux, et al., 2014).

Appare dunque importante allargare l’attenzione oltre il postpartum poi-
ché la gravidanza risulta essere un periodo di estrema vulnerabilità.
Sottovalutare la gestazione come epoca di vulnerabilità è una mancanza che
ha implicazioni tanto per la madre e il padre quanto per il bambino-futuro
adulto (Biaggi, Conroy, Pawlby, & Pariante, 2016). 

È ormai ampiamente riconosciuto che depressione, ansia e stress durante
la gestazione hanno significative conseguenze a lungo termine per madre e
bambino (Dunkel Schetter & Tanner, 2012; Glover, 2015) e che lo stato
emotivo della madre ha un’influenza sul feto in via di sviluppo (Lautarescu,
Craig, & Glover, 2019).

Per la madre la presenza di un disturbo d’ansia o dell’umore durante la
gestazione è infatti annoverata tra i principali fattori di rischio per lo svilup-
po di depressione postpartum (Biaggi et al., 2016). Inoltre, la presenza di
psicopatologia in gravidanza è correlabile ad un aumentato rischio di abuso
di alcol e sostanze, fumo, assunzione di comportamenti a rischio, malnutri-
zione (Marcus, 2009; Biaggi et al., 2016). Diversi studi riportano quanto
madri affette da disturbi ansiosi o depressivi abbiano comportamenti trascu-
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ranti rispetto alla gestazione, come l’accesso tardivo alle cure e ai controlli
ginecologici ed ecografici (Biaggi et al., 2016). Elevati livelli di stress e
forme di psicopatologia sono correlate ad aumentato rischio di pre-eclapsia
e ipertensione materna (Biaggi et al., 2016; Stein et al., 2014).

Non ultimo, la presenza di psicopatologia può influenzare negativamen-
te la percezione di sé come madre, le aspettative sulla propria esperienza di
maternità nonché la delicata costruzione del legame mamma-figlio
(Hipwell, Goossens, Melhuish, & Kumar, 2000). 

Per il nascituro-futuro bambino lo stato emotivo della madre e, più in
generale, elevati livelli di stress possono avere conseguenze a breve, medio
e lungo termine (Glover & Capron, 2017; Lautarescu et al., 2019), come
evidenziano studi prospettici, retrospettivi, longitudinali, sia su modelli ani-
mali che attraverso indicatori biologici e genetici di campioni umani
(Molenaara et al., 2019; Hannigan et al., 2018). 

L’interazione madre (ambiente)-feto è complessa e dinamica e a tutt’og-
gi in continuo studio ma sono già noti possibili meccanismi attraverso i
quali psicopatologia e stress materno impattano sullo sviluppo del feto. 

È importante sottolineare che nessuna condizione, neanche la più sfavo-
revole, è da concepire come un destino ineluttabile; quanto osserviamo è il
risultato di una complessa e straordinaria interazione tra geni, ambiente, fat-
tori di rischio, di protezione, di mediazione e la capacità di recupero, di
riparazione e plasticità cerebrale proprie del soggetto.

L’esposizione allo stress e alla psicopatologia in epoca prenatale è associata
ad alterazioni neurocomportamentali che possono persistere dalla nascita fino
alla tarda adolescenza (Stein et al., 2014), con conseguenze che spaziano dal-
l’ambito cardiovascolare (Stirrat et al., 2018) a quello psichiatrico (Krontira,
Cruceanu, & Binder, 2020). Più nello specifico, tra le principali possibili con-
seguenze nel breve termine si riconoscono: parto prematuro, basso peso alla
nascita, ridotta circonferenza cranica (Biaggi et al., 2016; Stein et al., 2014);
nel medio-lungo termine, ansia, depressione e stress in epoca prenatale sono
associati ad un aumentato rischio di problemi emotivi (ansia e depressione in
particolare), disturbi nello sviluppo cognitivo e sintomi riconducibili a ADHD
(Biaggi et al., 2016; Glover, 2014; Stein et al., 2014).

Questi rischi tuttavia non sono inevitabili (Stein et al., 2014). Rispetto
alle potenziali conseguenze di stress e psicopatologia in epoca perinatale,
sono stati ampiamente dimostrati gli effetti di alcuni fattori cosiddetti di
mediazione e di moderazione quali la presenza di supporto sociale, lo stato
socio-economico, la gravità e la durata dello stress o del disturbo psicopa-
tologico, la presenza di un partner, l’assenza di conflittualità nella coppia, il
clima familiare, e la qualità del parenting (Stein et al., 2014). 

Il tempo della gravidanza è una reale finestra temporale di opportunità
dove è possibile agire in senso preventivo con effetti positivi immediati
oltre che futuri. Valorizzare la gestazione significa aumentare la possibilità
di occuparci della vulnerabilità e delle possibili sue conseguenze, periodo
in cui vanno colte le numerose occasioni di incontro con la donna e con la
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coppia - molte di più rispetto al postpartum - e ciascuna di loro può essere
una concreta opportunità di prevenzione e di intervento precoce.

La psicopatologia in epoca perinatale:
depressione post-parto e non solo

La sofferenza psicologica in epoca perinatale può presentarsi in diverse
sfumature, dal disagio alla franca psicopatologia fino alle condizioni di
emergenza medica. A tutte le manifestazioni si dovrebbe dare l’accoglienza
più adeguata in ambito clinico. 

L’attesa e la nascita di un figlio, per la loro dirompenza come esperienza
esistenziale, portano con sé un potenziale di cambiamento e vulnerabilità
che per alcune madri e padri costituisce di per sé un rischio di sviluppare o
riesacerbare, ove già presenti, forme franche di psicopatologia. 

Per decenni ci si è focalizzati sulla depressione post-parto come unica
manifestazione psicopatologica legata all’epoca perinatale, ma nella realtà
tutto il range dei disturbi nosograficamente distinti tra loro possono riacutiz-
zarsi quando già presenti nella storia personale, o possono manifestarsi per la
prima volta, new onset (Smith et al, 2011). L’acronimo PMAD, Perinatal
Mood and Anxiety Disorder, sancisce un riconoscimento importante in ambi-
to scientifico e clinico, comprendendo nella ‘categoria’ PMADs lo spettro dei
disturbi depressivi, dei disturbi d’ansia, il disturbo ossessivo-compulsivo, il
disturbo post-traumatico da stress e la psicosi puerperale (Byrness, 2018).

Esula da questa trattazione un approfondimento descrittivo delle forme
di psicopatologia, ci si limita a sottolineare quanto sia necessario però decli-
narli nella peculiarità di questa specifica epoca di vita per una comprensio-
ne adeguata della loro manifestazione.

La depressione post-parto resta l’unico disturbo dell’epoca perinatale
riconosciuto dal DSM a partire dalla IV edizione; rispetto ai criteri dia-
gnostici per un disturbi depressivo l’unica peculiarità legata al post-par-
tum è considerarlo come possibile periodo di esordio. È solo nell’ ultima
edizione che è stato allargato il termine di valutazione temporale alla
gestazione e a 6 mesi nel post-parto (prima a 4 mesi) e introducendo il
concetto di peripartum onset (American Psychiatric Association [APA],
2016; www.postpartum.net). Il picco di incidenza della depressione post-
partum è stato stimato tra il quinto e il nono mese dopo la nascita del bam-
bino, ma sono numerose le indicazioni che, a fronte delle evidenze clini-
che, esortano a considerare tutto il primo anno di vita del bambino (APA,
2016; www.postpartum.net). 

Benché venga poco esplicitato, la DPP si manifesta spesso in comorbi-
lità con altri disturbi come i disturbi d’ansia generalizzata, fobie specifiche
e DOC, PTSD e disturbi di personalità (Howard, Molyneaux, et al., 2014).
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Inoltre, frequentemente la depressione è secondaria alla presenza di un
disturbo d’ansia, ma lo scarso riconoscimento di quest’ultimo in ambito cli-
nico e di ricerca avalla la sottostima dei disturbi diversi dalla depressione
(Ali, 2020).

Nel tempo si è consolidata la distinzione tra maternity blues, depressione
postpartum e psicosi postpartum: questa classificazione rende indubbiamente
l’idea delle sfumature di gravità ma può risultare forviante poiché dimentica
l’evento gravidanza e riduce tutto allo spettro dei disturbi dell’umore. 

La materinity blues è molto frequente, stimata intorno al 50% (Ali,
2020), 40%-80% delle puerpere (www.nichd.nih.gov/health/publication/
postpartum-depression-facts/index.shtml) e sembra essere principalmente
legata al brusco calo estro-progestinico successivo al parto. Si manifesta
con labilità emotiva, facilità al pianto, tensione, irrequietezza, vissuti di ina-
deguatezza. Si presenta nei primi giorni dopo il parto e tende a risolversi
spontaneamente in pochi giorni (Ali, 2020). La maternity blues può essere
considerato un campanello d’allarme: per il 20% delle donne anticipa lo
sviluppo di una depressione postparto (Kennerley & Gath, 1989).

La psicosi puerperale è ritenuta la condizione più grave in assoluto, rap-
presenta 1-2 casi su 1000 nascite ed è da ritenersi una vera emergenza che
necessita un intervento medico immediato (Jones, Chandra, Dazzan, &
Howard, 2014).

Come psicologi perinatali dobbiamo mettere la donna nelle condizioni di
stare meglio, consapevoli che il lavoro psicoterapeutico necessita di tempo
e che alcune condizioni non possono e non devono attendere. Il lavoro psi-
coterapeutico non è mutuamente esclusivo rispetto alla necessità di inter-
venti psichiatrici: il confronto e la collaborazione multidisciplinare si ren-
dono fondamentali.

Prendere atto dell’esistenza della psicopatologia anche grave durante
l’epoca perinatale non equivale a patologizzare l’esperienza di maternità
bensì a tutelarla. Di contro, la sofferenza non deve essere semplificata o
normalizzata. Il disorientamento fisiologico, il disadattamento, le differenti
manifestazioni di disagio psicologico o le forme franche di psicopatologia,
di padre e madre, possono trovare nella complessità insita nel divenire geni-
tori chiavi di lettura, di comprensione e di cura, come si cercherà di illustra-
re nel paragrafo conclusivo.

Le manifestazioni psicopatologiche in epoca perinatale hanno un’origine
multifattoriale e nascono da una complessa interazione di fattori di rischio di
diversa natura, genetici, biologici, ambientali, che assumono un significato
sempre legato al soggetto, all’utilizzo che ne fa quel soggetto, al momento
specifico di interazione e al perdurare della sua presenza (Petrilli, Anniverno,
Ferrari, & Mencacci, 2010; Stein et al., 2014; Biaggi et al., 2016). 

La letteratura scientifica annovera tra i principali fattori di rischio versus
protezione per lo sviluppo di psicopatologia in epoca perinatale i seguenti:
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anamnesi positiva per psicopatologia pregressa, familiarità psichiatrica,
precedente depressione post-parto, familiarità per depressione post-parto,
ansia in gravidanza, stato socio-economico basso, vulnerabilità ormonale,
gravidanza non desiderata o inattesa, assenza di supporti sociali, assenza del
partner o partner non supportivo, complicazioni della gestazione, del parto
o del nascituro, parto prematuro, eventi di vita stressanti durante la gesta-
zione, violenza interpersonale, tratti disfunzionali di personalità (Biaggi et
al., 2016; Byrnes L., 2018).

Un’accurata analisi dei fattori di rischio è utile per la comprensione delle
condizioni di sofferenza ma anche per le scelte di cura. Non solo, ogni fat-
tore di rischio costituisce anche un possibile focus di prevenzione. 

Per fare alcuni esempi, sapere come clinici che la presenza di ansia in
gravidanza è un fattore di rischio per lo sviluppo di disturbi nel postpartum
porta ad informare la coppia e ad esortarla nell’approfondire durante la
gestazione la sintomatologia ansiosa; o ancora, sapere che il 20% delle
maternity blues evolve in depressione postpartum è un dato utile per i clini-
ci che possono rilevare questo aspetto durante i giorni di degenza e decidere
di monitorarlo nel tempo; o ancora, per la coppia di neogenitori, esserne a
conoscenza aiuta ad avere un occhio di riguardo ed attivarsi qualora lo si
ritenesse opportuno. Tutto questo è possibile solo se si dà loro una corretta
informazione e, prima ancora, se i clinici che ruotano attorno al ‘mondo
nascita’ vengono opportunamente formati.

Una possibile attività di prevenzione e di sensibilizzazione è quella di
informare la coppia circa i possibili fattori di rischio e di protezione.
Significa ridare loro parte attiva nella propria esperienza di genitorialità,
mettere nelle loro mani - in modo adeguato da parte di chi ne ha le compe-
tenze - le conoscenze utili ad essere protagonisti del proprio benessere e
della qualità della propria esperienza di genitorialità. Resta ancora molto da
fare in questa direzione e sembra ancora lontana la piena acquisizione di
questo approccio, ma forse il crescente interesse per la psicologia perinatale
accorcerà questa distanza. 

Psicopatologia in epoca perinatale: il partner, il padre

La trattazione di questo argomento non ha la pretesa di essere esaustiva
e meriterebbe un approfondimento a sé, tuttavia è doveroso, nell’intento di
questo articolo, esplorare seppur sinteticamente questo tema.

La prospettiva esclusiva mamma-bambino, che ha sostanzialmente da
sempre dominato il campo, deve essere messa in discussione. È sempre
maggiore il riconoscimento dell’importanza della figura paterna e della sua
salute mentale in epoca perinatale (Stein et al., 2014) ma di fatto per lungo
tempo è stata trascurata e messa in secondo piano.
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Già nel 1975 Michael E. Lamb in ‘Fathers: forgotten contributor to child
development’ (Lamb, 1975), con un titolo di per sé esplicativo, asseriva
quanto il padre, benché dimenticato, abbia un’influenza diretta e indipenden-
te dalla madre sullo sviluppo del bambino sia nel postpartum che durante la
gravidanza. I figli il cui padre era stato coinvolto anche durante la gestazione
e che ha poi presenziato al parto (in tempi in cui non era ancora prassi), ave-
vano riscontri più positivi durante lo sviluppo (Lamb, 1975). A seguire molti
altri studi longitudinali hanno confermato gli stessi risultati.

Il padre e la sua salute mentale possono influenzare il figlio direttamente
tramite la qualità della sua interazione, tramite il suo patrimonio genetico,
oppure anche in modo indiretto attraverso il supporto alla madre e il contri-
buto all’ambiente familiare (Stein et al., 2014). Inoltre, anche se attraverso
meccanismi diversi, la mancanza di disponibilità emotiva del padre, la lon-
tananza o la morte, possono avere effetti negativi sullo sviluppo emotivo,
cognitivo e comportamentale dei figli (Glover & Capron, 2017). La salute
mentale del padre ha un’influenza sullo sviluppo del bambino anche duran-
te la gestazione (Sweeney & McBeth, 2016). La relazione tra il comporta-
mento del padre, la qualità della presenza, la sua salute mentale e le conse-
guenze a breve, medio e lungo termine non sarebbe diretta ma mediata dalla
relazione con la madre (Sweeney & McBeth, 2016). Il padre insieme alla
sua capacità di essere supportivo emotivamente e praticamente è tra i fattori
di protezione e di mediazione più incisivi in presenza di psicopatologia
materna, riducendone l’entità e l’impatto (Stein et al., 2014).

A fronte delle evidenze che mostrano quanto il padre sia influente anche
durante la gestazione, la madre non può più essere pensata il 100% dell’am-
biente del bambino che porta in grembo, perché l’ambiente relazionale,
ovvero, il partner in relazione alla madre e al nascituro, sembra prevalere:
madre e padre costituiscono, nella coppia, il 100% dell’ambiente in cui cre-
sce il loro bambino che a sua volta interagisce, fin da subito, attivamente:
da coppia a triade, un ‘noi in divenire’.

Al netto dello stravolgimento ormonale, anche il padre è soggetto al
medesimo stravolgimento della madre, e anche per lui il riadattamento ad
un nuovo equilibrio può avvenire con difficoltà che possono manifestarsi
con forme di disadattamento fino a manifestazioni di franca psicopatologia.

La percentuale di depressione nei padri in epoca perinatale è solo lieve-
mente più bassa rispetto alle madri, stimata in una percentuale pari a 11-
12% in gravidanza e dall’8% al 26% nel postpartum, con una percentuale
complessiva in epoca perinatale del 9% (Cameron, Sedov, & Tomfohr-
Madsen, 2016).

I disturbi affettivi paterni, però, tendono a manifestarsi in modo differen-
te rispetto alla donna e, per quanto siano frequenti, sono spesso sottovalutati
o non diagnosticati, oltre che trascurati dalla ricerca (Baldoni, 2016;
Baldoni & Giannotti, 2017). Esistono bias culturali, come ‘i maschi non
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piangono’, e significativi fattori di confondimento: le difficoltà emotive e le
depressioni nell’uomo hanno manifestazioni ‘tipicamente maschili’, ovve-
ro, aggressività, abuso di alcol, ritiro. Esistono anche gli stereotipi sociali
attraverso la tendenza a coinvolgere poco i futuri padri ed alimentare una
cultura ‘mamma-centrica’ del divenire genitori (Baldoni, 2016; Baldoni &
Giannotti, 2017) alimentando vissuti di esclusione nell’uomo.

È difficile scorporare il padre e il suo ‘esserci’, perché è parte di un tutto
dove dinamiche complesse si attivano. Avere un figlio è spesso (non sem-
pre, considerando la scelta della mono-genitorialità) una questione di cop-
pia, di due soggetti, con le motivazioni, le aspettative e gli investimenti,
individuali e di coppia, in quel momento storico e della loro vita. Avere un
figlio è una scelta - con l’accessibilità all’interruzione volontaria di gravi-
danza e con le innovazioni mediche nell’ambito procreativo in caso di ste-
rilità - che chiede ai co-protagonisti apertura a se stessi e all’altro. Nella
triade c’è il bambino, proprio quel bambino, con determinate caratteristi-
che, fisiche, temperamentali - con il suo modo di interagire con mamma e
papà in una reciproca influenza che avviene fin da prima della nascita. Il
bambino fantasticato e atteso esiste ed interagisce con mamma e papà ben
prima di essere concepito. 

Psicopatologia in epoca perinatale: considerazioni conclusive

È evidente la necessità di allargare lo sguardo alla coppia e ridare la giu-
sta identità al generare un figlio. Aprirsi alla triade in divenire implica dare
il giusto peso alla donna che non può che beneficiarne, soprattutto quando
soffre: focalizzare la ricerca di senso della sofferenza solo sulla madre è for-
viante e riduttivo (Merisio, 2017). Di fronte ad una donna che soffre sembra
esserci apparentemente solo lei, e se questo aspetto viene poco considerato
il lavoro individuale con le madri rischia di diventare un setting in cui si col-
lude con l’esclusività della mamma, che non fa altro che alimentare la sof-
ferenza della mamma stessa, creare distanza nella coppia e allontanare
mamma e papà, e bambino. 

Anche le forme di psicopatologia rappresentano la ‘migliore’ risposta
che il soggetto mette in atto a fronte dello stravolgimento insito nel divenire
genitore, risposta che non è ‘esclusivamente riconducibile al mondo intra-
psichico della donna’ (Merisio, 2017, p. 46) né direttamente riconducibile
al suo patrimonio genetico, né al suo assetto ormonale, tantomeno all’am-
biente che la circonda, ma ha un’origine multifattoriale e soggettiva ‘è il
sistema nel suo insieme che porta avanti la vita e lo fa sempre in funzione
di quanto riesce a reggere e gestire’ (Minolli, 2009, p. 103).

Divenire genitori porta con sé la richiesta di numerose sfide, da qui ne
deriva la fisiologica complessità.
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Alla coppia chiede il ‘passaggio da un livello di coerenza precedente-
mente raggiunto, alla costruzione - non magica né onnipotente - di un nuovo
livello di coerenza’ (Minolli, 2009, p. 102) e questa transizione è per sua
natura complessa, può essere dolorosa, causare disorientamento, forme di
disadattamento o giungere a forme franche di psicopatologia.

Ma cosa fa sì che una madre o un padre si trovino in una condizione di
disagio o psicopatologia? L’interazione soggettiva, unica di ciascun indivi-
duo, con la propria esperienza di maternità e paternità, con i fattori di
rischio e di protezione che loro stessi portano con sé e che trovano nell’am-
biente, interazione da cui deriva l’impatto con il cambiamento, che genera
crisi fisiologica o patologica.

Ma il cambiamento non è l’unico aspetto implicato, di seguito si esplorano
i principali.

Anche il corpo della donna va incontro ad un’esperienza forte: prima di
tutto si modifica e per alcune donne si deforma secondo il loro vissuto.
Successivamente con il parto esso viene trascurato in virtù di altre priorità
e questo può lasciare ferite fisiche e psicologiche. L’immagine corporea e la
sua valenza identitaria sono chiamate in causa e vengono messe a dura
prova. Il corpo diviene anche un contenitore buono che fiorisce e per alcune
donne è difficile separarsi da questa fonte di pienezza e di benessere. Il tutto
accade non solamente a livello corporeo.

Dare alla luce un figlio è di per sé un’esperienza emotiva complessa: dal
concepimento dell’idea di generare un bambino fino alla sua nascita e oltre,
mamma e papà possono trovarsi in difficoltà per la compresenza di stati
emotivi apparentemente contrastanti tra di loro che generano ansia.
L’ambivalenza emotiva viene spesso negata, taciuta, perché fa paura, per-
ché ‘non si può dire’ o perché se ne teme il giudizio, perché non ci si sente
bravi genitori o abbastanza genitori. Ma ciò che non si può riconoscere a se
stessi o che non si può esprimere talvolta finisce nel silenzio della sofferen-
za, della depressione o nello sconforto peggiore, dove alimenta vissuti di
colpa che non si possono raccontare e prendono talvolta dimensioni spropo-
sitate (Galimberti, 2009). Si può dare voce ai tabù e ci si può aprire alla pos-
sibilità di non provare solo gioia, che non significa non essere felici o non
poter trovare la felicità. Provare anche paura, rabbia, tristezza, non rende
meno genitori né meno bravi ma questo mamma e papà non riescono a dir-
selo: l’ambivalenza fa parte dell’esperienza di maternità e paternità. Aprirsi
a questa possibilità senza rigettarla o giudicarla è la strada. 

Divenire genitori è un’esperienza che chiede apertura e flessibilità. È
frequente che le persone inclini alla rigidità, alla chiusura, che spesso vanno
di pari passo con il perfezionismo e la severità verso sé e gli altri, si trovino
in forte difficoltà durante la gravidanza o nel postparto e questo è ricondu-
cibile al fatto che nessuna esperienza più di questa mette in contatto con
l’imprevedibilità e con l’assenza di controllo. Questo è vero a partire da
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quando si rimane incinta, solitamente o in un momento inaspettato seppur
cercato, oppure troppo tardi, quando ormai non ci si sperava più. O ancora,
l’incertezza è legata a quando si partorisce, o meglio, a quando il bambino
decide di nascere. E poi ancora, come sarà il bambino, come andrà l’allat-
tamento, come e se sarò capace, molte domande che devono tollerare l’at-
tesa di una risposta. 

Il cambiamento, quando si realizza, disorienta i soggetti che lo hanno
messo in atto nonostante sia stato desiderato. Questo non si dice e per que-
sto motivo chi si trova smarrito di fronte a quanto ha tanto desiderato si
trova a sperimentare stati d’ansia e di malessere. 

Per molti genitori inoltre, questo cambiamento deve avere caratteristiche
prestabilite, aspettative elevate, talvolta pressoché impossibili a realizzarsi.
Mamma e papà spesso si difendono, anche costruendosi aspettative, contro
la paura di non avere il controllo, e la ricerca incessante di certezze all’in-
terno di un’esperienza per sua natura incerta, porta a diverse possibili mani-
festazioni di disagio e di sintomi che rappresentano l’inevitabile incontro
con la realtà. Prepararsi alla necessità di apertura e flessibilità è auspicabile
e il periodo della gestazione è un buon momento per farlo. Anche in questo
senso, dare alla luce un figlio è un’esperienza luttuosa. 

Si fa esperienza del lutto dell’ideale, l’ideale di controllo, l’ideale del sé,
del postpartum, del partner, del bambino immaginato. Solo facendo esperien-
za si elabora il gap tra ideale e reale. Si concretizza la dolorosa perdita della
convinzione che ‘tutto tornerà come prima’, finzione/illusione utile che viene
spesso eretta e mantenuta durante la gestazione perché aiuta a vivere il cam-
biamento ‘meno cambiamento’, meno spaventoso. Si vive il lutto del ‘mito
dell’amore materno’ (Galimberti, 2009), quando si provano emozioni indesi-
derate e inaspettate nei confronti del proprio figlio e del proprio progetto di
divenire genitore. Infine, è il lutto dell’onnipotenza, del ‘tutto è possibile’:
quando le cose sono in embrione, prima nel pensiero e poi nel grembo, tutto
può apparire veramente possibile. Poi si prende consapevolezza dell’impoten-
za, il vissuto più autentico insito nell’esperienza di maternità e paternità e non
è infrequente che la difficoltà di accettazione dell’impotenza stia alla base
della sofferenza che mamma e papà possono trovarsi a provare.

Nella complessità dell’esperienza di maternità e paternità vi è l’incontro
con l’altro diverso da sé. L’altro è il partner, l’altro è il bambino, entrambi
con caratteristiche che possono non rispondere alle proprie aspettative, dun-
que è un amore che ci impegna nel compito, per alcuni molto difficile e
doloroso, dello sviluppo del sentimento sociale, dell’accettazione dell’altro
per quello che è. ‘L’altro’ è anche quella parte di sé che si scopre solo nel
momento in cui si fa quella determinata esperienza e che si impara a cono-
scere, se si è disponibili, nel tempo. Molti uomini e donne, nel viversi padri
e madri, scoprono con stupore capacità e risorse che non sapevano di avere
in questo senso, avere un figlio è un’esperienza rivelatrice.
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Diventare genitori è un’esperienza evolutiva che porta con sé dolori che
si potrebbero definire di crescita, propri della difficoltà ad effettuare un pas-
saggio di stato da figlio a genitore, non più solo figlio/a.

Dare alla luce un figlio è anche toccare con mano che desiderare un
figlio è diverso dall’avere un figlio (Florita, 2021) e che essere genitori non
equivale in automatico a riconoscersi tali.

L’esperienza di genitorialità è un’esperienza esistenziale perché tocca
temi esistenziali come quello della scelta, dell’irreversibilità della scelta e
della definizione di sé nella scelta, il tema della libertà, della responsabilità,
della ricerca di senso (Yalom, 1980) e, a tal proposito, quanto è difficile tro-
vare senso nella scelta di avere un figlio che ci provoca inaspettatamente
sofferenza? Quanto è difficile assumersene la responsabilità e quanto è più
facile delegare fuori da sé la responsabilità della propria scelta e del proprio
malessere? Quanto è più facile definirsi in un ideale, salvo poi trovarsi com-
pletamente smarriti quando ideale e reale non corrispondono? Nella fatica e
nella sofferenza si perde di vista che si è scelto, attivamente, e questo aspet-
to è da recuperare, diversamente la sofferenza non può che autoalimentarsi
ed essere vissuta come qualcosa che ‘arriva da fuori’ sulla quale non pos-
siamo mettere le mani e che possiamo solo subire, quanto di più forviante e
involutivo. 

Nella scelta di avere un figlio più che in altre si intrecciano le istanze
fondamentali dell’uomo, l’autorealizzazione, la volontà di potenza, e il sen-
timento sociale, l’amore verso il prossimo, la cooperazione e la comparte-
cipazione emotiva (Adler, 1956). Uno squilibrio tra di loro può tradire inve-
stimenti narcisistici o essere indice di disadattamento e psicopatologia,
mentre il loro equilibrio è barometro di salute mentale (Adler, 1956). 

Dare alla luce un figlio tocca anche il tema della morte, nel viscerale rap-
porto vita-morte, avvicina a vissuti di morte e tocca il proprio senso di mor-
talità e, nel generare, si prolunga la propria esistenza e si realizza parzial-
mente il desiderio di immortalità (Yalom, 1980; Minolli & Coin, 2007).

Non ultimo, mettere al mondo un bambino è un’esperienza sociale. 
Si fatica ad avere in mente che dare alla luce un figlio è fare un dono alla

società, ma non possiamo omettere che la coppia è immersa nella società in
cui vive e genera, in quel tempo, in quello spazio, non in altri. Quanto la
società agevola questo definirsi? Quanto aiuta nella realizzazione di questo
desiderio? Quanto contribuisce all’isolamento della coppia che genera esso
stesso malessere? Quanto la stessa sofferenza trova poca accoglienza? Solo
negli ultimi anni le realtà ospedaliere e territoriali hanno implementato
interventi di screening e prevenzione strutturati, ma c’è ancora molto da
fare per costruire una cultura del benessere psicologico in gravidanza e nel
postpartum, per sradicare alcuni stereotipi culturali, ad esempio, ben più
limitanti dell’assenza di servizi e politiche di welfare dedicati.

E ancora, la coppia nel cambiamento non si riconosce in ‘un prima’ della
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coppia genitoriale ma neanche in ‘un prima’ storico. Oggi più di un tempo
non abbiamo grandi modelli di riferimento e spesso quelli che abbiamo li
critichiamo, non ci aiutano, come se fossimo senza navigatore e senza
mappe. La madre un tempo era concepita come figura esclusivamente dedi-
cata e devota all’accudimento ed era molto impegnata ‘a non fare prendere
il vizio’ al bambino, ricalcando stereotipi culturali spesso a discapito di
bisogni di tenerezza insiti nella natura umana e anche di istintualità materne
e paterne (Bortolotti, 2010); la madre un tempo aveva verosimilmente biso-
gno di difendersi dal proprio bambino tiranno del suo tempo e questo atteg-
giamento, di cui tutt’oggi si sentono gli echi, aveva il suo senso per la donna
che aveva bisogno di essere protetta da qualcosa che l’avrebbe soffocata o
inglobata. Oggi forse va rivisitata la dimensione del sacrificio, che è stata
per lungo tempo uno dei pochi modi di porsi in relazione alla propria scelta
di maternità: nell’attualità vi è una forte spinta verso nuove modalità di rela-
zionarsi alla propria maternità e paternità e di vivere la propria genitorialità.
Il padre non è una funzione né un ruolo ma è il protagonista come la madre,
di una esperienza che può declinarsi in scelte ‘innovative’ che ribaltano le
caratteristiche storiche del padre. Tuttavia fa altrettanto riflettere un dato
ANSA del 24 giugno 2020: nell’anno 2019 32mila neo-mamme hanno
lasciato il lavoro, il 73% dei dimissionari. Quanto la società permette di alli-
neare anche nella pratica madre e padre nel loro essere genitori? 

Il terapeuta che desidera lavorare in questo ambito si apre ad un lavoro
molto impegnativo, gratificante e coinvolgente, e grande attenzione deve
essere data ai propri vissuti e significati di genitore e figlio.

È affascinante accompagnare una coppia nella realizzazione del proprio
progetto e vedere la vita nascere anche attraversando momenti di paura e
dolore. Aiutare la coppia nello smarrimento del cambiamento e dei muta-
menti generazionali senza dare mappe, ma coltivando insieme alla coppia la
fiducia nella propria creatività e capacità di crearsi ciascuno la propria è tra
i compiti dello psicologo perinatale. 

Risintonizzare la coppia sul proprio protagonismo nel desiderio di cam-
biamento, riportare alla naturalezza (termine erroneamente usato alla stre-
gua di facile o automatico) dell’evento nascita, prima di qualsiasi cosa - al
netto di condizioni limite che meritano trattazioni a sé come le gravidanze
non desiderate o esiti di forme di violenza - come dono, frutto di amore, di
passione, di vitalità, di progettualità. 

L’opportunità che offre la gravidanza va oltre l’essere una finestra tem-
porale in cui intervenire preventivamente o precocemente, perché divenire
genitore è una spinta verso sé stessi che impone una nuova conoscenza di
sé che necessita un nuovo equilibrio vitale (Merisio, 2017; Minolli & Coin,
2007). Se questa opportunità viene colta, anche nelle sue espressioni più
dolorose, ha un grande potere trasformativo ed evolutivo. Anche nelle
manifestazioni psicopatologiche vi sono spinte progettuali, desideri vitali
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che si ‘travestono’ di sofferenza celando, agli occhi dei più, significati
profondi che possono essere esplorati e spesso vogliono essere scovati.

Compito del terapeuta è creare lo spazio per accogliere e guardare queste
valenze più profonde, raggiungere insieme una visuale più chiara, rispettosa
di tutta la complessità e fare spazio ad una nuova possibile prospettiva.
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ABSTRACT. – New reproductive technology inevitably imposes considerable value-related,
cultural and relational transformations of the concept of parenthood and more generally of
the concept of family. The split between biological parenthood and social parenthood stim-
ulates numerous reflections. The present article deals with the topic of gamete donation and
the need to welcome the ‘intruder’ that lays claim to and seizes a ‘citizenship’, which is not
only corporeal or attributable to the female world but is rather an issue that regards the cou-
ple as a whole.
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parenthood; triadic relationship.

‘My mother taught me that there are two things that you must never ask:
‘How old are you?’ and ‘How much do you earn?’. To my own daughter I
will explain that there is a third question that you must not ask: ‘When will
you have a baby?’, because the question mark at the end of this question
could transform itself into a dagger that pierces the ribs - actually, the uterus
- of whoever you are asking. Because of this banal question, thrown out
there to make small talk, there might be years of pain, of failed attempts, of
hopes that sink every 28 days.’

Wanting a child and not being able to conceive naturally is one of the
most painful experiences that a couple can experience. The diagnosis of
infertility/sterility is often seen as a verdict that makes the couple feel ‘dif-
ferent’ (Valentini, 2004) because they are ‘unable to procreate’. This often
results in the couple isolating themselves from relatives, friends and
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acquaintances who have children, with consequences on their closeness and
stability. This sentiment is demonstrated in sentences such as ‘we are not
able to meet up with friends or couples who have children because hanging
out with them is too painful. Every time we look at them we feel jealousy,
anger and frustration’, ‘we cannot confront the topic of children anymore,
we can’t talk about it with anyone, everyone always tells us the same thing:
it will turn out ok, it’s just not our turn yet’. In turn, this process can make
couples hide the fact that they are resorting to Assisted Reproductive
Technology (ART hereafter) from their relatives and their social network.
This is mainly for two reasons: on the one hand, there is an attributed sense
of shame tied to their ‘being different’, on the other hand, they want to pro-
tect the child that they already imagine is present in their lives (Miall, 1985;
Greil, 1991). Depression, low self-esteem, social isolation and a general
perception of a negative quality of life can emerge as relevant characteris-
tics, even a long time after the interruption of treatment (Hammanerg &
Astbury, 2001). Infertility is a source of chronic stress when the treatment
is perceived as invasive and it can condition physical and emotional aspects.
When the subject understands the uncertainty of the results of the treat-
ments, they may feel problems are uncontrollable and experience a loss of
hope after each failure (Dunkel-Schetter & Lobel, 1991; Domar,
Zuttermeister, & Friedmam, 1993; Peterson, Newton, Rosen, & Skaggs,
2006).The choice of trusting medicine can be difficult to develop and, even
when one decides to undergo the ART process, the journey ahead is tortuous
and not always resolutive. Couples who arrive at requesting ART are often
tried by suffering, by attempts of natural conception that have failed and
experiences of loss that are renewed each month when menstruation begins,
which signals the unattained pregnancy. The diagnosis of infertility barges
in unexpectedly in the life of a couple and generates a profound crisis con-
nected to their reproductive abilities. This calls into question the hopefuls’
self-image, self-esteem and the sense of self-efficacy at an individual and
couple level. As Faccio (2007) asserts: ‘the body is also a semiotic body
with its expressions, gestures, ways of acting and acquired skills. It is not
something separate from discourse, roles, rules, learning, narration and ges-
turality that own it and permeate it. It is about (…) a relational body, id est,
of signs and communicative acts that to a large extent constitute the experi-
ence we inhabit and encounter’. Daily life is so invaded by a flow of con-
sciousness in which there are emotional resonances, mental representations
and bodily sensations which implicate all those significances that construct
our personal identity and that of the sterile couple (Higgins, Klein, &
Strauman, 1987). Not to mention the impact that ART has on intimacy:
planned sexual encounters, which are experienced and perceived as
mechanical and a far cry from pleasure, or as pointless because they are no
longer connected to conception. Authors such as Mahlstedt (1985) and
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Fiumanò (2000) report that infertile couples arrive to the point that they
avoid sexual intercourse exactly because it is strongly connected to a series
of probability calculations. The perception of a ‘triadic conception’ is also
added to this (Imrie, Vasanti, & Golombok, 2012), dictated by the insertion
of the physician in all of the aspects of the couple from the start of the ART
and for all of its fulfilment. The progresses in the medical field have
allowed us to obtain incredible improvements in prognosis, thus creating an
‘era of possibility’, a window that guarantees direct access to one’s desires
beyond their limit, beyond ourselves. Presently, ‘it has become possible to
have a child without sexual intercourse, outside of the body, defying the
laws of desire and sex, creating this fantasized child, this impossible child,
in all legitimacy. The stories of women who tell of their experiences with
ART are all similar and unique at the same time, they are always marked by
pain, by the loss of having to accept the biological limits of infertility; they
are characterized by ‘violence’ through the intrusion of the body, that is not
treated with love or desire (which would allow them to integrate body and
mind), but as an object to be rummaged through, analysed, medicalized and
fragmented (Chatel, 1995). 

In Italy, the active centres of ART are 366, of which 114 are public, 21
are privately contracted and 231 are completely private. According to the
ISTAT (Italian National Institute of Statistics), in 2017 the total couples
treated were 78,366, the treatment cycles provided without gamete donation
were around 90,374, whereas 7514 were provided with gamete donation.
Children born from ART procedures are 13,973 (12,236 without gamete
donation and 1737 with it; https://www.epicentro.iss.it/focus/pma/aggiorna-
menti). The Law n. 40/2004 opened up a world of hope for all those couples
burdened by impotence dictated by an overwhelming diagnosis, that took
away their ‘universal right’ of procreation (Ministero della Salute, 2014). In
his speech about happiness Bauman conveys this well:

‘…happiness is a state of mind and of body that we feel in an acute way, but it
is ineffable. It is a sensation that cannot be shared with others. In spite of this,
the chief characteristic of happiness is that of opening up to possibility, as it
depends on the point of view with which we experience it. In ancient times, hap-
piness was a reward for an elite few. Only later did it become thought of as a
universal right that everyone in the human race was entitled to. Subsequently, it
was transformed into a duty: feeling unhappy provokes a sense of guilt.
Therefore, people who are unhappy are unwillingly obligated to find a justifica-
tion for their existential condition’ (Dotti, 2017).

With regard to this, ART has allowed couples to respond to this ‘duty’ of
being happy, guaranteeing a tool that gives the perception of being able to
decide their destiny again. However, even with ART, unsurmountable limits
have emerged for example legislative limitations. Italy remains one of the
more restrictive nations in Europe concerning heterologous fertilization.
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Donating a gamete is not possible but, any research on a search engine will
reveal a list of numerous foreign sites that promise convenient packages:
travel, visits, hotels, and once it is done the couple returns to Italy. In 2010,
the Italian National Transplant Centre, together with the Regions and the
Health Ministry were tasked with creating a control and inspection program
at the centres that perform ART, with the aim of verifying the conformity of
these centres to the European Guidelines and the Legislative Decrees. 

The Italian National Transplant Centre, established with article 8 of the
Law n. 91 on the 1st of April 1999 ‘Disposition about explant and transplan-
tations of organs and tissues’, is an operative organization that is part of the
Istituto Superiore di Sanità (Italian National Institute of Health), whose rec-
ognized functions are those of directing, coordinating and promoting the
activity of donations and cell, tissue and organ transplants. In order to fulfil
the prerequisites that are foreseen by the Legislative Decree 191/2007 and
16/2010 concerning the traceability of gametes and the safety of donors, the
Law n. 190, comma 298 (December 23rd, 2014) established the National
Register of Reproductive Cell Donors as a part of the National Transplant
Centre. The European Guidelines require traceability in the process of
donation to the recipient, in order to identify the source of a possible quality
or safety problem tied to each phase and therefore to be able to intervene
and to resolve the problem and/or carry out potential preventative actions in
order to avoid the repetition of this problem. Moreover, in the heterologous
procedures of ART the exact traceability of a donor to a mother and a sys-
tem of centrally-coordinated biomonitoring become crucial so that one may
reconstruct the complete process from donor to mother, to the new-born,
and at the same time manage the data in an anonymous way. Following the
nomination of the National Transplant Centre as the competent organisation
regarding donation, ART procedures began to be structured according to the
requirements of the transplantation process: donation traceability, the donor,
the recipient and their privacy are all treated in the same way as in the trans-
plant process. The only exception in ART procedures is that the presence of
a psychologist during the process is only advised, rather than being part of
the treatment team, such as in organ transplants. To date, the participation
of a psychologist is strongly recommended (Law n. 40/2004; Ministero
della Salute, 2014) but is not integrated, despite the National Associated
Press Agency (ANSA) reporting that 40% of couples who start the ART
process, abandon it during treatment. The causes for this abandonment for
both sexes are usually psychological and emotional. Let us think only of the
long waits, the invasiveness of certain procedures, the uncertainty of the
entire process and worries reiterated at each step. Furthermore, with het-
erologous fertilization the couple finds themselves having to come to terms
with the intrusion of an external figure (the donor) to their intimacy, who
does not have a face, but is present with his/her DNA, and this can bring
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about perceptions of unfamiliarity towards the foetus and the fear of not
being able to create an affective-emotional bond with it, as it does not share
their own genetic heritage: ‘I feel strange, there is something growing inside
of me, but it is not mine. I don’t feel as though the conception was mine, I
fantasize about the donor, I try to imagine her and when I do this, I see my
husband in bed with her. I don’t feel well because I feel like simply a phys-
ical vessel, in this pregnancy the only thing that is mine is the uterus. The
baby will never have my genes, she will not look like me and I fear that
every time I look at her, I will think of my husband in bed with the donor,
as if this baby girl was the result of an affair and not my own. Becoming a
mother was my greatest desire but now that I am about to fulfil this, I ask
myself if I made the right choice, if I will be able to love her despite all
this’; ‘I am not yet a father… even though I strongly wish to be. It is three
years now that we go in and out of the hospital, but nothing ever happens.
We predict that there will be a heterologous fertilization… I don’t know…
I am scared that the child will not feel mine, that I will not love it as I want
to, to see the features of the donor and of not being recognized as the true
parent, of not being able to face the topic in the future’. 

The feeling of unfamiliarity represents a delicate topic, attributable to
the correlated experiences of who undergoes an organ transplant, where the
individual feels a real violation of the psycho-physical identity. The trans-
planted organ implicates an integration of the body representation of who
receives the organ and a functional re-organization of their own identity.
Some transplant patients experience ‘feelings of an intrusion’ tied to having
someone else inside of them and to the need to make it their own. These
patients perceive that they are no longer themselves; others live with the
sensation that they are partly a ‘replacement’ of someone else (Nesci, 2007).
In all these discussions, we must not also forget the importance of the donor
identity, which remains secret in heterologous fertilization, just as it does in
organ donation and the need of giving this donor a face, a name, a story as
‘they are within us’. A transplanted organ, just as with gametes, is not seen
as a prosthetic or a replacement part, but also as a place in the story of the
donor; a story that therefore implies an integration into the recipient’s own
story (Castelli-Gattinara, Ardovini, Costantini, Morganti, & Onofri, 2005).
In transplants, if on the one hand the surgical procedure restores anatomical
and physiological function rapidly, on the other hand a parallel cognitive
and emotional integration are also necessary. This is a process that takes
place also in couples who undergo ART procedures with gamete donation.
During pregnancy, all couples live with a sense of unfamiliarity towards the
new-born, independently of how this baby was conceived; the child is
always something unknown, but in ‘biological conception’ the genetic
transmission determines identity continuity. DNA is something unmistake-
able and signifies origin in an unequivocal manner, even if only in biologi-
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cal terms. Often parents, when talking with their children say: ‘you are my
flesh and blood’ underlining that feeling of belonging, as though DNA was
a guarantee not only of the bond but also illusorily of the identity of who is
about to be born. When this communality is not there because there is a
third person involved in the donation, it becomes difficult for the couple to
bridge this sense of unfamiliarity. If you are not my flesh and blood, then
who are you? A couple who faces an ART journey with gamete donation,
finds themselves coming to terms with this stranger within a stranger, that
is, the child and donor who are in turn tied by an inseparable bond (DNA),
that is completely unknown to the genetic heritage of the recipient but, par-
adoxically potentially traceable in the somatic features of the new-born.
Couples find themselves at the mercy of a ‘void of knowledge’ that they try
to bridge by fantasizing about the identity of the donor and they battle with
the dilemma of revealing or not this origin to the new-born. Regarding this,
in 2004 the Ethics Committee of the American Society for Reproductive
Medicine declared the following: ‘Even if the choice belongs to the aspiring
parents, we encourage revealing the news of the use of donor gametes to the
person conceived in this manner’ (Ethics Committee of the American
Society for Reproductive Medicine, 2004). Most couples who disclose this
information report that they are happy to have done so and did not report
any negative effects on their children or on their relationship with their chil-
dren (Rumball & Adair, 1999; Blake, Casey, Readings, Jadva, &
Golombok, 2010). Some studies observed more positive parent-child rela-
tionships in families that revealed the modality of conception (Lycett,
Daniels, Curson, & Golombok, 2005). Some parents believe that con-
fronting the topic of conception when the child is at primary school (7-11
years) is best as they consider the child to be ‘old enough to understand’. It
is important to emphasize that there is not a correct time to reveal concep-
tion details to a child, just as there is no correct way of reacting to such a
revelation (Blake, Casey, Jadva, & Golombok, 2011).This is the reason why
this process must be co-constructed with the couple, in the uniqueness of
their story and of their solutions. According to Jean-Luc Nancy (1996), in
the text ‘Être singulier pluriel’: ‘there is no being without being with’. It is
a strong statement that tends to turn the classical order of development
upside down. The classical order claimed that first there was the establish-
ment of being an individual, then the establishment of being with the other.
The author believes that there is no before or after, but an immediate estab-
lishing together simultaneously. According to Jean-Luc Nancy (2000), who
was inspired by Heidegger, in the examination of the ontological establish-
ment of being (Dasein), we discover a co-origin of being with (Mitsein). We
gather a primigenial whole, the cum-tactum (touching together) of being
and of the ‘the one who is’ with the other, with others, everyone, always,
relentlessly, to yield into the world of existence. Starting from this consid-
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eration, working with a couple who is facing ART and gamete donation,
means embracing the complexity and dealing with the subject, the couple,
and the experience that is taking place. The clinician must be curious about
how the I-subject evaluates the foreign subject that has taken up citizenship
inside of them because epigenetics is not enough to validate their co-partic-
ipation to the procreational process because becoming parents, is not only a
bodily act, nor only a social act; it is not only a private issue but is it an issue
for everyone else, it is not down to an individual, but it is also to down to
the couple; it is not only a feminine issue, or a masculine one. We can say
that it is an entertaining of all of these variables. We could define this com-
plexity as: the ‘matryoshka effect’. 

The matryoshka is a magical circle that opens with a piece called ‘moth-
er’ and closes with a piece called ‘seed’. It is a symbol of fertility, family
and generosity. Designed and today classified as an ethnographic doll, it is
a representation of local tradition. This doll represents everything that links
ART with the gamete donation process: the I-subject, the tradition, the cul-
ture, the gamete, the couple and society. Which is why the clinician cannot
exclude looking simultaneously at the single components, but also at the
overall view. 

‘We continuously construct our house using materials that the environ-
ment supplies. We construct it through continuous play between the parts
that constitute its organization, from biological ones, to reflexive ones and
the continuous play of all this with the physical and psychic environment
within which it is places. An only biological construction does not exist, nor
does an only reflexive one. Each part weighs on the others, the whole on the
singular parts and all of this constitutes a home, that is, an organization
(Minolli, 2009). 

In light of these considerations, it is getting progressively more neces-
sary to be able to rethink the clinical intervention within an ART process,
taking into consideration a new prospective, that goes beyond the classical
reading with a nosographic style, in order to consider the complexities of
suffering that the couple is experiencing and faces within a treatment
course, which is tortuous on both a physical, psychic and social level. An
interesting approach is that adopted during the transplant process that fore-
sees supporting the patient in all of the phases: from candidacy for the trans-
plant in which the biopsychosocial context of the patient is gathered,
throughout the process of waiting, in which the organ of the donor is imag-
ined, and for all the post-transplant period, in which imagination leaves
space for reality and the recipient finds himself/herself coming to terms
with the other (donor) that is no longer ‘outside of the self’: that vital dis-
tancing no longer exists. Now, just like a matryoshka, the other is within the
self; the donor has taken citizenship within, even if this was so desired pre-
viously, it is still felt as something clandestine that modifies not only the
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body image but also one’s autobiography. Often, the recipient feels a sense
of loss that stimulates the need to know who they are carrying within them-
selves. In this phase it is very important that the entire équipe of healthcare
workers engages with the recipient. The couple must be accompanied
throughout the entire process so that they can understand the requirements
for the citizenship that they want to apply as every couple is a special
administrative area. Thus, just like in organ transplants, the couple must be
accompanied through the post-donation process and supported in the post-
partum period so they can face the darker angsts that are often tied to the
fear of not recognizing their future child as their own, or the topic of sharing
in the conception procedures or the intrinsic socio-cultural taboos that
accompany this process. With regard to this, it is necessary that we re-think
the current approach, that only recommends psychological support (Law n.
40/2004; Ministero della Salute, 2014) but does not offer it as part of the
multidisciplinary treating team. We can start by constructing a multidisci-
plinary dialectic method that places the couple at the centre of wanting to
become parents. This is the challenge for the future, embracing complexity;
constructing knowledge that is useful in all its nuances and which takes into
account the individuals, the couple and society. 
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Cicogne tecnologiche: genitori e figli nati dalla scienza!

Alessandra Merisio*

SOMMARIO. – Le nuove tecnologie riproduttive inevitabilmente impongono rilevanti trasfor-
mazioni valoriali, culturali e relazionali del concetto di genitorialità e in senso più ampio di
famiglia. La scissione tra genitorialità biologica e genitorialità sociale sollecita numerosi
riflessioni. Il presente lavoro, affronta il tema della donazione di gameti e il bisogno di acco-
gliere ‘l’intruso’ che rivendica e si appropria di una cittadinanza che non è solo corporea o
ascrivibile al mondo femminile bensì è una questione della coppia.

Parole chiave: Procreazione medicalmente assistita (PMA); sterilità; infertilità; donazione di
gameti; genitorialità; relazione triadica.

‘Mia mamma mi ha insegnato che ci sono due cose che non vanno mai
chieste: ‘Quanti anni hai?’ e ‘quanto guadagni?’. A mia figlia spiegherò che
c’è una terza cosa che non si deve domandare: ‘A quando un bambino?’.
Perché quel punto di domanda, spesso, rischia di trasformarsi in una scia-
bola che trafigge il costato - anzi, l’utero - di chi dovrebbe rispondere.
Perché dietro a quel banale interrogativo buttato lì per fare due chiacchiere
da corridoio ci possono essere anni di dolore, di tentativi andati a vuoto, di
speranze che naufragano ogni 28 giorni.’

Desiderare un figlio e non riuscire a concepirlo naturalmente è una delle
esperienze più dolorose che una coppia possa sperimentare. La diagnosi di
infertilità/sterilità è spesso vissuta come una sentenza che fa sentire la cop-
pia ‘diversa’ (Valentini, 2004) perché ‘incapace di procreare’. Questo ha
spesso come effetto quello di isolarsi progressivamente da parenti, amici e
conoscenti che hanno figli, con conseguenze sulla propria unità e stabilità.
Tale sentimento è rappresentato da frasi come ‘non riusciamo più ad incon-
trare le coppie di amici con figli perché frequentarli ci fa stare troppo male.

*Psicologa, Psicoterapeuta, Socia della Società Italiana di Psicoanalisi della relazione
(SIPRe). E-mail: alessandramerisio@yahoo.it

FOCUS: NON ESISTONO PIÙ I FIGLI (MA SOPRATTUTTO I GENITORI) DI UNA VOLTA:
UNO SGUARDO PSICOANALITICO AL DIVENTARE GENITORI

E ALLA PSICOLOGIA PERINATALE | ARTICOLO
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Tutte le volte che li guardiamo proviamo invidia, rabbia, frustrazione’, ‘non
riusciamo più nemmeno ad affrontare l’argomento figlio, non riusciamo a
parlarne con nessuno, tutti ti dicono sempre la stessa cosa: andrà bene ma,
non è mai il nostro turno’. A sua volta, tale processo può portare le coppie
a mantenere segreta la decisione di ricorrere alla PMA, sia con i propri
familiari che con la rete sociale. Questo principalmente per due ragioni: da
una parte si attribuisce un significato di vergogna alla propria ‘diversità’,
dall’altra si desidera proteggere quel figlio che già si immagina presente
nella propria vita (Miall, 1985; Greil, 1991). Depressione, bassa autostima,
isolamento sociale e in generale una percezione di non positiva qualità della
vita possono emergere come caratteristiche rilevanti, anche a distanza di
anni dall’interruzione dei trattamenti (Hammanerg & Astbury, 2001).
L’infertilità è fonte di stress cronico quando il trattamento è percepito come
invasivo e condiziona aspetti fisici ed emotivi, quando il soggetto compren-
de l’incertezza dei risultati della cura, avverte l’incontrollabilità dei proble-
mi e sente la perdita di speranza dopo un nuovo fallimento (Dunkel-
Schetter & Lobel, 1991; Domar, Zuttermeister & Friedmam, 1993;
Peterson, Newton, Rosen, & Skaggs, 2006). La scelta di affidarsi alla medi-
cina può risultare difficile da maturare e, anche quando si decide di intra-
prendere un percorso di PMA, il cammino che si prospetta è tortuoso e non
sempre risolutivo. Le coppie che formulano domanda di PMA arrivano
spesso provati da sofferenze, tentativi di concepimento naturale che non
sono andati a buon fine e vissuti di perdita rinnovati ogni mese all’arrivo del
ciclo che segna l’inaccessibilità alla gravidanza. La diagnosi di infertilità
irrompe inaspettata nella vita delle persone generando una profonda crisi
relativa alla propria capacità riproduttiva che mette in discussione la propria
immagine, l’autostima e il senso di autoefficacia sia a livello individuale
che di coppia. Come sostiene Faccio (2007): ‘il corpo è anche corpo semio-
tico con le sue espressioni, gesti, modi di agire, abilità acquisite. Non è
qualcosa di separato dai discorsi, dai ruoli, dalle regole, dagli apprendimen-
ti, dalle narrazioni e dalla gestualità che lo possiede e lo pervade. Si tratta
(…) di un corpo relazionale, ovvero di segni e di atti comunicativi, che
costituiscono in larga misura l’esperienza che abitiamo e che incontriamo’.
La quotidianità è così invasa da un flusso di coscienza in cui risonanze emo-
tive, rappresentazioni mentali e sensazioni corporee implicano tutti quei
significati che costruiscono l’identità di persona e di coppia sterile (Higgins,
Klein, & Strauman, 1987). Per non parlare dell’impatto che la procreazione
medicalmente assistita ha sull’intimità: rapporti sessuali mirati, vissuti e
percepiti come meccanici e sganciati dal piacere o come inutili perché sle-
gati dal concepimento. Autori come Mahlstedt (1985) e Fiumanò (2000)
riferiscono che le coppie infertili arrivano anche all’evitamento dei rapporti
sessuali proprio perché fortemente connessi ad una serie di calcoli probabi-
listici. A questo si aggiunge la percezione di un ‘concepimento a tre’ (Imrie,

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Cicogne tecnologiche: genitori e figli nati dalla scienza! 85

Vasanti, & Golombok, 2012) dettato dall’inserimento del medico in tutte le
sfere del duale dall’avvio del percorso di PMA e per tutto il suo compimen-
to. I progressi in campo medico hanno consentito di ottenere straordinari
miglioramenti della prognosi, creando così il ‘tempo della possibilità’ una
finestra che garantisce l’accesso diretto ai propri desideri oltre il limite,
oltre se stessi. Oggi ‘è diventato possibile fare un bambino fuori dal sesso,
fuori dal corpo, sfidando le leggi del desiderio e del sesso, fare il bambino
allucinato, il bambino impossibile, in tutta legittimità. Le storie delle donne
che raccontano dell’esperienza della PMA sono tutte simili ed uniche allo
stesso tempo, sono sempre segnate dal dolore, dal lutto di dover accettare il
limite biologico dell’infertilità; sono marchiate dalla ‘violenza’ dell’intru-
sione del corpo, trattato non con l’amore e il desiderio che permettono di
integrare mente e corpo, ma come oggetto da scandagliare, analizzare, da
medicalizzare, da frammentare’ (Chatel, 1995). 

In Italia i centri attivi di PMA sono 366, di cui 114 pubblici, 21 privati
convenzionati, 231 privati. Secondo i dati dell’ISTAT le coppie trattate sono
78.366, i trattamenti erogati si aggirano intorno a 90.374 senza donazione
di gameti e 7514 con donazione di gameti. I bambini nati dai percorsi di
PMA sono 13.973 (12.236 senza donazione di gameti e 1737 con donazione
di gameti; https://www.epicentro.iss.it/focus/pma/aggiornamenti). La legge
n. 40/2004 ha aperto un mondo di speranza per tutte quelle coppie in balia
dell’impotenza dettata da una diagnosi schiacciante, che ha tolto loro ‘il
diritto universale’ della generatività (Ministero della Salute, 2014). Bauman
nel suo discorso sulla felicità rende bene il concetto: 

‘…la felicità è uno stato mentale, corporeo, che sentiamo in modo acuto, ma
che è ineffabile. Una sensazione che non è possibile condividere con altri.
Ciononostante, la caratteristica principale della felicità è quella di essere un’a-
pertura di possibilità, in quanto dipende dal punto di vista con il quale la espe-
riamo. Nell’antichità la felicità era una ricompensa per pochi eletti selezionati.
In un momento successivo venne concepita come un diritto universale che spet-
tava a ogni membro della specie umana. Successivamente, si trasformò in un
dovere: sentirsi infelici provoca senso di colpa. Dunque chi è infelice è costret-
to, suo malgrado, a trovare una giustificazione alla propria condizione esisten-
ziale’ (Dotti, 2017).

In relazione a ciò, la PMA ha permesso alle coppie di rispondere al
‘dovere’ di essere felici, garantendo uno strumento che dona la percezione
di poter nuovamente decidere del proprio destino ma, anche qui sono emersi
dei limiti invalicabili per esempio le limitazioni legislative. L’Italia resta la
nazione tra le più restrittive d’Europa in merito alla fecondazione eterologa.
Donare un gamete non è possibile ma, basta cercare su qualsiasi motore di
ricerca in internet e compare un elenco numeroso di siti stranieri che pro-
mettono pacchetti convenienti: viaggio, visita, hotel e a cose fatte si torna
in Italia. Nel 2010, il Centro Nazionale per i Trapianti (CNT) in accordo con
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le Regioni e con il Ministero della Salute è stato incaricato di realizzare un
programma di controlli e ispezioni presso i centri di PMA, al fine di verifi-
care la conformità degli stessi alle Direttive Europee e ai relativi Decreti
Legislativi. 

Il Centro Nazionale per i Trapianti (CNT), istituito dall’art. 8, Legge 1
aprile 1999 n. 91, ‘Disposizione in materia di prelievi e trapianti di organi
e tessuti’, è una struttura operativa presso l’Istituto Superiore di Sanità, alla
quale sono riconosciute le funzioni di indirizzo, coordinamento e promozio-
ne dell’attività di donazione e trapianto di organi, tessuti e cellule. Per
ottemperare ai requisiti previsti dai D. lgs. 191/2007 e 16/2010 per quanto
riguarda la tracciabilità dei gameti e la sicurezza dei donatori, con legge 23
dicembre 2014, n. 190, comma 298, è stato istituito, presso il CNT, il
Registro nazionale dei donatori di cellule riproduttive. Le Direttive Europee
infatti richiedono la tracciabilità nel processo dalla donazione al ricevente,
al fine di poter individuare la fonte di un eventuale problema di qualità e di
sicurezza legato a ciascuna fase e poter quindi intervenire per la risoluzione
del problema e/o mettere in atto eventuali azioni preventive al fine di evitare
il ripetersi del problema. Inoltre, nelle procedure eterologhe di PMA la per-
fetta tracciabilità dal donatore alla madre ed un sistema di biovigilanza
coordinato centralmente diventano cruciali al fine di poter ricostruire il per-
corso completo dal donatore alla madre fino al nato, in caso di comparsa di
patologie infettive o genetiche trasmissibili sia alla madre che al nato,
gestendo al contempo i dati in forma anonimizzata. In scia alla nomina del
CNT quale organo competente in materia di donazione, i percorsi di PMA
iniziano a strutturarsi secondo i presupposti dell’iter trapiantologico: dalla
tracciabilità della donazione, al donatore, al ricevente, alla privacy fatta
eccezione della figura dello psicologo. Ad oggi, vivamente consigliato
(legge n. 40/2004; Ministero della Salute, 2014) ma non integrato nonostan-
te l’ANSA riporti la notizia che il 40% delle coppie che inizia un percorso
di PMA abbandona il processo in corsa. Le cause di quest’abbandono per
entrambi i sessi sono spesso psicologiche ed emotive. Pensiamo alle attese,
all’invasività di alcune pratiche, all’incertezza dell’intero processo con
preoccupazioni reiterate ad ogni step. In più con la fecondazione eterologa
la coppia si trova a fare i conti con l’irruzione nell’intimità del donatore
quale figura estranea, senza volto ma, presente con il suo DNA, aspetto che
sollecita la percezione di estraneità rispetto al feto e il timore di non riuscire
a creare un legame affettivo-emotivo con esso, non essendoci una condivi-
sione del proprio patrimonio genetico: ‘mi sento strana, c’è qualcosa dentro
di me che sta crescendo ma, non è mio. Anche il concepimento non lo sento
mio, fantastico sulla donatrice, provo ad immaginarla e quando lo faccio,
vedo mio marito in camera da letto con lei. Sto male perché mi sento solo
un contenitore fisico, in questa gravidanza di mio c’è solo l’utero. Non avrà
i miei geni, non mi assomiglierà e ho paura che ogni volta che la guarderò,
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penserò a mio marito a letto con la donatrice, come se questa bambina fosse
frutto di un tradimento e non mia. Diventare mamma era il mio grande desi-
derio ma, ora che lo sto per realizzare mi chiedo se ho fatto la scelta giusta,
se riuscirò ad amarla nonostante tutto’; ‘non sono ancora un papà... anche
se lo desidero fortemente. Da tre anni entriamo ed usciamo dall’Ospedale
ma, non succede mai nulla. Si prospetta la fecondazione eterologa... non
so... ho paura di non sentirlo figlio mio, di non amarlo come vorrei, di vede-
re i tratti dei donatori, di non essere riconosciuto come il vero genitore, di
non saper affrontare un domani il tema’. 

Il senso di estraneità rappresenta un tema delicato, ascrivibile ai vissuti
correlati a chi si sottopone a trapianto d’organo, dove l’individuo sperimen-
ta una vera e propria violazione della sua identità psico-fisica. L’organo tra-
piantato implica un’integrazione nella rappresentazione del corpo di chi lo
riceve e una riorganizzazione funzionale della propria identità. Alcuni
pazienti trapiantati sperimentano un ‘vissuto di intrusione’ legato all’avere
l’altro dentro di sé e al bisogno di farlo proprio. Essi percepiscono di non
essere più se stessi; altri vivono con la sensazione di essere in parte un
‘replacement’ di un’altra persona (Nesci, 2007). In tutta questa computazio-
ne, non è di poco conto il tema dell’identità del donatore, che rimane segreta
nella fecondazione eterologa così come nella donazione d’organo e sul
bisogno di dare un volto, un nome, una storia all’altro che ora si trova ‘den-
tro di me’. ‘L’organo trapiantato, così come i gameti non sono visti solo
come una protesi o un pezzo di ricambio, ma anche come uno dei luoghi
della storia del donatore; storia che implica pertanto una sua integrazione
nella storia di chi lo riceve (Castelli-Gattinara, Ardovini, Costantini,
Morganti, & Onofri, 2005). Nel trapianto, se da un lato l’intervento chirur-
gico ripristina il funzionamento anatomico e fisiologico in maniera rapida,
dall’altro è necessaria una integrazione cognitiva ed emotiva parallela, pro-
cesso che avviene anche nelle coppie che si affacciano al percorso di PMA
con donazione di gameti. 

Nel corso della gravidanza, tutte le coppie vivono un senso di estraneità
verso il nascituro, indipendentemente dalla modalità del concepimento; il
figlio è sempre qualcosa di estraneo a sé ma, nel ‘concepimento biologico’
la trasmissione genetica determina una continuità identitaria. Il DNA è qual-
cosa di inconfondibile e connota in modo univoco l’origine, anche se solo
in termini biologici. Spesso i genitori parlando dei propri figli affermano:
‘sei sangue del mio sangue’ sottolineando il senso di appartenenza come se
il DNA fosse una garanzia non solo del legame ma illusoriamente anche
dell’identità di chi sta per nascere. Quando questa condivisione non c’è per-
ché il terzo è frutto di una donazione, diventa difficile per la coppia colmare
il senso di estraneità. Se non sei sangue del mio sangue allora chi sei? La
coppia che affronta il percorso di PMA con donazione di gameti, si trova a
dover fare i conti con l’estraneo nell’estraneo ovvero, il figlio e il donatore
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che a loro volta sono uniti da un legame inscindibile (il DNA) che è del tutto
sconosciuto al patrimonio genetico del ricevente ma, paradossalmente
potenzialmente rintracciabile nei tratti somatici del nascituro. Le coppie si
trovano così da un lato in balia di un ‘vuoto conoscitivo’ che provano a col-
mare fantasticando sull’identità del donatore dall’altro impattano con il
dilemma se rivelare o meno al futuro nascituro la sua origine. A tal propo-
sito, nel 2004 il Comitato Etico della Società Americana di Medicina della
Riproduzione ha dichiarato quanto segue: ‘Anche se in ultima analisi la
scelta è degli aspiranti genitori, si incoraggia la rivelazione alle persone
concepite da donatori per quanto riguarda l’uso di gameti di donatori nel
loro concepimento’ (Ethics Committee of the American Society for
Reproductive Medicine, 2004). La maggior parte delle coppie che arrivano
alla disclosure riferisce di essere contenta di aver condiviso le informazioni
e di non aver riportato alcun effetto negativo sui propri figli o sul rapporto
con il bambino (Rumball & Adair, 1999; Blake, Casey, Readings, Jadva, &
Golombok, 2010). Alcune ricerche hanno riscontrato relazioni genitore-
figlio più positive nelle famiglie che hanno rivelato la modalità del conce-
pimento (Lycett, Daniels, Curson, & Golombok, 2005). Alcuni genitori
ritengono di affrontare il tema del concepimento quando il figlio è in età
scolare (7-11 anni) perché ritengono che siano ‘abbastanza grandi per capi-
re’. È importante sottolineare che non esiste un tempo corretto per rivelare
il concepimento così come non esiste un modo corretto di reagire alla rive-
lazione (Blake, Casey, Jadva, & Golombok, 2011). Ragion per cui, il per-
corso va co-costruito con la coppia, nella specificità della sua storia e delle
sue soluzioni. 

Secondo Jean-Luc Nancy (1996), nel testo ‘Être singulier pluriel’: ‘tutto
ciò che esiste se è vero che esiste, allora co-esiste, è con’. È un’affermazio-
ne forte che tende a ribaltare l’ordine classico dello sviluppo che supponeva
prima la costituzione dell’essere come singolo, poi l’essenza dell’essere
con-l’altro. L’autore sostiene che non esiste un prima e un dopo, ma un
immediato costituirsi insieme con, con-temporaneamente. Nell’indagine
sulla costituzione ontologica dell’esserci (Dasein), secondo Jean-Luc
Nancy (2000), che si rifà a Heidegger, si scopre la cooriginarietà dell’esse-
re-con (Mitsein). Si coglie l’insieme primigenio, il cum-tactum, dell’essere
e dell’essente con-l’altro, con-gli altri, tutti, sempre, implacabilmente, per
declinarsi nel mondo dell’esistenza. A partire da questa considerazione,
lavorare con la coppia che si affaccia alla PMA con donazione di gameti,
vuol dire abbracciare la complessità ovvero occuparsi del soggetto, della
coppia, dell’esperienza in atto. Il clinico si deve incuriosire rispetto a come
l’Io-soggetto computa la soggettività straniera che ha preso cittadinanza
dentro di sé perché non basta l’epigenetica per convalidare la propria com-
partecipazione al processo procreativo perché divenire genitori, non è solo
un fatto corporeo ma, nemmeno solo un fatto sociale; non è solo una que-
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stione privata ma, nemmeno solo collettiva, non è solo in capo al singolo
ma, nemmeno solo alla coppia; non è solo una questiona al femminile ma,
nemmeno solo al maschile. Si può dire che è l’intreccio di tutte queste
variabili. Si potrebbe definire tale complessità: ‘effetto matrioska’.

La matrioska è un cerchio magico che si apre con un pezzo chiamato
‘madre’ e si chiude con un pezzo chiamato ‘seme’. È un simbolo di fertilità,
di famiglia e generosità. Ideate e ad oggi classificate, come bambole etno-
grafiche, rappresentative della tradizione locale. Questa bambola rappresen-
ta molto bene tutto ciò che si intreccia nel percorso di PMA con donazione
di gameti: l’io-soggetto, la tradizione, la cultura, il gamete, la coppia, la
società. Ragion per cui, il clinico non può prescindere dal mantenere simul-
taneamente uno sguardo alle singole componenti e allo stesso tempo una
visione di insieme. 

‘Noi costruiamo continuamente la nostra casa servendoci del materiale
che l’ambiente fornisce. La costruiamo tramite il gioco continuo delle parti
che costituiscono l’organizzazione, da quelle biologiche a quelle riflessive
e il gioco continuo dell’insieme con l’ambiente fisico e psichico, all’interno
del quale è posto. Non esiste una costruzione solo biologica o solo riflessi-
va. Ogni parte incide sulle altre, l’insieme sulle singole parti e tutto questo
costituisce la casa, ossia l’organizzazione’ (Minolli, 2009). 

Alla luce delle considerazioni riportate, si fa sempre più strada la neces-
sità di poter ripensare l’intervento clinico entro il percorso di PMA, pren-
dendo in considerazione una nuova prospettiva, che vada oltre alla lettura
classica di stampo nosografico, per cogliere la complessità della sofferenza
che le coppie vivono e affrontano entro un percorso di cura così tortuoso sia
sul fronte fisico, che psichico ma, anche sociale. Interessante è l’approccio
adottato nel corso dell’iter trapiantologico che prevede l’affiancamento del
paziente in tutte le sue fasi: dalla candidazione a trapianto in cui avviene un
inquadramento bio-psico-sociale del paziente, per tutto il periodo dell’atte-
sa in cui l’organo del donatore è immaginato e per tutto il decorso post-tra-
pianto in cui l’immaginazione lascia spazio alla realtà e il ricevente si trova
a fare i conti con l’altro (il donatore) che non è più ‘altro da sé’, non esiste
più quel distanziamento vitale. Ora, proprio come una matrioska, l’altro è
dentro di sé; il donatore ha preso cittadinanza e seppur tanto desiderato,
spesso è percepito come un clandestino che ha modificando non solo l’im-
magine corporea ma, anche la narrazione autobiografica. Spesso il ricevente
vive un senso di smarrimento che alimenta il bisogno di sapere chi sta por-
tando dentro di sé. In questa fase è molto importante che tutta l’équipe dei
curanti si occupi del ricevente, la coppia va accompagnata nella compren-
sione dei requisiti di cittadinanza che vogliono applicare poiché ogni coppia
è una regione a statuto speciale. Così come nel trapianto d’organo, la coppia
va poi accompagnata lungo tutto il decorso post-donazione e sostenuti nel
post-partum affinché possano affrontare le stanze buie spesso legate alla
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paura di non riconoscere come proprio il figlio che aspettano, o al tema
della condivisione della modalità del concepimento o dei tabù socio-cultu-
rali intrinsechi a questo percorso. In relazione a ciò, è indispensabile poter
ripensare l’approccio attuale, che consiglia il supporto psicologico (legge n.
40/2004; Ministero della Salute, 2014) iniziando a costruire una dialettica
multidisciplinare, che ponga al centro la coppia e il suo divenire genitori.
Questa è la sfida per il futuro, abbracciare la complessità; costruendo un
sapere che sia fruibile in tutte le sue sfumature e che tenga conto dei singoli,
della coppia e della società.
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Migration, Interculturality and Parenthood

Valentina Stirone,* Jolanda Spoto,** Martina Trinchieri***

ABSTRACT. – This article takes a psychoanalytic approach to examining the phenomenon of
migration together with those of interculturality and parenthood. The objective is to highlight
the condition of vulnerability that characterizes migrants when they are facing the complex
passage towards parenthood. The authors intend to present potential difficulties connected to
migratory processes, especially with respect to the suffering that many women go through
by leaving their country of origin and the physical and psychological violence that they are
often forced to endure. The complex theme of migration is confronted with regard to aspects
of integration and the relevant dynamics that characterize it. This is done within an epistemic
vision of human beings, whereby every subject makes their own fragilities, resources and
competences available for further human growth. The migratory passage, through the thera-
peutic journey, takes on dignity and consistency, allowing both of these to exist. 

Key words: Culture; migration; violence; pregnancy; parenthood; travel.

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más;

caminante, no hay camino:
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

(A. Machado)
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FOCUS: THERE ARE NO LONGER THE CHILDREN (BUT ABOVE ALL THE PARENTS)
OF THE PAST: A PSYCHOANALYTICAL LOOK AT PARENTHOOD

AND PERINATAL PSYCHOLOGY | ARTICLE
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The term ‘migration’ takes us immediately to the concept of relocation,
that is, a concrete physical movement from one geographical location to
another. However, migrating does not mean only moving from one place to
another; it entails a crossing, a leaving and a discovering in a movement that
involves the subject actively in this process of transformation. 

The culture of every country is made up of a collection of traditions,
rules, values, norms and implicit and explicit meanings, that are shared by
the members of that specific group. These dimensions involve many levels;
among these, the relational dimension is the one that interests and intrigues
relational psychoanalysts. To understand the implications of what we are
talking about, we can think about the relationship between genders, man
and woman, or between a parent and a child: some relational modalities can
be completely forbidden and condemned in some countries, in others they
are instead considered desirable. And also, for example, the different ways
of expressing dimensions such as affectivity or closeness can vary enor-
mously from one culture to another. Far from being a monolithic and an
unchangeable reality, culture is continuously changing. Actually, Jullien
(2018) states that the specificity of culture is that it is both plural and sin-
gular (p. 26). The subject is, on one hand, a depository of these cultural
aspects, but at the same time a promoter (that is often unaware) of its trans-
formation. If we go back to Jullien’s concept (ibidem) of gap, it seems
important to consider cultures as elements that ‘remain one in front of the
other’ maintaining that creative tension that allows for their evolution,
which must be considered as circular and never linear. 

The work with foreigners obligates us as psychoanalysts, to strongly
face, perhaps more than in any other field, this immediacy, this otherness,
with the ‘other’, the ‘stranger’ that impacts, and interrogates the subjectivity
of every analyst, who at the same time, has their own culture as a single ref-
erence to read and give meaning to the reality with which they are faced. 

It is exactly in this necessity of keeping these cultural elements in ten-
sion that therapeutic possibilities open up towards re-appropriation and
transformation for both patients and therapist. Two processes that cannot be
guided externally and in a particular direction.

Research on migration has shown how migration in itself represents a
potential vulnerability factor; the complex migratory experience can be
associated with suffering that can, in more severe cases, lead to psy-
chopathology. Studies show how the migratory process can create compli-
cations for mental health and for health in general. This is due to experi-
ences of insecurity and laceration of the protection network, whereby direct
and immediate comparison with other members of the community are lack-
ing (Virupaksha, Kumar, & Nirmala, 2014). Whoever migrates, in fact,
finds himself or herself contending with a new culture, with new ways of
perceiving and expressing oneself, in any aspect of life, including the
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parental one; this often happens in solitude, without the usual parameters
and reference criteria and without the support of the social network. 

Just as in migration, during pregnancy and during the post-partum peri-
od, there is a greater psychic vulnerability. 

Even parenthood, entails a movement that is not only physical but an
existential ‘passage’: giving birth to a child implies a passage of status to
becoming parents. The birth of a child creates an opportunity for an evolu-
tionary passage, maybe even existential. This passage is full of complex
experiences which are often contradictory, and we can observe a clinical
manifestation called ‘post-partum depression’. This condition has some
neurobiological correlates, and it is object of medical research, but it also
has a deeply subjective meaning that must be explored from time to time
and enhanced. 

The experience of migration, influences the physiological process that
occurs in women during pregnancy and maternity, exposing women
migrants to a double psychic and cultural vulnerability (Moro, Neuman, &
Réal, 2010). This is represented by the need for a psychic process of re-
elaboration of both the migratory journey (and project) and maternity, with
its aspects of identity re-elaboration and the transformation of the social
role. This condition is defined as ‘elaborative solitude’: a young mother
feels insecure and confused, she does not know how to behave, she does not
know how to raise a child because she is squeezed between different social
and cultural expectations. On one side there is what she saw being done in
her country, on the other, there are the practices of the new country, that are
expected but not always clearly explained. 

Research has investigated the beliefs and practices tied to the care that
new-borns need from their migrant mothers. The cultural credence of the par-
ents about the development of their children and the ‘parental ethnotheories’
are defined as cultural models that parents have in relation to children, to fam-
ilies and themselves as parents. For instance, a study conducted in Italy by
Moscardino and Axia (2006) focused on a group of Nigerian mothers who
were first generation migrants. They found that, overall, the credence and the
maternal practices widely reflected traditional Nigerian culture, although
some aspects were influenced by the culture of the ‘host’ society. The prac-
tices and traditions tied to pregnancy and to childcare became less clear and
thus struggle to orient the mother and provide her with a sense of efficacy
regarding her role. To this subjective sense of disorientation and uncertainty,
it is not infrequent that judgmental comments and attitudes are added to these,
and even censor, with respect to the different ways of confronting the preg-
nancy and of looking after the new-born. This feeling of being ‘caught
between a rock and a hard place’, or of having lost every sense of direction
and reference point, can strongly affect the experience tied to the sense of
being a mother and the relationship with the child. 
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Maternity can be a particularly difficult experience for migrant women:
the expecting mother finds herself going through a pregnancy without the
women from her family or from her community, that is, co-mothers. She must
be open to the possibility of giving birth in a context that she does not know
or recognize, and this no longer corresponds with her expectations, thus she
can experience it as mysterious and threatening. Pregnancy has been defined
by Bydlowski (2004) as a period of ‘psychic transparency’, understood as a
particular emotional state in which the woman is much more permeable to
what happens inside of her and in her relationships with others. The migrant
woman is inserted in an environment where there are rules that she does not
recognize, of which often she does not understand the language. Her husband,
if present, is not usually accustomed to dealing with the pregnancy together
with his wife, and therefore the woman often finds herself facing these com-
plex challenges on her own. In this solitude she must orient herself through
the numerous prescribed medical appointments, which is often unusual in her
country of origin and this can create a state of alarm: it can result in a lack of
naturalness and even be experienced as intrusive and violent. The woman will
also find herself facing childbirth in a context that is often seen as aseptic
(which can even be perceived as neglectful). She must understand the direc-
tions given to her regarding breastfeeding, nutrition and the control of the
health for her baby, and these are sometimes deeply different compared to
those she saw being carried out by her mother, her aunts, sisters and even her-
self, if she has already had this experience in her country of origin. In this dis-
orienting experience a woman can develop feelings of deep loneliness, nos-
talgia and ineptitude. Everything becomes difficult, even the most natural acts
lose their spontaneity. She may appeal to deterministic explanations in order
to understand what is no longer comprehensible: ‘my child is not growing
‘cause I can’t give him the food that we usually give in Africa for him to
grow’, ‘my child is ill all the time, it is because they forced me to stop breast-
feeding too early’, or sometimes the mother adapts to the new reality acriti-
cally, unconsciously creating a niche of cultural resistance that the child will
perceive, with aspects that are contradictory and conflicting. 

What can the objective of an intervention by an analyst who works with
people who are experiencing this passage to parenthood simultaneously
with migration be? These people are having to go through a condition of
double vulnerability and therefore ‘double passage’ that entails complex
processes of change at an identity level. As Michele Minolli (2009) states
patients do not ask for help in being freed from their symptoms that are
‘only’ an expression of suffering but ask to ‘be supported in the elaborative
process of passage’ (ibidem, pg. 109) so that the patient can recognize and
find himself/herself within his/her behaviour and within his/her being. This,
placed in this specific context, can also pass through the appropriation of
the migratory process and the project of becoming a parent. 
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Regarding assumption and appropriation, an inherent complication to
the area of migration is tied to the fact that, more often than not, the person
who migrates towards a new country finds themselves being a ‘stranger’,
that is, bearer of a distinctive culture which is different from the majority.
They have not ‘chosen’ it, in the most profound sense of the term, but have
escaped or fled from political and religious persecution, from violent situa-
tions, from war or severe deprivation. Papadopoulos and Perez (2006) rec-
ognize that in this varied category of people there is a common characteris-
tic, that refers to loss of a home as the shared element that produces a sense
of ‘nostalgic misery’ that needs repairing. This ‘nostalgic disorientation’
(ibidem) does not concern (or only concern) the concrete element of the
home, but rather the sense of security that can be found in being able to
return and stay at home. The home is like a second skin that divides the self
from the external world. This impossibility of going back, this absence (in
some stories told by refugees they speak of houses that have been
destroyed, whole villages set on fire) implicates a series of attempts to
repair this shortcoming through a search for a substitute that can act as a
new container, even if temporary, that allows for a sense of continuity of
minimal security. 

Besides, in this escape, the migratory journey is often characterized by
conditions of constraint, imprisonment, physical and sexual violence (we
can refer, for example, to the ‘situation in Libya’). As is sadly known,
research highlights (The UN Refugees Agency, 2017, 2019) how many
women who escape from violence endured in their country of origin, expe-
rience further violence during the crossings, in the Libyan detention centres,
on the boats that bring them to Italy and/or other receiving countries; these
are journeys of hope that transform themselves into continuous traumas
from the beginning to the end of the passage. We can observe the trajecto-
ries of violence on the geography of their bodies, which are sometimes
incarnated even in their pregnancy and in the birth of their child. The expe-
riences regarding maternity in this case are studded with complex elements,
that risk remaining isolated, non-communicative and only leave space for
feelings of anger, desperation and a nostalgic sentiment of irreparable loss
(of their home, of their country, of their traditions and habits, of their inno-
cence, of the illusion of being able to direct their lives). It is therefore
important to explore these experiences, tied to the migratory journey and to
maternity, individually or if possible, with the parental couple. We must
approach it with great respect for what has been for this father and this
mother; without labelling, neither with diagnostic categories, nor much less
with pre-established concepts that concern a presumed ‘generalized migra-
tory experience’ or a ‘predefined cultural context’. 

Villa and Tognassi (2016), deal with this when, discussing the journey
that leads the subject to take a position, using Lacan’s concepts, they
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describe three fundamental moments in this process: i) the instant of seeing,
in which the subject perceives that the surrounding reality is different to
what they have previously imagined; ii) the time of understanding, in which
the subject re-elaborates what he/she has perceived in a new way; iii) the
moment of concluding, in which the subject finalizes his/her decision. 

The authors notice how often in the journeys of refugees, the instant of
seeing precipitates on the moment of concluding, almost completely quashing
the time of understanding, due to the conditions of emergency in the situation. 

In therapeutic journeys with people who have fled from their own coun-
try, because of severe risks for their survival, it is possible to observe how
this mechanism of quashing remains for a long time after the arrival in the
new host country. This concerns that specific moment, and other events that
occur in the so-called ‘new life’. In certain situations, we can observe an
inability to have a ‘grip’ on one’s own life, as though things happen without
any control, even pregnancies and births. 

Perhaps in these cases the possibility of emerging from passivity, which
is given for granted, could be represented by the reappropriation of the
process that result in ‘escaping’ from their country of origin in search of
new life opportunities. Leaving space only to the experience of nostalgia
does not seem to allow reappropriation. This work of reopening certain pos-
sible sense spaces of meaning is delicate and potentially painful, due to the
contrasting experiences of loss, betrayal and abandonment that it can evoke.
It seems to be a further crossing that is necessary and useful to the process
of reappropriation of their life, as infinitesimal as the ‘choice’ can appear.
Situations that are even more specific and delicate than this situation of
non-choice are those of pregnancies resulting from sexual violence in tran-
sit countries. 

Pregnancy and migration thus become a ‘challenge within a challenge’.
Parenthood is built with a series of complex ingredients, some belong to a
whole society, they are ‘collective’, they change over time and are legal,
historical, social and cultural; others are more intimate, delicate, ‘private’,
and belong to each of the future parents, to the couple and to the family his-
tory of the mother and father. Keeping this in mind, the new-born, ‘the new
world’, is an active partner in the construction of parenthood, he/she partic-
ipates and contributes to make the maternal and paternal potentialities
emerge, both in terms of instinct and care, where these are given the neces-
sary space to ‘be and become’ starting from the self. Cultural factors there-
fore play a preventative role, anticipating with beliefs, rituals, traditions and
practices, creating a mix of individual, familial and relational elements that
is highly creative. In a migratory situation, especially a forced one, these
elements of the personal and private sphere can however clash, even rather
abruptly, with logic and rules that can be medical, psychological and socio-
cultural. On account of the loss of familial, social and cultural support, it
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can be profoundly difficult to give a ‘culturally’ acceptable sense to feelings
of sadness, inability and difficulty in interaction, that a mother can experi-
ence. In fact, when it is a woman migrating, the risk factors increase, she
can be a victim of violence and gender abuses of power, she can incur in
physical and psychological abuse and strong marginalisation. The female
migrant can be subjected to continual violence, that changes territory, lan-
guage and perpetrators, but that, during the escape, in substance seems to
only change ‘form’. Trajectories sculpted on the bodies, in the memory that
combine stories and destinies of suffering can be found in numerous stories,
that are similar or diverse to time itself (Organizzazione Internazionale per
le Migrazioni [OIM], 2016): such as the tales of women who pass from
Niger, destined for a connection house in Agadez, dark places in which
female migrants are held captive before setting off for Libya, where they are
subjected to continuous violence, sometimes forced to prostitute themselves
in order to continue the journey. There are numerous reports of what occurs
in Libya, where traffickers do not distinguish between nationality and age,
nor do they have qualms towards women who are pregnant, as reported by
Amnesty International (http://www.amnesty.it/libia). There are places
where rape is used as a punishment and as a bargaining chip when the
migrant cannot pay for their journey, or to intimidate the family of origin
with a sort of ransom message, as was reported by the President of
Médecins Sans Frontières (MSF) during a press conference in Brussels in
2017 (http://medicisenzafrontiere.it/notizie/blog). During medical visits
that women are subjected to when they arrive in the shelters, many women
report having taken (and abused) large doses of contraceptives, starting
months before their departure. Others report somatic symptoms; the suffer-
ing experienced is remembered in the body and can manifest with
headaches, non-specific pains, abdominal pain, insomnia, asthenia, palpita-
tions, ruminations about their condition and the foetus or the baby.
According to certain studies conducted by the neurobiologist Rancillac
(2016), it seems that episodes of repeated vomiting (hyperemesis gravi-
darum) can present with a three-fold risk in migrant women and even more
in refugees and asylum-seekers. If therefore maternity in many cultures is
the only way for the woman to feel free from a condition of social and psy-
chological uncertainty and, in the country of origin, the child is often not
perceived as a responsible choice of the couple, but as belonging to the
extended family (that even in conditions of poverty and neglect will assume
responsibility for it), in these conditions of non-choice, pregnancy becomes
an ulterior event of extremely complex vulnerability: firstly as non-choice,
but also obligation, intended as a ‘duty’ dictated by the group they belong
to, and then a personal non-choice, as a result of violence. 

‘As though suspended in time between past and present, maternity
brings to the surface the original conflict between an abandoned elsewhere
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and the here and now’ (Galanti, 2003). Even in less extreme conditions,
where pregnancy is not a result of violence, the birth of a child in the migra-
tory process allows us to detect cultural, psychological, and implicit imbal-
ances and contradictions that are present in the host society. If space is
given for the emergence of individual, subjective and cultural resources, we
can get to know and comprehend the different ways of conceiving parent-
hood and the caretaking of new-born babies. Italian society and the social
and health services that operate in the maternal-infant area, find themselves
intercepting and facing a new way of living through pregnancy, the birth
and the first month of the new-born, and at the same time with new ways of
relating to the dedicated care services that are involved. This inevitably
imposes a ‘reformulation’ of the approach to maternity, that considers cer-
tain aspects that are connected to the cultures of the pregnant mothers, but
especially of the individual and collective experiences and stories that these
young women and mothers have had and could ‘go through’ along their
path. A new culture of dialogue and cultural meeting that begins from a
human sharing can draw out a space of exchange, where we enhance their
ability to be parents, and where they can develop a sense of joyous belong-
ing, so that their children can develop a capacity to pass from one culture to
another and make both their own creatively. A diversity that can be lived as
abundance, and not only as problematic, since the plurality and the transi-
tions can be part of our era in an even more prevalent way, where these very
children can carry out ‘diplomacy’, if we give them the possibility of nego-
tiating between their worlds and their belonging (Moro, 2008). The thera-
peutic object and incentive of clinical ethnopsychology with immigrant
patients is not so much about the cultural difference, but about the ‘cultural
vision’ inside the subject, a vision that we can consider universal: ‘the for-
eign patient does not go to a psychiatrist or psychotherapist to be referred
back to their cultural ghetto, but firstly he/she asks us to understand his/her
profound ambivalence in the face of old beliefs and the traditions of their
country of origin, which are needed as points of reference for their own
identity and their life as an individual, just as their current culture pushes
them to deny it’ (Zempléni, cited in Beneduce, 2007, p. 277). In general, the
fundamental task of the health care professional, and ours in particular as
relational psychoanalysts, is that of taking them into our care, recognizing
and legitimizing this rich existential ambiguity, keeping in mind that it is
misleading to speak about ‘differences’ that isolate the cultures. Referring
again to Jullien (2018) it is better to speak about what there is in common
between the different civilizations, a condition that makes it possible for the
different cultures to remain open and available to change, that is, to stay
alive and be generative. Migration, interculturality and parenthood should
therefore be rethought starting from the nomad subjects that are able to start
from one language, from one culture and from a particular landscape and
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who arrive to different ones with their own resources. Investigating the dif-
ferent origins, this encounter allows us to redefine our own limits starting
from the exploration of the world of ‘the other’, so that the shared experi-
ence of the ‘crossing’, with its burden of suffering, opens up to the possibil-
ity of passage. In the therapeutic encounter we are given an unique oppor-
tunity of understanding this movement, without wearing down the com-
plexities, but rather finding a way of exploring them together, walking with-
in them, taking the risk of travelling and this time doing it together. 
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SOMMARIO. – L’articolo tratta il fenomeno della migrazione dal punto di vista psicoanalitico
insieme alle tematiche dell’interculturalità e della genitorialità. Tale lavoro vuol fare emer-
gere la condizione di particolare vulnerabilità che caratterizza i soggetti migranti, nel loro
confrontarsi con il complesso passaggio alla genitorialità. Le autrici intendono presentare le
potenziali difficoltà connesse ai processi migratori, in particolare per quanto riguarda la sof-
ferenza che molte donne vivono lasciando il loro paese d’origine e le violenze fisiche e psi-
cologiche che spesso sono costrette a subire. Il complesso tema della migrazione viene
affrontato con riguardo agli aspetti dell’integrazione e alle relative dinamiche che la caratte-
rizzano, all’interno di una visione epistemica dell’essere umano, in cui ciascun soggetto
mette a disposizione le proprie fragilità, risorse e competenze in un’ottica di crescita umana.
Attraverso il viaggio terapeutico, il viaggio migratorio assume dignità e consistenza permet-
tendo così ad entrambi di esistere.

Parole chiave: Cultura; migrazione; violenza; gravidanza; genitorialità; viaggio.

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más;

caminante, no hay camino:
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

(A. Machado)
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FOCUS: NON ESISTONO PIÙ I FIGLI (MA SOPRATTUTTO I GENITORI) DI UNA VOLTA:
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Il termine ‘migrazione’ rimanda immediatamente al concetto di sposta-
mento, e cioè a un movimento concreto, fisico, da un luogo geografico a
un altro.

Eppure migrare non significa solo spostarsi da un luogo a un altro; com-
porta un attraversamento, un lasciare e un trovare, in un movimento che
coinvolge il soggetto attivamente in questo processo di trasformazione. 

La cultura di ogni paese è fatta di quell’insieme di tradizioni, regole,
valori, norme e significati impliciti ed espliciti, condivisi dai componenti di
quel gruppo specifico. Queste dimensioni coinvolgono più livelli; tra questi
quello che ci interessa e interroga maggiormente, come psicoanalisti della
relazione, è quello relazionale. Basti pensare al rapporto tra generi, uomo-
donna, o a quello genitori-figli: alcune modalità relazionali che possono
essere assolutamente vietate e condannate in alcuni Paesi, in altri vengono
ritenute invece desiderabili. Il diverso modo di esprimere dimensioni quali
l’affettività o la vicinanza, d’altra parte, può variare enormemente da una
cultura all’altra. Lungi dall’essere una realtà monolitica e immutabile, la
cultura è in continuo mutamento. La specificità del culturale è proprio,
afferma Julien (2018), di essere plurale e allo stesso tempo singolare (pag.
26). Il soggetto è, da una parte, depositario di questi aspetti culturali, ma
allo stesso tempo promotore (spesso inconsapevole) di questa trasformazio-
ne. Riprendendo il concetto di Jullien di scarto, ci sembra importante con-
siderare le culture come elementi che ‘restano l’uno di fronte all’altro’ man-
tenendo quella tensione creativa che ne permette l’evoluzione, da conside-
rarsi in senso circolare e mai lineare. 

Il lavoro con l’utenza straniera, come analisti, obbliga fortemente a con-
frontarsi, come forse in nessun altro ambito, con la stessa immediatezza,
con l’alterità, con ‘l’altro’, lo ‘sconosciuto’ che impatta, e interroga la sog-
gettività di ogni analista, che ha la propria cultura come unico riferimento
per leggere e significare la realtà con cui si confronta. 

È proprio in questa necessità di tenere in tensione gli elementi culturali
che si aprono possibilità terapeutiche, di riappropriazione e trasformazione,
per paziente e terapeuta, processi che non possono mai essere esternamente
e direttivamente indirizzati. 

La ricerca sulla migrazione ha dimostrato come la migrazione in se stessa
rappresenti un potenziale fattore di vulnerabilità; la complessa esperienza
migratoria può essere associata a sofferenza che può esitare, nei casi più
gravi, in forme di psicopatologia. Gli studi evidenziano come il processo
migratorio possa creare complicazioni per la salute mentale, e per la salute in
genere, a causa dei vissuti di insicurezza e della lacerazione della rete di pro-
tezione, venendo a mancare il confronto diretto e immediato con i membri
della propria comunità (Virupaksha, Kumar, & Nirmala, 2014). Chi migra,
infatti, si trova a fare i conti con una cultura nuova, con modi diversi e nuovi
di concepire ed esprimere qualsiasi aspetto della vita, compresa la funzione
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genitoriale; questo avviene spesso in solitudine, senza gli usuali parametri e
criteri di riferimento e senza il supporto della propria rete sociale. 

Durante il periodo della gravidanza e quello post-partum, così come per
la migrazione, vi è una maggior vulnerabilità psichica. 

Anche la genitorialità, di per sé, implica uno spostamento, non tanto fisi-
co, ma di ‘posizione’ esistenziale: dare alla luce un figlio implica un passag-
gio di stato, tra l’esser solo figli e diventare genitori. La nascita di un figlio
crea l’occasione per un passaggio evolutivo, forse persino esistenziale. Tale
passaggio è denso di vissuti complessi e spesso contraddittori; la sofferenza
che si esprime nel quadro clinico della ‘depressione post-partum’, che ha
dei correlati neurobiologici, oggetto della ricerca medica, ha anche un senso
e un significato soggettivo profondo da esplorare di volta in volta e da tene-
re in considerazione.

L’esperienza della migrazione, influenza quel processo fisiologico che
avviene nella donna durante la gravidanza e la maternità, esponendo le
donne migranti ad una duplice vulnerabilità psichica e culturale (Moro,
Neuman, & Réal, 2010). Questa è rappresentata dalla necessità di un pro-
cesso psichico di elaborazione sia del percorso (e del progetto) migratorio,
sia della maternità nei suoi aspetti di rielaborazione identitaria e di trasfor-
mazione del proprio ruolo sociale. Tale condizione viene definita di ‘solitu-
dine elaborativa’: una giovane madre si sente insicura e confusa, non sa
come comportarsi, non sa come allevare il bambino perché è stretta tra
diverse aspettative sociali e culturali. Da un lato vi è quello che ha visto fare
nel suo Paese dall’altro vi sono le pratiche, attese ma non sempre esplicita-
te, del nuovo Paese. 

La ricerca ha indagato le credenze e le pratiche legate alla cura nei con-
fronti dei neonati da parte delle mamme migranti. Le credenze culturali dei
genitori sullo sviluppo dei bambini o le ‘etnoteorie parentali’ sono definite
come modelli culturali che i genitori hanno in relazione ai bambini, alle
famiglie e a se stessi come genitori. Ad esempio, uno studio condotto in
Italia da Moscardino e Axia (2006) si è focalizzato su un gruppo di mamme
nigeriane, migranti di prima generazione, rilevando che nel complesso le
credenze e le pratiche materne riflettevano ampiamente la cultura tradizio-
nale nigeriana, sebbene alcuni aspetti fossero influenzati dalla cultura della
società ‘ospitante’. Le pratiche e tradizioni legate alla gravidanza e alla pue-
ricultura divengono meno chiare e dunque faticano a orientare la madre e a
fornirle un senso di efficacia rispetto al proprio ruolo. Al senso soggettivo
di disorientamento e incertezza, non è infrequente si uniscano atteggiamenti
e commenti giudicanti, se non addirittura censori, rispetto al diverso modo
di affrontare la gravidanza prima e la cura del neonato successivamente.
Questo sentirsi ‘stretta tra due morse’, o l’aver perso ogni direzione e punto
di repere, rischia di incidere fortemente sul vissuto legato al proprio essere
madre e alla relazione con il proprio bambino. 
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La maternità può essere un’esperienza particolarmente difficile per le
donne migranti; la gestante si trova a vivere la gravidanza senza le donne
della sua famiglia e della sua comunità, ovvero delle co-madri, si apre alla
possibilità di partorire in un contesto che non solo non conosce e riconosce,
ma che non corrisponde più alle sue aspettative e che può sperimentare
come misterioso e minaccioso. La gravidanza è stata definita da Bydlowski
(2004) un periodo di ‘trasparenza psichica’ inteso come stato emotivo par-
ticolare, nel quale la donna è molto più permeabile a ciò che accade dentro
di sé e nel rapporto con l’altro. La donna migrante è inserita in un ambiente
dove vigono regole che può non conoscere, di cui, spesso, non padroneggia
la lingua, dove il marito, se presente, non è solitamente abituato ad occupar-
si della gravidanza insieme alla moglie, e nel quale dunque spesso si trova
a fronteggiare queste complesse sfide in solitudine. In questa solitudine
dovrà orientarsi tra le tante visite mediche prescritte, cosa spesso inusuale
nel paese di provenienza e che può creare uno stato di allarme, scarsa natu-
ralezza se non essere vissuto addirittura come intrusivo e violento. Si ritro-
verà anche ad affrontare il parto in un contesto spesso vissuto come asettico
(che può persino arrivare a essere sentito come trascurante), comprendere le
indicazioni rispetto all’allattamento, all’alimentazione e al controllo della
salute del bambino, sovente profondamente diverse rispetto a come ha visto
fare alla propria madre, e alle proprie zie o sorelle o magari come ha già lei
stessa fatto al paese d’origine. In questo vissuto di disorientamento si pos-
sono sviluppare sensazioni di profonda solitudine, nostalgia e incapacità.
Tutto diventa difficile, anche gli atti più naturali perdono la loro sponta-
neità, ci si rifà a spiegazioni deterministiche per comprendere ciò che non è
più comprensibile: ‘la bambina non cresce, certo non può mangiare quel
determinato cibo che si dà ai bambini in Africa per crescere’, ‘il bambino si
ammala in continuazione, è perché mi hanno costretta a smettere di allattar-
lo troppo presto’ o alle volte ci si adatta in modo acritico alla nuova realtà,
creando, inconsapevolmente, una nicchia di resistenza culturale che verrà
percepita dal figlio, con aspetti contraddittori e di conflittualità. 

Quale può essere l’obiettivo di intervento dell’analista che si occupa di
lavorare con persone che sperimentano il passaggio alla genitorialità in con-
comitanza al processo migratorio, e che si ritrovano in quella condizione di
doppia vulnerabilità e dunque di ‘doppio passaggio’ che implica complessi
processi di cambiamento, a livello identitario?

Come afferma Michele Minolli (2009) i pazienti non chiedono aiuto per
essere liberati dai sintomi, che sono ‘solo’ l’espressione della sofferenza,
ma per ‘essere sostenuti nel processo elaborativo del passaggio’ (pag. 109)
affinché il paziente possa riconoscersi e ritrovarsi nel suo comportamento,
nel suo essere quello che è. Questo, calato in questo contesto specifico, può
passare anche attraverso l’appropriazione del percorso migratorio e del pro-
getto genitoriale.
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A proposito di assunzione e appropriazione, una complicazione insita
all’ambito della migrazione è legata al fatto che talvolta, forse più spesso
che non, chi migra verso un paese nuovo, e si trova ad essere ‘straniero’,
cioè portatore di una cultura propria, diversa dalla maggioranza, non lo ha
‘scelto’, nel senso più profondo del termine, ma scappa, fugge, da persecu-
zioni politiche, religiose, da situazioni di violenza e di guerra o di grave
deprivazione. Papadopoulos e Perez (2006) riconoscono in questa categoria
variegata una caratteristica comune che rimanda alla perdita della casa
come elemento condiviso che produce un senso di ‘struggimento nostalgi-
co’ che necessita di riparazione. Questo ‘disorientamento nostalgico’ (ibi-
dem) non riguarda tanto, e non solo, l’elemento concreto, quanto il senso di
sicurezza che può essere trovato nel poter tornare, o stare, a casa, abitando
questa come una seconda pelle che divide sé dal mondo esterno. Questa
impossibilità di ritorno, questa assenza (talvolta nei racconti delle persone
rifugiate si trovano case distrutte, interi villaggi dati alle fiamme) comporta
una serie di tentativi di riparazione di questa mancanza, attraverso una ricer-
ca di sostituti che possano fungere da nuovo contenitore, almeno provviso-
rio, che permetta un senso di continuità e di minima sicurezza. 

In questa fuga, oltretutto, il viaggio migratorio è caratterizzato spesso da
condizioni di costrizione, prigionia, violenza fisica e sessuale (basti pensare
alla ‘situazione libica’). Come è tristemente noto, la ricerca evidenzia (The
UN Refugees Agency, 2017, 2019) come molte donne che scappano da vio-
lenze subite nel Paese d’origine, passino attraverso ulteriori violenze duran-
te le traversate, nei centri di detenzione in Libia, sulle imbarcazioni che le
portano in Italia e/o nei Paesi di accoglienza; sono percorsi della speranza
che si trasformano in traumatizzazioni continue dalla partenza all’arrivo. Si
possono osservare le traiettorie della violenza nella geografia dei loro corpi,
incarnata talvolta anche nella gravidanza e nella nascita di un figlio. I vis-
suti rispetto alla maternità in questo caso si costellano di elementi comples-
si, che rischiano di rimanere isolati, non comunicanti e lasciare spazio solo
a emozioni di rabbia, disperazione e un sentimento nostalgico di irreparabi-
le perdita (della propria casa, del proprio paese, delle proprie tradizioni e
abitudini, della propria innocenza, dell’illusione di poter scegliere per la
propria vita). È dunque importante esplorare questi vissuti, legati al viaggio
migratorio e alla maternità, individualmente, o, se possibile, con la coppia
genitoriale, con un grande rispetto per quel che è stato ed è per quella madre
o quel padre; senza etichettare, né con categorie diagnostiche, né tantomeno
con concetti precostituiti che riguardano una presunta ‘esperienza migrato-
ria generalizzata’ o ‘contesto culturale predefinito’. 

Villa e Tognassi (2016), riprendendo il percorso che conduce il singolo a
prendere una posizione, così come esplicato da Lacan, descrivono tre
momenti fondamentali di questo processo: i) l’istante dello sguardo, in cui il
soggetto percepisce la realtà circostante in modo diverso da come preceden-
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temente l’aveva concepita; ii) il tempo per comprendere, in cui il soggetto
rimette pensiero in quel che è percepito in modo nuovo; iii) il momento di
concludere, in cui il soggetto agisce/rende concreta/finalizza la sua decisione. 

Gli autori rilevano come spesso nei percorsi dei rifugiati l’istante dello
sguardo precipiti sul momento di concludere, schiacciando quasi totalmen-
te il tempo di comprendere, a causa delle condizioni di emergenza della
situazione. 

Nei percorsi terapeutici con persone fuggite dai propri paesi, a causa di
gravi rischi per la propria sopravvivenza, si osserva come questo meccani-
smo di schiacciamento permanga anche molto tempo dopo l’arrivo nel
paese d’accoglienza. Questo riguarda quello specifico momento, così come
altri avvenimenti che avvengo nella cosiddetta ‘nuova vita’. Capita di osser-
vare come, in alcune situazioni, vi sia una incapacità di avere una ‘presa’
sulla propria vita, come se le cose capitassero senza nessun controllo, per-
sino gravidanze e nascite. 

In questi casi, forse, una possibilità che si prefigura per uscire da questa
passività data per scontata, può essere proprio quella di riappropriarsi della
scelta di ‘fuggire’ dal proprio paese alla ricerca di nuove opportunità di vita.
Lasciando spazio solo al vissuto di nostalgia, sembra non poterci essere riap-
propriazione. Per quanto questo lavoro di riapertura di alcuni spazi di senso
possibili sia delicato e potenzialmente doloroso, per i contrastanti vissuti di
perdita, tradimento e abbandono che può rievocare, sembra un ulteriore
attraversamento necessario utile al processo di riappropriazione della propria
vita, per quanto poco ‘scelta’ possa apparire. Una situazione ancora più spe-
cifica e delicata di questa situazione di non-scelta riguarda, appunto, i casi di
gravidanze conseguenti a violenze sessuali avvenute nei paesi di transito. 

Gravidanza e migrazione divengono così ‘una sfida nella sfida’. La geni-
torialità si costruisce con una serie di ingredienti complessi, alcuni appar-
tengono all’intera società, sono ‘collettivi’, mutano nel tempo e sono quelli
giuridici, storici, sociali e culturali; altri sono più intimi, delicati, ‘privati’,
appartengono a ciascuno dei genitori e in quanto futuri genitori, alla coppia
e alla storia familiare sia del padre che della madre, a prescindere da quale
essa sia. In quest’ottica il neonato, ‘il nuovo mondo’, è un partner attivo
nella costruzione della genitorialità, partecipa e contribuisce a far emergere
le potenzialità materne e paterne, sia in termini di istinto che di accudimen-
to, laddove gli venga lasciato lo spazio necessario per ‘essere e divenire’ a
partire da sé. I fattori culturali svolgono dunque un ruolo preventivo, anti-
cipando con credenze, riti, tradizioni e prassi, il come si diventa genitori,
creando una mescola di elementi individuali, familiari e relazionali, alta-
mente creativa. In situazioni di migrazione, soprattutto se forzata, tali ele-
menti della sfera personale e privata, si possono tuttavia scontrare, anche
piuttosto bruscamente, con logiche e regole mediche, psicologiche e socio-
culturali. A causa della perdita di tale supporto familiare, sociale e culturale,
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può risultare profondamente difficile dare un senso ‘culturalmente’ accetta-
bile ai sentimenti di tristezza, incapacità e difficoltà di interazione, che una
madre può sperimentare. Quando a migrare è una donna, infatti, i fattori di
rischio aumentano, può essere vittima di violenze e soprusi di genere, incor-
rere in abusi fisici, psicologici e di forte emarginazione. La donna migrante
può continuare a subire una violenza continua, che cambia territorio, lingua
e aggressori, ma che in sostanza sembra cambiare solo ‘forma’ durante la
fuga. Traiettorie scolpite sui corpi e nella memoria che accomunano storie
e destini di sofferenza, si riscontrano nelle numerose storie, diverse e simili
al tempo stesso (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni [OIM],
2017): come i racconti delle donne che passano dal Niger, destinate alle
connection house di Agadez, luoghi oscuri nei quali le migranti sono tenute
recluse, prima di ripartire verso la Libia, e dove sono sottoposte a continue
violenze, talvolta costrette a prostituirsi per continuare il viaggio. Numerosi
sono ormai i report di ciò che accade in Libia, dove i trafficanti non fanno
alcuna distinzione di nazionalità ed età, né si fanno scrupoli verso le donne
in stato di gravidanza, come riferito da Amnesty International
(http://www.amnesty.it/libia), luoghi in cui lo stupro è utilizzato come
punizione e merce di scambio, quando la persona migrante non può pagare
il viaggio o per intimorire la famiglia d’origine con una sorta di messaggio
di riscatto, come denunciato dal presidente di Medici Senza Frontiere
(MSF) durante la conferenza stampa a Bruxelles del 2017 (http://medici-
senzafrontiere.it/notizie/blog). Durante le visite mediche a cui sono sotto-
poste all’arrivo nei centri di accoglienza, molte di queste donne raccontano
di aver preso e abusato di dosi massicce di contraccettivi, iniziando anche
molti mesi prima della partenza, altre riportano sintomi somatici; la soffe-
renza provata si fa memoria nel corpo e si manifesta attraverso cefalee,
dolori diffusi, dolori addominali, insonnia, astenia, palpitazioni, comparsa
di ruminazioni sulle condizioni proprie e del feto o del neonato. Secondo
alcuni studi condotti dalla neurobiologa Rancillac (2016), sembrerebbe che
gli episodi di vomito ripetuto (iperemesi gravidica) si presentino con un
rischio triplo nelle donne migranti, e anche maggiore nelle rifugiate e
richiedenti asilo. Se la maternità dunque, in molte culture, è l’unica via per
la donna verso l’affrancamento da una condizione di precarietà sociale e
psicologica e il bambino spesso nella cultura di origine non è percepito
come una scelta responsabile della coppia nucleare, ma come appartenente
alla famiglia allargata (che anche in condizioni di povertà e trascuratezza,
provvede a farsene carico), in queste particolari situazioni di non-scelta, la
gravidanza diventa ulteriormente un evento estremo di vulnerabilità com-
plessa: prima non-scelta, ma obbligo, inteso come ‘vincolo’ dettato dal
gruppo di appartenenza e poi non-scelta personale, ma frutto di violenza. 

‘Come sospesa tra passato e presente, la maternità porta a galla il con-
flitto originario tra l’altrove abbandonato e il qui’ (Galanti, 2003). Anche in
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condizioni meno estreme, dove la gravidanza non è frutto di violenza, la
nascita di un figlio nel processo migratorio consente di rilevare squilibri
culturali e psicologici, impliciti e contraddizioni presenti anche nella
società ospitante. Lasciando spazio all’emergere di risorse individuali, sog-
gettive e culturali, si possono conoscere e comprendere i diversi modi di
concepire la genitorialità e il prendersi cura dei nuovi nati. La società italia-
na ed i servizi socio-sanitari che operano nell’area materno-infantile, si tro-
vano ad intercettare e confrontarsi con un nuovo modo di vivere la gravi-
danza, il parto e i primi mesi del bambino e allo stesso tempo con nuovi
modi di rapportarsi ai servizi di cura coinvolti e dedicati. Ciò impone neces-
sariamente una ‘riformulazione’ dell’approccio alla maternità, che tenga
conto sia di alcuni aspetti particolari connessi alle culture delle diverse par-
torienti, ma soprattutto delle esperienze e delle storie individuali e collettive
che queste giovani donne e madri hanno dovuto e potuto ‘attraversare’
lungo il loro cammino. Una nuova cultura del dialogo e dell’incontro cultu-
rale, che parta da una condivisione umana che possa far emergere uno spa-
zio di incontro dove valorizzare la loro capacità di essere genitori, e dove
sviluppare un senso di appartenenza gioiosa, affinché i loro bambini possa-
no sviluppare una capacità di passare da una cultura all’altra e di fare pro-
prie entrambe, con creatività. 

Una diversità che può essere vissuta come ricchezza, e non solo come
problematicità, poiché la pluralità e i passaggi fanno parte della nostra
epoca in modo ancora più preponderante, dove proprio i bambini possono
fare della ‘diplomazia’, se è loro possibile negoziare tra i loro mondi e le
loro appartenenze (Moro, 2008). L’oggetto e la leva terapeutica della clinica
etnopsicologica con i pazienti immigrati non è tanto dunque la differenza
culturale, quanto la ‘visione culturale’ interna del soggetto, una visione
senza dubbio universale: ‘il paziente straniero non va dallo psichiatra o
dallo psicoterapeuta per essere rinviato nel suo ghetto culturale, egli chie-
de prima di tutto di comprendere la sua profonda ambivalenza di fronte alle
vecchie credenze ed alle tradizioni del suo paese, che gli servono da punti
di repere per la propria identità e che la vita di individuo, come la sua cul-
tura attuale, lo spingono a rinnegare’ (Zempléni, cit. in Beneduce, 2007,
pag. 277). Compito fondamentale, in generale dei curanti ed in particolare
nostro, quali psicoanalisti della relazione, diviene prendere in carico, rico-
noscere e legittimare questa arricchente ambiguità esistenziale, tenendo in
considerazione che è forviante parlare di ‘differenze’ che isolano le culture.
Riprendendo nuovamente Jullien (2018) conviene, piuttosto, parlare di
quanto è comune alle diverse civiltà, condizione che rende possibile alle
diverse culture di restare aperte e disponibili a cambiare, cioè restare vive e
generative. Migrazione, interculturalità e genitorialità andrebbero dunque
ripensate a partire da questi soggetti nomadi capaci di partire da una lingua,
da una cultura e da un paesaggio e di approdare, con le loro risorse, ad altri.
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Valorizzando le diverse provenienze, tale incontro permette di ridefinire i
propri confini a partire dall’esplorazione del mondo dell’altro, ed è qui che
l’esperienza condivisa dell’attraversamento, con il suo carico di sofferenza,
apre alla possibilità del passaggio. Nell’incontro terapeutico ci è data
un’opportunità unica di cogliere questo movimento, non assottigliare la
complessità, ma trovare un modo per esplorarla congiuntamente, cammi-
nandoci dentro, prendendosi il rischio del viaggio e questa volta assumen-
doselo insieme. 
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Becoming a parent is an experience that goes beyond the generation of
new life; it moves numerous strings within the subjects involved. These
strings vibrate in different ways depending on the subjects and their surround-
ing environment at any given moment.

An extraordinary event (in the etymological sense of being ‘out of the
ordinary’) such as becoming a parent, changes the elements that the I-subject
is made up of, inevitably questioning his configuration: the social environ-
ment, habits, relationship with their partner, other people’s perceptions of
them, relationship with their parents, but, most importantly, it changes their
perception of self. Therefore, the I-subject finds himself in a continuous,
seemingly never ending process of self and eco-organisation, unable to distin-
guish among them.

It is hardly surprising that numerous articles have shown that stressful life
events, by increasing the levels of general concern in expectant mothers, can
negatively impact the pregnancy, the mother’s health in this perinatal period,
and the unborn child, and may have a long-term impact (Dunkel-Schetter &
Toner, 2012). As regards to the child, literature data shows the effect of such
events on the unborn child; the effects can manifest themselves throughout
life in different ways: in the first year there may be a delay in cognitive and
motor development, alteration of the attention span, an anxious temperament
and fear of novelty; in childhood, behavioural and emotional problems are
evident and there is a reduction in the density of cerebral grey matter; in ado-
lescence higher impulsivity levels are observed (Buss, Davis, Muftuler, Head,
Sandman, 2010; Davis & Sandman, 2010; Kashan et al., 2008; Mennes,
Stiers, Lage, Van Den Bergh, 2006). In addition, a tie between stress in preg-
nancy and the development of more serious mental disorders in offspring has
been observed (Huizink & de Roij, 2018; Kashan et al., 2008).

All these studies show how the nature and quality of human learning both
in the prenatal period and throughout the first year of life, can condition, if not
determine, the neurobiological development of the individual. This funda-
mental discovery is linked to the fact that learning (and its resulting neurobi-
ological modifications) is not ‘automatic’, but modulated by the child’s car-
ers, primarily the mother. This shows us how the concept of relationship
determines the quality of learning and how this grows the neurological struc-
tures of the child’s brain. These structures, in their turn, condition all future
physical, psychosomatic, and, above all, psychic development in the future
individual (Imbasciati, Cena, & Dabrassi, 2011).

Given these premises we decided to reflect and observe what has occurred
in recent months, when couples - future parents - had to deal with something
new and unknown which affected everyone, and spared no-one: the spread of
COVID-19.

In fact, COVID-19 hit us like a tsunami, and by its very nature (silent,
illogical, unexpected) raised existential issues: the experience of isolation and
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loneliness, the lack of prospects and freedom, fear of death and uncertainty.
Whether it affected us directly, indirectly through a loved one, or we per-
ceived it as something distant, its presence influenced, and continues to influ-
ence, the lives of all of us, from a practical standpoint primarily, but also from
a psychological one.

COVID made its appearance in our lives like the ‘Tiger Who Came to Tea’
- a book read during lockdown in a webinar organised for parents by the
SIPRe Perinatal Area in Milan (Maspero, Cristofori, & Petrilli, 2020). In the
famous illustrated book by Judith Kerr (1968), Sophie and her mother open
the door to an unexpected guest, a tiger, at tea time. The tiger is really very
hungry and soon devours not only everything offered, but also all the food
and drink in the house. The mother is a bit desperate at the thought of having
nothing left to eat, but then the father arrives who, after hearing what hap-
pened, suggests they go out for dinner.

On a more obvious level, we may think of the tiger as a menacing stranger
(like COVID) invading our lives unexpectedly in a pleasant moment, but the
reaction of Sophie’s dad makes us realise that the unexpected can lead to the
discovery that we are capable of reacting in surprising ways: faced with the
unexpected, the I-subject can draw from creativity (Minolli, 2015), that is, on
new or emergent behaviour not deducible from the system’s individual char-
acteristics.

So what happened to expectant couples in the face of this tsunami? Were
they overcome by the tiger or were they able, like Sophie’s father, to cope
with the unexpected?

Initially, COVID did appear, especially in the initial phase of the first
lockdown, like a tiger, an unexpected and unwanted guest who ‘ruins our
plans’ at the sweetest moment. The plans it ruined were the check-ups,
sacred bases to touch during gestation. Perhaps these bases and dates have
become a means of containing anxieties, as well as something that helps us
stay confident and motivated, and tolerate the frustration of the ‘waiting’
time, spent in the powerlessness of not being able to ‘do’, but having to
‘stay’ listening. COVID suddenly changed not only hospital procedures, but
also one’s representation and imagination of an event, which is sustained
and aided by procedures.

COVID, with its sudden force, in the first instance invaded the mental
space of the subjects in the couple, castrating the chance to nurture their rela-
tionship with the unborn child, and impacting those steps which are so impor-
tant in promoting the representation of the ‘real’ child (Florita, 2020).

As a consequence, couples, or rather, subjects about to become parents,
had to face a double processing challenge (Ibidem, 2020) and therefore twice
the effort of processing. The first processing challenge is that of the arrival of
a child. As we know, this passage has huge emotional resonance within both
subjects in the couple and, not surprisingly, was defined by Bibring (1959) as
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the ‘regulatory maturation crisis’. The subject confronts him or herself: what
it has meant for the that person to be a son or a daughter, what a parent meant
to him or her, how they imagine their child will be, and how they imagine
themselves as parents, what the desire for motherhood (or fatherhood) means,
and the questioning of parenthood desires. To all intents and purposes this is
an important passage of identity, where we have a passport for departure but
we do not yet know where we will land and with which passport we will need
(Florita, 2016). Like every transition, it involves mourning, the moment in
which something of the old configuration is lost in the passage to a new one:
we can review the child we once were, review our childhood as a passage to
parenthood. As in every evolutionary transition the old organisation of the I-
subject is called into question, to gain passage into a new organisation - and
we cannot know in advance what this may be - with all the instability and pain
that it entails.

The second challenge we face is tied to ‘internal’ changes at a time when
external reality is constantly changing, removing all our safe reference points.
‘We change as the world changes’: props like these associated with the out-
side world and are extremely valuable at a time when the inside world is
reconfiguring itself (Florita, 2020). In fact, the safety and containment provid-
ed by routine hospital procedures are gone: every day the news presents a dif-
ferent scenario, the protocols are constantly changing: it is not known, for
example, whether fathers will be able to attend the birth of their child, or if,
once the child is born, he can be with his partner. Maternity and parenting
support services have been closed for a long time, and lastly, there is the fear
of infection. For months, new parents could not count on family support, hos-
pital facilities, consultations with maternity and child professionals, monitor-
ing technology, and, still today, for those with newborn babies, everyone is a
potential risk.

It was precisely this scenario of profound change, speckled with loneliness
and uncertainty, that drove us, as perinatal professionals, to do something to
protect the quality of life of future parents and the unborn child, during ges-
tation. Starting from these considerations, the Perinatal Area of SIPRe Milan
devised a way of supporting those expecting a baby. Our goal was not that of
giving assistance, protection, or of providing a life-jacket, but it was simply
to make the ‘Almost Parents’ more alert to what was happening inside them,
more ready to support each other during pregnancy, and more willing to grasp
the repercussions related to the arrival of a child and becoming parents. So in
March we promoted a course of four free meetings aimed at expectant cou-
ples, ‘Almost Parents… in the time of COVID-19’.

As evidence of the profound and pervasive need of space for thought,
within a few hours we had numerous requests from all over Italy.

The future parents attended weekly meetings through the Gotomeeting
platform or via Skype. The facilitators (8 psychotherapists, 1 psychiatrist and

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



We, the Children of COVID. Pregnancy in the Pandemic, as a Pandemic 117

1 psychologist) were all members of the SIPRe Perinatal Area and always
attended in pairs. The choice of participating in twos was not random, but the
result of a productive discussion within the group: we wanted to be there, but
we knew that COVID distress (some of us had colleagues who had died, some
had friends in intensive care, etc.) would have been a heavy burden to carry,
and could cause our attention to wander.

In addition, we set up a weekly appointment with a midwife to compensate
for the suspension, initially, of basic hospital services.

Between March and June we activated sixteen sessions, with the partici-
pation of fifty-six mothers-to-be and thirty-two fathers-to-be, from the thirty-
second week of pregnancy onwards. Eighty-eight percent of mothers were
expecting their first child and sixty percent of women who enrolled on the
course had had fertility problems, previous terminations of pregnancy, or a
pregnancy disorder. The ‘Almost Mothers’ group was divided according to
age as follows: 54% were aged between 30 and 40, 25% were over 40, while
only 12% were younger than 30. It is interesting to note that more than 50%
of the participants came as a couple which bears witness to the fact that
fathers-to-be need and want to be involved.

Drawing on our experience of accompanying expectant couples we
observed shared life experiences, but also we saw how each subject reacted
in their own unique way to these experiences using the available resources
and within the limits of the I-subject in that given historical moment.

The initial phase of the lockdown brought with it a kind of ‘paralysis’
within the couple, in particular, a paralysis associated with the thought of
‘imminent parenthood’. The pandemic had invaded every room and every
space leaving little room for moving around. The example of a couple from
Bergamo is emblematic: they attended the first meeting with the father-to-be
who, having come into contact with numerous people tested positive for
COVID, was in forced quarantine in their child’s future bedroom. The fear of
getting sick, the man’s fear of infecting his wife, the anguish of passing the
virus to their child (at a time when the effects on children were not yet known)
made it difficult for them to find the mental space to address the reality of a
child (and a parent) on its way. The ghost of COVID was in their home, in
their midst (they lived in separate rooms and only approached each other
wearing a mask), and inhabited the room that was supposed to host fantasies
related to the unborn child. Suddenly they were invaded by an invisible
enemy and hounded into opposite corners of their home like two boxers being
beaten in the corners of a ring. Since they were no longer able to move freely
in the room now occupied by COVID, they stopped building the changing
table, they no longer purchased baby clothes, and postponed the choice of a
name. ‘What are we going to call the baby? We’ve stopped thinking about it,
we’ll see later.’ When we were online they were standing two metres apart,
she was in front and he was behind, slightly out of focus, and with a mask
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covering most of his face. An image that could hardly be associated with
expecting a baby, and that, even visually, seemed to suggest the plot of a
frightening thriller: a threatening figure whose outline one could just make
out, was like a stalker standing in the distance. Although at first we too were
overcome by the sight of military trucks with their coffins, and unsure of con-
fidently being able to promote life, we embraced our anguish (trying not to be
overcome by it), and their anguish, but above all we wanted to try to see that
bedroom in a new light - no longer as the quarantine room, but as the space
for their project. We were beside them when they spoke of their fears, and
observed their welcoming womb with them. We promoted a dialogue with the
belly, listening to the movements of their son, what he said to each of them,
and after two meetings our ‘Almost Parents’ began the session like this: ‘We
have chosen our son’s name, we are going to call him Lorenzo! And now
Lorenzo has a nice new changing table in his bedroom!’ We realised then the
paralysing effect of that wordless anguish, and how intrusive COVID could
be; we gradually tried to find some way for the anguish of masks and dis-
tances to coexist with life, the belly, and the project.

In the second phase, in taking their first steps towards ending the paralysis,
the subjects responded by bringing their own selves.

Although some distress relates specifically to the COVID event, in our
opinion there are some elements of this distress that we ought to consider with
caution. Basically, we believe that the pandemic has amplified the fears typi-
cally observed in an I-subject who is experiencing approaching childbirth: a
revision of identity, approaching the unknown, change, potential danger,
death, feelings of loneliness and isolation (frequent during the post-partum
stage), a feeling of constraint (when, for example, the change associated with
becoming a mother or a father is seen as a handicap), the distortion of time,
mourning the ideal of motherhood and the child, and, last but not least, the
symbolic passage from being a child to becoming a parent. Over time, we
realised that the pandemic acted not only as a magnifying glass, but was also
a clothes stand, in front of which we felt legitimated and facilitated in
undressing; placing outside of ourselves the sensation of the catastrophe (in
the etymological sense of turning, overturning or upsetting) of becoming par-
ents. Paradoxically, the possibility of hanging clothes outside the subjects
themselves the fears related to becoming parents, made it easier to talk about
them. Our work was also simply to see in those laid out clothes, the skin, the
outer layer of an I-subject in turmoil (Florita, 2020).

These anxieties were further fuelled by the fear of contracting the virus
and transmitting it to one’s child, further complicated by the fact that a posi-
tive result would mean a period of separation from one’s partner, from the
baby, or from both.

We should point out that evidence to date shows vertical transmission of
the SARS-CoV-2 virus to be a rare event which cannot, however, be ruled out
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Juan et al., 2020; Maleki Dana et al., 2020; Mullins, Evans, Viner, O’ Brien,
& Morris, 2020); yet it is rarely life-threatening for the newborn baby.

What studies have highlighted with greater certainty is that in the event of
positivity, premature birth is more frequent (Di Mascio et al., 2020; Maleki et
al., 2020), with all that premature birth implies. It is still not clear whether this
is due to the viral infection or whether it is mediated by stress levels caused
by the pandemic and the ensuing infection. In this particular situation a pre-
mature birth impacts not only the neurodevelopment of the child, but is aggra-
vated by the emotional effect on the lives of the whole family, because of the
tighter restrictions necessary to guarantee everyone’s safety during the baby’s
time in the Neonatal Intensive Care.

In recent years, the role of the father figure has become increasingly impor-
tant within the family as a whole, and is corroborated by a whole plethora of
scientific studies demonstrating how, the father’s presence or absence during
the perinatal period (including pregnancy), impacts the baby, and the baby’s
emotional-behavioural development, and their cognitive and motor develop-
ment (Baldoni & Giannotti, 2017; Cameron, Sedov, & Tomfohr-Madsen,
2016). COVID has reversed the trend with a return to the past, but with the
social and subjective expectations of the present. The father’s absence used to
be taken almost for granted, and now that fathers take it for granted that they
will be present, they are mourning the fact they cannot attend birth, nor be
there during the baby’s first days. This circumstance is mourned by the father,
and by the mother, whose first moments of parenthood are experienced with-
out her partner. Not one father in our sample did not bemoan this loss, and not
one mother was not sorrowful at the thought of this absence.

A further change was represented by the impossibility of having grandpar-
ents or loved ones near. COVID seems to have a central role in this element
of change. In actual fact, setting aside its face value, we can interpret this as
the expression of the I-subject’s labour pains. Going back to what we said
above, complaints about the absence of grandparents tell us something about
an I-subject who is coming to terms with having been a child, with being a
child beside a new born child, a parent beside the child that once was, a parent
beside the child that will be/is desired, and a parent beside the parents that
they once had (Florita, 2020). For some, this moment represented another
source of preoccupation, while for others it was a kind of relief: some were
afraid they could not manage alone, while others saw COVID as an opportu-
nity to apply the ‘brakes’ on parental intrusiveness (or rather the need to keep
them safe together with ‘their’ child).

If we think about it, COVID has done little more than highlight every-
one’s past experience, past experience that is normally brought to the expe-
rience of giving birth: the ambivalence between the desire and fear of
becoming parents, the fear of not being able to cope alone, fear of the
unknown, fear of death.
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Couples stripped of ultrasound scans and regular pregnancy monitoring
appointments found they were left without the external space in which they
could approach parenthood gradually. But not being able to turn outwards
meant that they had to stay still and turn inwards, and assume a listening posi-
tion which would not otherwise have been possible. The I-subjects of our
‘Almost Parents’ were ‘naked’, stripped of the warm clothes of the proxies
and were obliged to wait (and stay still). Therefore, they listened and some-
times embraced their own vulnerabilities, ambivalences and hardships creat-
ing an extraordinary opportunity to confront their own selves head on, resort-
ing, perhaps, to resources and skills that they did not even know they had
(Petrilli, Florita, Proserpio, & Zanolin, 2020). And so that paralysis turned
into a staying stillness, an opportunity to be present to one’s own self, trans-
formed into an opportunity for creativity (Florita, 2020).

Ferrarotti said in a recent interview:

‘Technique is perfection with no purpose, interested only in the internal precision
of its operations. It can expand dramatically, but this chaotic expansion does not
lead to progress. For progress we need human initiative, which will be effective
only insofar as the humans themselves recognise their own limits’ (Zaccuri, 2020).

So we found mothers who learned to listen more attentively to the babies
in their bellies, and imagined their characters based on what they could feel,
and who identified the time of day when they were most active.

We learnt of the mothers’ amazement on finding they were capable of
being in quarantine, recognising the usefulness of stopping and learning to
live in a new dimension in time, which in the postpartum period can impact
sharply on many women often causing distress and misery. Similarly we
heard the emotional story of a mother who had suffered from postpartum
depression in the past, who was actually grateful to Coronavirus for giving
her a ‘second motherhood’, and free time to spend with her child, which she
would not otherwise have allowed herself to have.

We found couples who were grateful to their child, because the expecta-
tion of the child and the birth was helping them to live contentedly despite the
aura of death and general sadness.

As perinatal professionals we gave voice to these experiences, and at a
time when we were overcome by the tsunami ourselves.

In fact, COVID brought about a new life experience even for us: we were
not mere spectators in this catastrophe, we were actually experiencing it with
the couples. We were as dazed as they were. The only important difference
between this and other emergency psychology interventions was the ‘train’:
most psychologists who assisted earthquake victims took the train, they
assisted the displaced, and then took the train back to their homes. Well, dur-
ing the pandemic, we could not take the ‘train’, just as we did not have the
possibility of putting kilometers between ourselves and the anguish. First, this
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led us to seek our own space for thought where fear and hope, pain and joy
could coexist. We were the earthquake victims as much as the couples were,
and like them we moved rubble and breathed in dust (Florita, 2020). And
although it was not always easy, it gave us a great opportunity to enhance the
role of emotional sharing and authenticity, and immediately the myth of the
uninvolved and idealised psychologist was dispelled. We were there beside
the couples with our fears, our uncertainties, but also with the desire to listen
to and embrace what was happening around us: we were present, right there
in what was happening around us and around them. Perhaps it was precisely
this that generated the conditions for us to embrace what was happening, from
the appearance of the tiger to that of the cub, from being in the midst of catas-
trophe to seeing new life emerge.

Thus, together with mothers and fathers-to-be in this time of COVID, we
therapists and our expectant couples were able to grasp how fundamentally
important it was to put our subjects firmly at centre stage, and to stay with
those subjects for what they themselves could bring. Stopping to think about
what it meant to become parents at this time also meant bringing the couples
to themselves, irrespective of COVID, which does not exist per se, but it
exists in relation to those who experience it.
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FOCUS: NON ESISTONO PIÙ I FIGLI (MA SOPRATTUTTO I GENITORI) DI UNA VOLTA:
UNO SGUARDO PSICOANALITICO AL DIVENTARE GENITORI

E ALLA PSICOLOGIA PERINATALE | ARTICOLO
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Diventare genitori è un’esperienza che va oltre il generare una nuova
vita, che muove all’interno dei soggetti coinvolti numerose corde, che pos-
sono vibrare in modo diverso, a seconda del soggetto e dell’ambiente che lo
circonda in quel dato momento. 

Un evento straordinario (nel senso etimologico di fuori dall’ordinario)
come il diventare genitori non può infatti che rimettere in discussione la
configurazione dell’Io soggetto, essendo un fatto che può cambiare gli ele-
menti in cui è immerso: cambiano l’ambiente sociale, le abitudini, la rela-
zione con il partner, l’idea che gli altri hanno di lui, il rapporto con i suoi
genitori, ma soprattutto cambia la percezione di sé stesso. L’Io soggetto si
trova quindi all’interno di un processo continuo di auto ed eco-organizza-
zione, senza che questi si distinguano e senza soluzione di continuità.

Non ci stupisce quindi che numerosi articoli hanno dimostrato che eventi
di vita stressanti, aumentando la quota di preoccupazione generale nelle
future mamme, possono influire negativamente sulla gravidanza stessa e
sullo stato di salute sia della mamma nel periodo perinatale, che del nasci-
turo, con effetti che possono persistere anche a lungo termine (Dunkel-
Schetter & Toner, 2012). Soffermandoci sul bambino, i dati di letteratura
hanno mostrato che gli effetti sono molteplici e si manifestano nel corso
della vita in modo diverso: nel primo anno di vita si può riscontrare un ritar-
do nello sviluppo cognitivo e motorio, alterazioni nella regolazione dell’at-
tenzione, un temperamento ansioso e il timore delle novità; nell’infanzia si
evidenziano invece problemi comportamentali ed emotivi e si osserva una
riduzione della densità della materia grigia cerebrale; mentre nell’adole-
scenza si osserva una quota maggiore di impulsività (Buss, Davis, Muftuler,
Head, Sandman, 2010; Davis & Sandman, 2010; Kashan et al., 2008;
Mennes, Stiers, Lage, Van Den Bergh, 2006). Non meno importante, è stata
anche osservata un’associazione tra lo stress materno in gravidanza e lo svi-
luppo di disturbi mentali maggiori nella prole (Huizink & de Roij, 2018;
Kashan et al., 2008).

Tutti questi studi ci mostrano quindi come la natura e la qualità degli
apprendimenti umani fin dall’epoca prenatale e del primo anno di vita sono
condizionanti, se non addirittura determinanti, dello sviluppo neurobiologi-
co di ciascun individuo. La scoperta fondamentale è legata al fatto che que-
sti apprendimenti (e le conseguenti modificazioni neurobiologiche) non
sono ‘automatiche’, ma modulati dalle persone che si occupano del bambi-
no, in primis la madre. Capiamo quindi come il concetto di relazione sia
determinante per la qualità degli apprendimenti e come questi costruiscano
le strutture neurologiche del cervello del bimbo: queste a loro volta condi-
zioneranno ogni futuro sviluppo, fisico, psicosomatico, ma soprattutto psi-
chico, del futuro individuo (Imbasciati, Cena, & Dabrassi, 2011).

Date queste premesse non possiamo fare a meno di soffermarci su quan-
to accaduto negli ultimi mesi, quando le coppie di futuri genitori hanno
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dovuto fare i conti con un nuovo e ignoto elemento, che ha toccato anche
tutti noi, nessuno escluso: il diffondersi del COVID-19.

Il COVID-19 infatti ci ha travolto come uno tsunami, e per le sue
caratteristiche (è silenzioso, illogico, inatteso) muove in sé temi esisten-
ziali: il vissuto di isolamento e solitudine, la mancanza di prospettive e di
libertà, la paura della morte e l’incertezza. Che ci abbia colpito diretta-
mente, abbia aggredito un nostro caro, o che sia vissuto come qualcosa di
lontano, questa presenza ha influenzato, e continua ad influenzare, la
vita di tutti noi, in primis dal punto di vista pratico, ma anche da quello
psicologico.

Il COVID è arrivato nelle nostre vite proprio come una ‘Tigre all’ora del
tè’ (libro letto durante il lockdown nel webinar organizzato dall’Area
Perinatale SIPRe di Milano per i genitori) (Maspero, Cristofori, & Petrilli,
2020); proprio come accade nel famoso albo illustrato di Judith Kerr (1968)
in cui all’ora della merenda Sophie e la sua mamma aprono la porta ad un
ospite inatteso, una tigre. La tigre è davvero molto affamata e in breve divo-
ra non solo tutto quello che le viene offerto, ma anche tutto quello che c’è
in casa e beve tutto ciò che può bere. La mamma è un po’ disperata al pen-
siero di non aver più nulla da mangiare, ma poi arriva papà che, aggiornato
sull’accaduto, propone di uscire a cena. 

Un primo livello di lettura può farci pensare alla tigre come ad uno sco-
nosciuto minaccioso (così come il COVID) che invade le nostre vite in un
momento piacevole in modo inatteso, ma la reazione del papà di Sophie ci
fa capire come l’imprevisto possa essere anche un modo per scoprirsi capa-
ci di reagire in modo sorprendente, di fronte al quale l’Io soggetto può attin-
gere alla creatività (Minolli, 2015), cioè a un comportamento nuovo o emer-
gente non desumibile dalle singole caratteristiche del sistema.

Cos’è successo quindi alle coppie in attesa di fronte a questo tsunami, si
sono fatte travolgere dalle tigre o sono riuscite, come il papà di Sophie, a
far fronte all’imprevisto?

Inizialmente il COVID è arrivato, soprattutto nella fase iniziale del primo
lockdown, come un tigre, un ospite inatteso e indesiderato che ‘rovina i piani’
proprio nel momento più dolce. I piani che ha rovinato sono stati quelli degli
appuntamenti per i controlli, paletti sacri durante la gestazione. Forse questi
paletti e scadenze sono diventati anche un mezzo di contenimento delle ansie,
nonché qualcosa che aiuta a mantenere la fiducia, la motivazione e a tollerare
la frustrazione del tempo in ‘attesa’, quello che deve scorrere nell’impotenza
del non poter ‘fare’, ma nel dover ‘stare’ in ascolto. Il COVID ha stravolto
quindi non solo le prassi ospedaliere, ma anche un percorso di rappresenta-
zione e immaginativo, che passa attraverso questo iter. 

Il COVID, con la sua potenza improvvisa, ha quindi invaso inizialmen-
te lo spazio mentale dei soggetti nella coppia, castrando la possibilità di
nutrire la relazione con il figlio in attesa, e andando ad agire su quelle
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tappe così importanti per promuovere la rappresentazione del figlio ‘reale’
(Florita, 2020).

Le coppie, o meglio i soggetti in attesa di diventare genitori, si sono tro-
vate quindi a dover affrontare una doppia sfida elaborativa (Ibidem, 2020)
e dunque una doppia fatica elaborativa. La prima sfida elaborativa è proprio
quella dell’arrivo di un bambino. Come sappiamo bene, questo passaggio
ha una risonanza emotiva enorme su entrambi i soggetti all’interno della
coppia e, non a caso, veniva definita dalla Bibring (1959) come la ‘crisi
maturazionale normativa’ . Il soggetto si trova a fare i conti con sé stesso,
con ciò che ha significato essere figlio, cosa è stato per lui un genitore,
come si immagina suo figlio e come si immagina da genitore, oppure sul
significato del desiderio di maternità (o paternità) e sulla messa in discus-
sione dello stesso. A tutti gli effetti si può parlare di un importante passag-
gio identitario, dove si conosce il passaporto di partenza ma non si sa ancora
dove approderemo e con quale passaporto (Florita, 2016). Come ogni tran-
sizione prevede un lutto, un momento in cui si perde qualcosa della vecchia
configurazione per accedere ad una nuova: si può passare attraverso le revi-
sione del figlio che siamo stati, del nostro essere figli per accedere all’essere
genitore. Come tutti i passaggi evolutivi vi è una messa in discussione
dell’organizzazione vecchia dell’Io soggetto, per accedere ad una nuova
organizzazione - che in anticipo non ci è dato sapere quale sia - con tutto il
disequilibrio e dolore che comporta. 

La seconda sfida è quella di dover affrontare questi cambiamenti ‘inte-
riori’ in un momento in cui la realtà esterna cambia continuamente, toglien-
do qualsiasi riferimento certo. ‘Si cambia mentre il mondo cambia’ e questi
puntelli legati al mondo esterno hanno un estremo valore in un momento in
cui l’interno si riconfigura (Florita, 2020). Mancano infatti la sicurezza e il
contenimento della prassi ospedaliera: ogni giorno le notizie cambiano, i
protocolli sono in continuo cambiamento, non si sa, ad esempio, se il papà
assisterà alla nascita del proprio bambino o meno, o se, una volta nato, potrà
stare accanto alla compagna. I servizi di supporto alla maternità e alla geni-
torialità sono rimasti chiusi a lungo e, non ultimo, c’è la paura del contagio.
Per molti mesi i neo-genitori non hanno potuto contare sui supporti fami-
gliari, i presidi ospedalieri, il confronto con professionisti materno infantili,
le tecnologie di monitoraggio e, a tutt’oggi, per chi ha neonati, chiunque è
una potenziale minaccia. 

È stato proprio questo scenario di profondi cambiamenti, costellato da
solitudine e incertezze, che ci ha portato, come professionisti del perinatale, a
voler fare qualcosa per tutelare la qualità di vita dei futuri genitori e del nasci-
turo, durante la gestazione. Proprio partendo da queste considerazioni l’Area
Perinatale SIPRe Milano ha pensato di creare un modo per stare a fianco alle
persone in attesa di un bimbo. Non ci siamo posti l’obiettivo di aiutare, ripa-
rare o dare un salvagente, ma avevamo la semplice ambizione di rendere i
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‘genitori quasi’ più presenti a ciò che stava accadendo dentro ognuno di loro,
più presenti nello stare vicino all’altro in dolce attesa e più presenti nel coglie-
re le ripercussioni legate all’arrivo di un figlio e all’inventarsi genitori. Così
a marzo abbiamo promosso un ciclo di quattro incontri gratuiti rivolti alle
coppie in attesa, ‘Genitori quasi… ai tempi del COVID-19’. 

A dimostrazione del profondo e dilagante bisogno di spazi di pensiero,
nel giro di poche ore ci sono state numerose richieste di iscrizioni da tutte
le parti di Italia. 

I futuri genitori hanno partecipato agli incontri settimanalmente colle-
gandosi attraverso la piattaforma Gotomeeting o via Skype. I conduttori (8
psicoterapeuti, 1 psichiatra e 1 psicologa) erano tutti appartenenti all’Area
Perinatale SIPRe e sempre presenti in coppia. La scelta di partecipare in due
non è stata casuale, ma figlia di un prolifico confronto all’interno del grup-
po: volevamo esserci, ma sapevamo che le angosce da COVID (qualcuno di
noi ha avuto colleghi deceduti, amici in terapia intensiva, etc.) avrebbero
reso le spalle cariche e l’attenzione fluttuante. 

Parallelamente è stato attivato un appuntamento settimanale con un’o-
stetrica per ovviare all’assenza di un servizio fondamentale, ma inizialmen-
te sospeso in tutti gli ospedali.

Tra marzo e giugno sono state attivate 16 sessioni, che hanno visto la par-
tecipazione di 56 future mamme e 32 futuri papà, dalla 32esima settimana di
gravidanza in poi. L’88% delle mamme era in attesa del primo figlio e il 60%
delle donne che si sono rivolte alla nostra attenzione ha dichiarato di aver
avuto problemi di fertilità, precedenti interruzioni di gravidanza o patologie
della gravidanza. Il gruppo delle ‘quasi mamme’ era così suddiviso in base
all’età: il 54% aveva un’età compresa tra i 30 e i 40 anni, il 25% sopra i 40
anni, mentre solo il 12% aveva un’età inferiore a 30 anni. È interessante nota-
re, a dimostrazione della necessità e della voglia di esserci anche per i futuri
papà, che più del 50% dei partecipanti si è presentato in coppia.

Con la nostra esperienza di accompagnamento delle coppie in attesa
abbiamo potuto osservare vissuti comuni, ma anche come ogni soggetto
reagisce alle esperienze in un modo unico per quelle che sono le risorse e i
limiti di quel Io-soggetto in quel dato momento storico.

La fase iniziale del lockdown ha portato con sé una sorta di ‘paralisi’
all’interno dei soggetti in coppia e, in particolare, una paralisi legata al pen-
siero della ‘genitorialità imminente’. La pandemia aveva invaso ogni stanza
e ogni spazio lasciando poco spazio per i movimenti. Emblematico è l’e-
sempio di una coppia di Bergamo, che si è presentata al primo incontro con
il papà che, venuto a contatto con numerose persone positive al COVID, era
in quarantena forzata nella futura cameretta del figlio. La paura di amma-
larsi, il timore di contagiare sua moglie, l’angoscia di passare il virus al
figlio (in un’epoca in cui gli effetti sui bimbi erano sconosciuti) hanno reso
difficoltoso trovare lo spazio mentale per occuparsi del figlio (e del genito-
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re) in arrivo. Il fantasma del COVID era nella loro casa, tra di loro (vivendo
in camere separate e avvicinandosi solo con la mascherina) e nella cameret-
ta che doveva ospitare le fantasie legate al futuro nascituro.
Improvvisamente si sono sentiti invasi da questo nemico invisibile e brac-
cati negli angoli opposti della loro casa come due pugili suonati agli angoli
di un ring. Non potendo più abitare quella cameretta, occupata dal COVID,
hanno interrotto la costruzione del fasciatoio, bloccato l’acquisto dei vestiti
e sospeso la scelta del nome. ‘Come si chiamerà? Abbiamo smesso di pen-
sarci, vedremo dopo’. Durante il collegamento erano a distanza di due
metri, lei davanti e lui dietro, leggermente sfuocato, e con la mascherina che
copriva gran parte del volto. Un’immagine che difficilmente si poteva asso-
ciare all’attesa di un figlio e che, anche visivamente, sembrava raffigurare
il canovaccio di un thriller spaventoso: una figura minacciosa, di cui si
intravedono solo i contorni, che ci pedina a pochi metri di distanza.
Nonostante in una prima fase fossimo anche noi travolti dai camion militari
con le bare, e quindi poco fiduciosi di riuscire a promuovere la vita, abbia-
mo accolto la nostra angoscia (cercando di non esserne travolti), le loro
angosce, ma soprattutto abbiamo scelto di provare a guardare con una
nuova luce quella cameretta: non più come la stanza della quarantena, ma
come lo spazio del progetto. Eravamo di fianco a loro nel parlare delle loro
paure, ma anche nell’osservare quel grembo accogliente. Abbiamo promos-
so un dialogo con quella pancia, un ascolto dei movimenti di loro figlio, di
ciò che diceva ad ognuno di loro, e dopo due incontri i nostri ‘Genitori
quasi’ hanno esordito così: ‘Abbiamo scelto il nome di nostro figlio, si chia-
merà Lorenzo! Ed ora Lorenzo ha anche un bel fasciatoio nuovo nella
cameretta!’. Ci siamo quindi resi conto di quanto quell’angoscia senza paro-
le potesse essere paralizzante, di quanto il COVID potesse essere invadente,
e, lentamente, abbiamo cercato di far convivere l’angoscia delle mascherine
e delle distanze, con la vita, la pancia e i progetti.

In una seconda fase, muovendo i primi passi per uscire da quella paralisi,
ogni soggetto ha reagito portando se stesso. 

Sebbene alcuni dolori appaiano specifici dell’avvento del COVID, a
nostro parere alcuni contenuti vanno sempre presi con cautela. Di fondo
pensiamo che la pandemia sia stata anche un amplificatore di quelle paure
tipiche dell’Io soggetto che vive l’esperienza della nascita di un figlio: una
revisione identitaria, il contatto con l’ignoto, il cambiamento, la minaccia,
la morte, il vissuto di solitudine e di isolamento (frequente nel post-partum),
il vissuto di costrizione (quando per esempio il cambiamento legato alla
maternità e alla paternità viene vissuto come un impedimento), lo stravol-
gimento della dimensione del tempo, il lutto dell’ideale di maternità e di
bambino e, ultimo, ma non meno importante, il passaggio simbolico dall’es-
sere figlio al diventare genitore. Con il tempo abbiamo colto che la pande-
mia non è solo stata una lente che amplifica, ma anche un servo muto grazie
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al quale ci si è sentiti più autorizzati e facilitati nello spogliarsi, appoggian-
do fuori da sé la sensazione di catastrofe (nel senso etimologico di volgere
capovolgere o stravolgere) del diventare genitori. Paradossalmente, poten-
dole appendere fuori dal soggetto stesso, è divenuto più semplice parlare
delle proprie paure legate alla genitorialità. Il nostro lavoro è stato anche e
solo far scorgere in quegli abiti appoggiati poco piùin là, la pelle di quel Io
soggetto in tumulto (Florita, 2020).

A questi timori si sono unite le paure di contrarre il virus e di poterlo tra-
smettere al proprio bimbo, il tutto complicato dal fatto che in caso di posi-
tività ci si trova a dover affrontare separazioni per settimane, privandosi del
contatto con il partner, con il bambino o con entrambi.

A questo proposito va detto che le evidenze mostrano come una trasmis-
sione verticale del virus SARS-CoV-2 ad oggi viene considerato un evento
raro, ma comunque possibile (Juan et al., 2020; Maleki Dana et al., 2020;
Mullins, Evans, Viner, O’Brien, & Morris, 2020); ma è raramente pericolo-
sa per la vita del neonato.

Quello che però gli studi hanno messo in evidenza con maggior certezza
è come in caso di positività al virus vi sia una maggior frequenza di parti pre-
maturi (Di Mascio et al., 2020; Maleki et al., 2020), con tutte le implicazioni
che la prematurità comporta. Resta da comprendere quanto questo sia una
conseguenza diretta dell’infezione virale o mediata dai livelli di stress conse-
guenti alla pandemia e all’avvenuto contagio. In questa specifica situazione la
nascita prematura però non ha implicazioni solo in termini di neurosviluppo
del bambino, ma è aggravata dalle condizioni emotive in cui l’intera famiglia
si troverebbe a vivere, a causa delle maggiori restrizioni messe in atto per
garantire la sicurezza durante la degenza in Terapia Intensiva Neonatale.

Capiamo quindi come lo scenario possa essere destabilizzante per una
coppia in attesa, anche perché, al fine di limitare il contagio, i padri sono
stati inizialmente esclusi e poi, solo in parte, reintegrati nell’evento nascita.
Quella che è stata una delle grandi conquiste degli ultimi decenni, cioè l’in-
clusione della triade nel momento nascita (non solo madre e figlio, ma
anche il padre presente prima, durante e dopo la nascita), è stata spazzata
via in un attimo dall’ondata COVID lasciando le famiglie disorientate e
mutilate dall’improvviso cambio di scenario. 

Negli ultimi anni il ruolo della figura paterna è stato sempre più valoriz-
zato all’interno dell’intera famiglia, il tutto corroborato da un’infinità di
studi scientifici che hanno dimostrato quanto, durante il periodo perinatale
(compresa la gestazione), la presenza o meno del padre abbiano un’influen-
za sul bambino e dunque sul suo sviluppo emotivo-comportamentale,
cognitivo e motorio (Baldoni & Giannotti, 2017; Cameron, Sedov, &
Tomfohr-Madsen, 2016). Il COVID ha costretto i padri a tornare alle abitu-
dini del passato ma con le aspettative sociali e soggettive del presente. Un
tempo l’assenza del padre veniva quasi data per scontata, ora che i padri
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danno per scontata la loro presenza, si sono trovati ad affrontare il lutto di
non poter essere presenti nel momento nascita e nei primi giorni di vita del
bambino. Questo non porta solo un evento luttuoso per il padre, ma anche
per la madre, che si trova ad affrontare i primi momenti da genitore in
assenza del partner. Nel nostro campione, non vi è stato un padre che non
abbia lamentato questa perdita, così come non vi è stata una madre che non
abbia sofferto all’idea di questa assenza.

Un ulteriore cambiamento è rappresentato dall’impossibilità di avere i
nonni o gli affetti vicini, elemento verso il quale il COVID sembra avere un
ruolo cruciale, ma che in realtà va letto al di là del contenuto, ma come espres-
sione del travaglio dell’Io soggetto. Ritornando a quanto detto precedente-
mente questa lamentela legata alla mancanza dei nonni racconta dell’Io-sog-
getto, che fa i conti con il suo essere stato figlio, con il suo essere figlio accan-
to a un figlio, genitore accanto al figlio che è stato, genitore accanto al figlio
che sarà/vorrà e genitore accanto ai genitori che ha avuto (Florita, 2020).
Così, per alcuni, questo momento ha portato con sé un’ulteriore fonte di
preoccupazione, mentre per altri una sorta di sollievo: alcuni manifestavano
infatti la paura di non farcela da soli, mentre per altri il COVID ha rappresen-
tato la possibilità di mettere una sorta di ‘freno’ all’intrusività dei genitori (o
meglio del bisogno di mantenerli vivi insieme a quel ‘loro’ figlio).

Se ci pensiamo quindi il COVID non ha fatto altro che mettere in luce i
vissuti di ognuno, vissuti che fanno parte normalmente dell’esperienza della
nascita: l’ambivalenza tra la voglia e la paura di diventare genitori, la paura
di non farcela da soli, la paura dell’ignoto, la paura della morte.

Le coppie, spogliate dalle ecografie e dalle visite periodiche di monito-
raggio della gravidanza, si sono trovate senza la possibilità di avere uno
spazio esterno per avvicinarsi gradualmente al loro divenire genitori. Ma
questa impossibilità di rivolgersi all’esterno ha fatto sì che si potessero fer-
mare e rivolgersi all’interno, mettendosi in una posizione di ascolto, altri-
menti poco possibile. I nostri Io soggetti ‘Genitori quasi’ si sono trovati
‘nudi’, senza i caldi abiti delle deleghe, costretti all’attesa (e allo stare), e
quindi hanno ascoltato, e talvolta accolto, le proprie vulnerabilità, ambiva-
lenze e fatiche creandosi una straordinaria occasione per fare i conti con se
stessi, tirare fuori risorse e competenze che, forse, non sapevano neanche di
avere (Petrilli, Florita, Proserpio, & Zanolin, 2020). E così quella paralisi si
è tramutata in uno stare, un’occasione di presenza a se stessi, e dunque in
un’opportunità per divenire creativi (Florita, 2020). 

Come ha detto Ferrarotti in una recente intervista:

‘la tecnica è una perfezione priva di scopo, interessata unicamente all’esattezza
interna delle proprie operazioni. Può espandersi a dismisura, ma questa espan-
sione caotica non comporta alcun progresso. Per il progresso occorre l’inizia-
tiva umana, che può essere efficace a patto che l’essere umano stesso riconosca
a sua volta i propri limiti’ (Zaccuri, 2020).
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Così abbiamo trovato mamme che hanno imparato ad ascoltare di più i
loro bimbi nella pancia, ad immaginarsi il loro carattere in base a quello che
sentivano e a identificare i momenti della giornata in cui si muovevano di più. 

Abbiamo potuto scoprire lo stupore delle mamme che si sono scoperte
capaci di stare in quarantena, riconoscendo l’utilità del fermarsi e di impa-
rare a stare in una nuova dimensione del tempo, aspetto con il quale molte
donne impattano bruscamente nel post-parto, il che spesso causa loro disa-
gio e sofferenza. Così come abbiamo potuto ascoltare il racconto commosso
di una mamma, con alle spalle una pregressa depressione post partum, che
è arrivata a ringraziare il coronavirus per averle regalato una ‘seconda
maternità’, con tempo libero da trascorrere con il suo bambino, che altri-
menti non si sarebbe mai concessa.

Abbiamo trovato coppie grate al loro figlio, perché la sua attesa e nasci-
ta, li stava aiutando a vivere bene, nonostante l’alone di morte e la tristezza
circostante.

Come operatori perinatali abbiamo potuto dar voce a questi vissuti, in un
momento in cui anche noi stessi eravamo travolti dallo tsunami.

Il COVID infatti ha portato con sé un vissuto nuovo anche per gli ope-
ratori stessi: non eravamo semplici spettatori di una situazione catastrofica,
ma la stavamo vivendo insieme alle coppie, eravamo anche noi frastornati
quanto loro nella catastrofe. L’unica grande differenza con gli interventi
della psicologia d’emergenza è legata al ‘treno’: la maggior parte degli psi-
cologi che hanno assistito i terremotati, prendeva il treno, assisteva gli sfol-
lati e poi riprendeva il treno per tornare nella propria casa. Ebbene, durante
la pandemia, quel ‘treno’ è mancato, come la possibilità di prendersi quei
chilometri di distanza dalle angosce. Questo ha portato in primis noi a cer-
care uno spazio di pensiero in cui paura e speranza, dolore e gioia potessero
convivere. Noi eravamo terremotati tanto quanto le coppie e come loro spo-
stavamo macerie e respiravamo polvere (Florita, 2020). E se questo da una
parte non sempre è stato facile, ci ha dato una grande opportunità, per valo-
rizzare ancora di più il ruolo della compartecipazione emotiva, dell’auten-
ticità e fin da subito si è sfatato il mito dello psicologo non coinvolto e idea-
lizzato. Siamo stati con loro con le nostre paure, le nostre incertezze, ma
anche con la voglia di ascoltare e accogliere ciò che ci accadeva: presenti a
ciò che ci accadeva e accadeva a loro. Forse è stato proprio questo a gene-
rare le premesse affinché si potesse accogliere ciò che avveniva, dalla com-
parsa della tigre a quella di un cucciolo, dallo stare nella catastrofe a veder
sorgere la vita.

Così anche noi terapeuti abbiamo potuto cogliere, insieme alle nostre
coppie in attesa, quanto fosse fondamentale, al di là della loro esperienza di
maternità e paternità ai tempi del COVID, valorizzare la centralità del sog-
getto e dello stare con quel soggetto per quello che portava. Fermarsi a pen-
sare al loro divenire genitori in questo momento è stato anche portarli a loro
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stessi, indipendentemente dal COVID, che non esiste in quanto tale, ma in
relazione a chi lo vive.

Ringraziamenti
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ABSTRACT. – The work presents a reflection based on the authors’ experiences in training in
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Introductory remarks

In psychoanalysis, the issue of training is a complex dialogue between
various voices in various places, because there are, indeed, various voices
involved and they are, indeed, found in various places. The voice of the lec-
turers and supervisors is well represented in the literature in the field, and
the voice of operators working in the relevant health institutions, such as the
location of the internships, does not fail to make itself heard, albeit address-
ing the issue tangentially and from a broader point of view; nevertheless,
the voice of the students remains fundamentally unheard, in places official-
ly designated for the debate on the issue. And yet, it would be sufficient to
walk the corridors of the specialization schools to realize how much the stu-
dents have to say, but do not say, as if the fact of being interns confines them
to a position of passivity from which it is difficult to feel that one has the
right to make oneself heard.

As 4th-year students in the specialization school in psychotherapy,
course of psychoanalysis of afferent relations in SIPRe in Rome, we have
in the course of our years of training spent time talking and relating with our
peers in the corridors of our school, probably as much time as that spent in
the lecture halls. This article originated from the words that we exchanged
and our thoughts, and the benevolent, legitimate look of a lecturer who was
willing to listen; it represents the attempt to accompany our voice from the
informal milieu of the corridors to the official milieu of the lecture hall. It
is not our intention to present a comprehensive panorama of the training
process in psychoanalysis from the point of view of the students; neverthe-
less, it is our wish to be able, in these pages, to present some significant
glimpses into what, to our mind, is to be admired, and include them in the
wider more comprehensive framework of other perspectives. In psycho-
analysis, as in life, the mutual creative integration of glimpses and diverse
voices is actually the most difficult and precious lesson to be learnt. 

An unfinished revolution?

If one consults Rycroft’s A critical dictionary of psychoanalysis (1970),
the term Adaptation is defined as follows: ‘adaptation indicates the capacity
to distinguish between subjective (fantastic) images and external percep-
tions, as well as the capacity to effectively interact with the environment’
(ibidem, pg. 1). A strenuous confrontation is involved between the ideal and
the real dimensions in order to create a solid yet flexible bridge between the
internal and the external, favouring the passage from form to action, and
vice versa. When it emerges in its sacred meaning of ‘limit’, it is the reality
which requires adaptation from the individual; a ‘limit’ with which one

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Psychoanalysis in Form and Action 137

needs to constantly converse, and which opens up to new possibilities. The
adaptation is a central skill for the individual’s well-being and for that of the
more or less extended social group; it is also essential for the institutions,
which by their nature are ill suited to adaptive logic and closer to an instinct
of self-preservation rather than renewal. How can this function be combined
with the ability to react to the changing times and needs of the individual
whom the institutions address?

In this context, the question is addressed to the psychoanalytic training
institute. The institute is delegated to preserve and transmit the psychoana-
lytic knowledge which risks falling into a form of self-referential knowl-
edge, losing sight of its original heuristic purpose, withdrawing from a
dialectic relation with the outside world and its contexts in favour of a tau-
tological one between form and action. 

Although this risk exists, it is impossible not to underscore the psycho-
analyst’s remarkable efforts to set up a dialogue between psychoanalysis
and the Institution. For instance, in England in the Northfield Military
Hospital, W. R. Bion tried, with his ‘experiments’, a global re-thinking of
the institutionalised life, laying down the groundwork for what will become
group psychoanalysis; in France, in 1952 J. Oury founded the LaBorde
Clinic with the aim of democratising the psychiatric institution and restor-
ing a sense of meaning to folly. Indeed, in J. Oury’s view, the institution
does not simply belong to psychoanalysis, but ‘is’ the field of psychoanaly-
sis ‘Il, donc’ (1974).

In the United States, the Chestnut Lodge Hospital became a well-known
laboratory for research, diagnosis and treatment of serious psychiatric dis-
orders, a model for the integration of psychoanalysis and institutional prac-
tice (Campoli & Carnaroli, 2014). In Italy, first with Basaglia and later with
Correale, the psychopathological discourse started to expand its borders and
draw attention to the dynamics of institutions. The institutions are mainly
public health institutions which, besides being at the centre of the psycho-
analytical debate, have compellingly become part of the training pro-
gramme, with the introduction of the internship as a fundamental pillar in
the psycho-therapeutic preparation. This requirement suggests a change in
the manner in which psychoanalysis is considered, from ‘inside’ the analy-
sis room, to ‘outside’, in the institutional contexts; yet this is still an unwar-
ranted requirement since the combination of the training institutes and
health institutes appears to be supported by a regulatory, ideal framework
rather than a framework built with a real con-vention in mind between the
actors involved in the game, taking into account the objectives and purpose
of the experience. Having paved the way for a dialogue and integration of
worlds which are distant in many ways, one then wonders: Is it truly possi-
ble to apply the psychoanalytical method within a Service? (Campoli &
Carnaroli, 2014). Or even, is it possible to be a psychoanalyst within that
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Service? In order to answer these questions, we should reflect on the sug-
gestion put forward by Racamier, who observed that it is appropriate to use
one’s personal theories as discretely as possible and keep as close as possi-
ble to concrete realities. Indeed, one should not believe that one’s work
within an institution will change the face of the world (Racamier, 1972).

With respect to the meeting between training institution and public insti-
tution, the internship represents therefore a possibility of experimentation to
move from form to action: not only, as the etymon reminds us, for young
recruits initiated to the art of war (Carli, 2009), but also for the psycho-
analysis institution that will then measure up to the outside of private work
rooms, inserting itself in wider contexts.

Which reflections have been formulated internally by the psychoanalysis
training institution, as regards the new training course? To what extent are
they willing to re-think their approach and be more flexible once they leave
their private offices and make their way in various contexts, in particular the
health sector? The health sector whose offices are public, where time is
short, and treatment is free of charge. The health sector where one never
works alone.

These missing premises entail two fundamental risks: the first is to use
the experience of the internship as a mere pretext to ‘hunt’ for patients and
apply a model of intervention that can only be self-referential; the other is
to reify the difference between private psychoanalysis as first class, thanks
to the context in which the method is more easily applicable, and public
psychoanalysis as second class, because of all those uncomfortable ‘back-
ground noises’.

In both cases the cost is very high and coincides with the lack of oppor-
tunity to grasp the originality of clinical experience within institutional con-
texts, with the implicit demand that it is the intern, alone, who builds mean-
ings in an institutional vacuum.

An originality that not only has to do with the possibility of thinking
about different models of intervention, but also with the possibility of a
work that, unlike the one which can be carried out in the analysis rooms,
foresees the encounter (and, perhaps, the clash) between different episte-
mologies, personal and professional, for which a painstaking work of inte-
gration is required. 

The institution, like the setting, can be defined extremely broadly as a
relationship or set of relationships that goes on for a long time, regulated by
shared norms (Correale, 1999).

The institution, in fact, forms a whole that must be taken into account
and used as such, together with the unconscious projections that operate in
it (Racamier, 1972).

How, then, does training link the external time of internship with the
internal time of the specialization course? A formative internal time that

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Psychoanalysis in Form and Action 139

psychoanalysis has always marked through participation in theoretical sem-
inars, the pace of personal analysis, and the space of supervision.

The formative pillar of supervision represents a space for learning and
re-elaboration of what happens between patient and analyst, sometimes
making implicit and explicit reference, almost automatically, to the private
practice as the exclusive setting for intervention, as if it were impossible to
think of the analytic experience in a different context.

In supervision, different narrative levels mingle, that of the student, the
supervisor and the patient himself. Specifically, where supervision refers to
practical internship, the narrative plot thickens, and a further narrative voice
is added: that of the context in which a particular analytic experience
unfolds, and that of the intern placed in a new experiential context.

In this confused unravelling of narratives, metaphors of bonds of
belonging, the young trainee analyst risks getting lost - caught between
adhering to a training model that is detached from the context, but is the
chosen one - and risks coming to terms with the demands and logic of the
host institutions, to the point of getting completely lost.

In this sense, both the future analyst and the training institution risk
being protagonists of a half-revolution, suspended between past and future.

Method in power, clinic in action

The internship experience can be considered the present time of the
training process in psychoanalysis; the intern is, in fact, still a student and
already a therapist: this means operating in parallel both within the training
context, to complexify his personal theoretical, methodological and techni-
cal background, and outside, in the context of the public institution, where
the healing relationship will evolve.

The school that trains him provides him with a method based on indis-
pensable technical principles and a conception of care which requires a
structural change in the patient; this entails a sufficiently long time and a
sufficiently defined space.

In this sense, the therapeutic setting, considered not only as the restraining
and normative framework of the treatment relationship, but also as the mental
set of approach to psychoanalytic practice, is designed purely to be applied
and applicable in simple, controllable contexts, such as the private one. The
host public institution, like any complex organizational context, is instead
strongly subjected to numerous political, economic and bureaucratic con-
straints, which determine an approach to care, to taking charge and to rela-
tionships with the territory that is decidedly different from the solipsistic prac-
tice of the profession. The lack of attention to mental health on the part of the
political class results in drastic cuts in public spending, invested in programs
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of prevention and promotion of psychological well-being in the aggregative
contexts where public health meets users and at-risk groups (schools, youth
centres, senior centres, games rooms, hospitals); the absence of these pro-
grams, and in general of interventions of a preventive nature, means that the
only truly operational services are emergency services, i.e. those aimed at
users in a phase of acute discomfort. The requests for care, perennially in
excess of the limited human and economic resources available, are necessar-
ily managed according to pragmatic criteria of efficiency.

Within this context, it may happen that the basic considerations of a con-
ception of treatment as the acquisition of greater freedom within a shared
setting between patient and analyst are missing. In fact, the therapist is not
free to manage the timing and focus of psychotherapeutic treatment, nor is
the patient’s choice, upstream, of the type of therapy to be undertaken unre-
stricted: often the symptomatic urgency that leads him to turn to the public
service is too urgent to leave room for a demand for treatment that is care-
fully planned. The cure, although partly obscured by the term ‘sympto-
matic’, in an attempt to appear less arduous and less expensive, is some-
times replaced by the less ambitious terms ‘support and clarification’,
whose contours are blurred and uncertain, and therefore more suitable to
contain the practice of an analyst in training. It follows that the negotiation
of the essential parameters of the setting becomes almost impossible: the
intern is sometimes required to move with the patient from one room to
another according to availability; the total time of the treatment may shrink
to just a few weeks, and the sessions may be reduced to merely one meeting
per month. Moreover, the absence of any kind of financial commitment on
the part of the patient inevitably raises a number of concerns: by lacking one
of the main factors of accountability, the public institution seems to per-
ceive the patient as a mere passive user of a service, rather than as an active
and decisive subject in the outcome of his course of treatment. 

In essence, the methodological and technical tools acquired by the ana-
lyst still in training are, at least in their original form, of little effectiveness,
if not impossible to implement, because they are incompatible with the
practices and procedures used by the host institution.

The training institution and the healthcare institution seem to have diffi-
culty acknowledging the role each one plays in a single supra-system, in
which the analyst in training is the link, wedged in the middle between form
and action.

The work group: a choral solitude

From its explicit founding considerations, the practical internship experi-
ence appears as a space for exchange and inter-relationship between qualita-

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Psychoanalysis in Form and Action 141

tively and quantitatively different clinical experiences, in order to promote
the opening from and towards multiple narrative levels of phenomenological
data, clinical data and methodology of intervention. From this point of view,
it is possible to consider practical internship in a public context as an oppor-
tunity for contact and meeting with different starting epistemologies, put into
practice not only by the various professional figures involved in taking care
of users of our services, but also by the heterogeneity of the group of interns
and volunteers present in the structure. On the one hand, it is necessary to
emphasize the enriching potential, for the individual and for the entire work
group, of a dialogical, permeable and interconnected vision of the formative
moment; on the other, the criticalities and limits intrinsically linked to this
‘forced encounter’ are particularly evident. In the practical implications, in
fact, combining operationally different epistemologies and methodologies to
make a coherent synthesis that supplies a reading ‘of what you do and why’,
shared and sharable by the entire working group, is often impossible
(Telfner, 2011): some models of intervention are in fact deeply incompatible
with each other, both in the meaning attributed to the phenomena observed,
and in the language used to convey the sense.

The attempt to forcibly start a dialogue which moves on irreconcilable
narrative planes entails the risk of a deep impoverishment of meaning, both
in the clinical intervention, which might be incongruent, fragmented, and in
essence ineffective, and in the subjective experience of the analyst in train-
ing: his personal baggage of training experience and technical-clinical
knowledge is substantially lacking in useful and expendable operational
tools for group work, and the methodological model handed down by the
training institution is impractical in any context beyond the private (and
solitary) practice of the profession. The defensive position assumed by the
training institution seems to reflect the general tendency of the psychoana-
lytic discipline to avoid meeting and confronting both the contemporary sci-
entific panorama and the real contexts in which the clinical intervention
takes shape, and expresses an intrinsic resistance to change typical of rigid
and conservative organisations. The difficulty of the neophyte to insert him-
self effectively in a public health context and in a heterogeneous working
group, implies, at least in part, the inability of the psychoanalytic narrative
to integrate itself deeply into open, flexible and changing complex systems;
the refuge in immanence aimed at preserving the status quo, perpetuated,
more or less officially, by a significant part of the psychoanalytic institu-
tional subjects, precludes in fact the mutual self- and hetero-directed influ-
ence necessary to create new systems of meaning, and new contexts of
intervention and work responsive to the needs of the real environment in
which they should be expressed.

Ultimately, the paradox experienced by the trainee analyst in a context
of internship in a public facility, is often that of not being alone, but of feel-
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ing isolated, a non-integrated voice in a choral context which is usually
highly pragmatic, performative and quantitative; the isolation to which he
is actively subjected can only be the result and the direct consequence of the
historical absence of dialogue between the disciplines - prior to the absence
of dialogue between individuals - whose effects heavily affect the personal
and subjective experience of the individual, but do not reach the educational
institution, the academic establishment or even the policy makers, the real
and only possible interlocutors in order to think, or rethink, an interdiscipli-
nary integration and to find a valid and useful place for psychoanalysis
within the public health sector. 

The sense of discouragement, ineffectiveness and loneliness felt by the
individual, and the feeling of resignation that interns have as regards the
possibility of thinking about psychoanalysis in contexts other than private
practice, is the effect of a dialogue between institutions formally sanctioned
but never fully initiated, delegated mostly to the ability of individuals to
‘find a personal balance’, to adapt, to integrate within themselves the
aspects that have never been integrated at the level of the superstructures of
reference in training. This delegation, in addition to hindering the training
experience of the interns, who are often prevented from experimenting in
practice what they have learned academically, and forced to hybridise in a
‘do-it-yourself melting pot’, risks compromising the very existence of
applied psychoanalysis, reified in the lecture halls of specialisation schools,
but the equivalent of a dead language in the actual public health contexts.

The chiaroscuro aspects of the internship experience:
a game of interweaving

If the young intern finds himself immersed in a ‘forced encounter’
between different epistemologies and methodologies, grappling with a
constant theoretical confrontation on the method, and in a formative rela-
tionship with different professional figures, we should ask ourselves what
are the experiences that accompany his first practical encounter in the
field. What does an analyst want? Does he want to be acknowledged and
loved? Does he want to cure? The patient comes to the clinical encounter
with the desire to be cured, in a perfect interconnection with the young
analyst animated by the desire to offer a cure. The two desires meet in the
training context and interweave with the expectations and investment
made by the host institution in the intern, and vice versa, generating a crit-
ical and complex interplay.

The expectations and fears that animate the young intern often collude
with the institutional reality with which the latter comes into contact: the
contribution that all interns expect is to learn from the placement experi-
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ence, but what fantasies lie behind this experience, and how do they shape
the reality of practice?

The interns’ experiences find themselves in a continuum that connects
different polarities, both on an ideal level and on the level of reality. The
experience of frustration because of the discrepancy between what has been
learned at the training institution, and what is experienced in the reality of
the host institution, is the background to a conflict in which the young ana-
lyst finds himself comparing the image of himself as an ideal analyst with
the actual analyst in training that he is at the moment. The practical intern-
ship represents in fact the first opportunity to experience himself as an ana-
lyst: the patient, an expected and feared image, becomes real and tangible,
within an unknown context.

The institutional context of internship, in this game of interweaving,
plays a fundamental role in promoting or inhibiting the emergence of indi-
vidual potentials and difficulties; often the expectation is that it acts as a
container of anxieties and as a facilitator for the intern; however, the real
experience that characterizes the internship is often one of disorientation,
loneliness and a sense of exclusion.

The intern feels isolated in the uncertainty caused by not knowing
whether to move autonomously or to passively await some indication. In
this situation, the young intern’s desire might move either in the direction
of omnipotence or in that of impotence and inadequacy: sometimes the
institutional context may be experienced as persecutory and excessively
demanding, especially when the requests far exceed the time limits sanc-
tioned by the ‘mandatory’ duration of the internship. It may also happen that
the host structure is mistrustful towards the intern, who is considered inex-
perienced and immature with respect to clinical practice; the assignment of
clinical work might be delayed, thereby encouraging feelings of inadequacy
and frustration in the young analyst.

This experience may be made more burdensome by the fact that the
intern is not paid for this obligatory internship. This weighs not only in
material terms, but above all in terms of identity, because of a lack of
acknowledgement of one’s place and value in society. We wish to under-
score the notable narcissistic value of these aspects, and at the same time
their fragility in terms of the actual internship (Renik, 2007).

What space does the training institution give to these experiences and to
the elaboration of the more or less unfulfilled hopes of the young analyst
engaged in the field?

It would be useful to think of the training institution not only in terms of
its academic role, and its function of transferring intellectual, methodolog-
ical and practical knowledge, but also as a safe space in which it plays a
central role in dealing with the emergence of the subjectivity of the aspiring
analyst: dealing with the form, as well as the action.
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Between boundary and frontier: supervision as limes

The future analyst experiences the feeling of living in no man’s land,
caught between being in training and becoming a therapist; he perceives
himself as half-formed, as shapeless and unable to understand how to act. It
is no coincidence that the ‘half-made young man’ has a self-image constant-
ly in search of a missing piece. The therapist in training, besides aspiring to
become something he has not yet become, looks for a space that will com-
bine the two space-time halves in which he finds himself daily: the school
of specialization and the public service.

The training institution offers interns the opportunity to talk, and talk
about themselves, through the experience of supervision. Supervision, in
this case individual supervision, in addition to being a sum of hours to be
carried out for ‘institutional’ purposes, responds to the intern’s need to link
theory to clinical practice in order to begin to build his or her own way of
inhabiting the room and of wearing the clothes of an analyst. The first indi-
vidual supervisions begin with working on ‘cases’ dealt with in a public
context, which is that of the internship, where the difficulties of being a
beginner are combined with the rules of the host institution, often experi-
enced as constraints.

On the one hand, in fact, the limits and the rules of the public institution
contain and direct the work of the future therapist; on the other hand, those
very limits are broken, as regards the rules that are gradually acquired in the
training process.

The narrated text, initially in a room in a public service (not in a ‘com-
fortable’ private room), is subsequently re-read and re-listened to by the
supervisor in another room, inside the training institution. To what extent
does this re-reading process adapt to the space and time of a session in a
public service? Indeed, although the supervisor’s subsequent restitutions
might seem easily applicable in a private space, they often appear surreal if
considered and applied in the space of the internship. 

This lack of opportunities for application can be traced back to the ten-
dency to leave ‘outside the door’ the specific relationship that the student
has with the host context: a context with its own rules and narratives,
implicit and explicit, with its own way of functioning and relating to the
other, which encounters the student’s subjectivity. An encounter whose
quality is undoubtedly one of the ‘variables’ brought into play in the analyt-
ical process which the supervision aims to understand.

Three protagonists are generally involved in the supervision: the learner,
the patient, and the supervisor, each with his own personal structure which
is brought into play with the other; to this, a further level should be added -
the training context.

The relationship the learner has with that context represents a fourth fac-
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tor, which is also involved in the supervision process, no longer a back-
ground element, but a figure. 

The link between the different relational levels at play in the supervision
process, student-patient/student-supervisor, lies in the person of the analyst
in supervision; his characteristics and relational strategies emerge in the
relationship with the patient, and are repeated punctually in the relationship
with the supervisor (Tricoli, 2018), but also, we might add, in the relation-
ship with the internship context.

On the intersubjective nature of the supervision

Having stated our considerations concerning the limits and difficulties
encountered in transferring what has been learned from supervision into the
internship contexts, it is appropriate to consider the radical change that has
affected the concept of the supervisor-candidate relationship within a rela-
tional perspective, as an essential variable for a learning that is as complete
as possible. While supervision has maintained its learning character, what
has changed is the concept of learning itself:

‘It is no longer a question of transmitting pre-constituted knowledge, but of con-
structing knowledge in the student/supervisor relationship. Both candidate and
supervisor are searching for the perspective to follow with the patient, co-build-
ing a knowledge about him, and simultaneously about themselves’ (Tricoli,
2018, pg. 19). 

From this perspective, the supervision process could be thought of as a
subjective and intersubjective ‘construction’ that consists of multiple com-
plex narrative levels, unravelling at both intrapsychic and relational levels.

Each protagonist of the supervision process is a complex ‘constructed’
system that eco- and auto-organises itself in a subjective, unique and unre-
peatable way, building up and co-building experiential data in the encounter
with its own way of being-in-the-world and with the subjectivity of the
other, producing multiple narratives.

The act of narrating to an experienced therapist one’s own personal read-
ing of a therapeutic process already experienced and read internally, seems
to be a work of ‘construction of construction’, and supervision a process of
narrative meta-construction on previous narrative constructions, both the
student’s and the supervisor’s. In this perspective,

‘supervision becomes a highly personal learning process for both the supervisor
and the student’ (Tricoli, 2018, pg. 55).

A learning that develops from a mutual exchange between student and
supervisor, despite the diversity of roles, in which 
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‘the emotional experiences represent the main way to understand the structured
meanings at play in the relationship, both in the candidate-patient relationship
and in the supervisor-candidate one’ (Tricoli, 2018, pg. 55).

In particular, the focus on the experiences that come into play in the
process of supervision, represents an acquisition which should not be taken
for granted, signalling the transit from a concept of intellectual and content-
based learning, to

‘one directly dependent on the emotional vicissitudes that determine the quality
and type of encounter with the objects of the external world. Learning (...) is
born only from experience’ (Blandino & Granieri, 1996, pg. 5).

The experience of supervision: the student’s voice

The process of supervision can take on many affective guises in the mind
of the prospective analyst. It can be experienced as a restraining, reassuring,
and protective encounter, but also as a troublesome third party who stands
between the analyst-in-training and his or her patient, placing a limit on the
student’s omnipotent desire to preserve his or her own narrative from being
altered by external influences which are other than himself or herself. 

It can, finally, be experienced as a valuable transformative possibility in
making contact with one’s own experiences, desires, ambitions, historical
solutions, and limitations, within a technically guided and densely intimate
relational matrix.

In any case, it is in the relationship with the supervisor that the student
is required to question himself, to get to know himself in the guise of the
student/professional.

Idealization and insecurity, frustration and enthusiasm, fantasy of per-
fection and at the same time of inadequacy, are inevitable and necessary
experiences that ‘contaminate’ the field. 

An emotional chaos enters the relational dynamic between student and
supervisor, reproducing in the here and now of their meeting the same
dialectic of the there and then of the session with the patient. 

The young professional will therefore experience different states of
mind, ranging from an initial bewilderment, to unconditionally indulging
the supervisor, or even feeling disconcerted by realizing that the theory not
practiced, but only idealized, when put into practice requires skills that have
hitherto been unexplored. All this obliges the student to face two fundamen-
tal possibilities: on the one hand, to acknowledge his own limits, and trans-
form them into a resource; on the other hand, there is the opportunity to
bring into play a creativity which initially was undirected, and put it at the
service of an oriented and generative clinical action. It is precisely those
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limits and those initial instinctive impressions that will be processed,
expanded and organized within a process that does not disregard the person-
ality of the student and the encounter that he has with the patient, but that
expands the coordinates of development and intervention.

In this sense, supervision provides the young student with a container
that educates and refines without stifling his subjectivity, representing an
opportunity to refine one’s listening and skills, to integrate aspects of one-
self with one’s professional being, bringing out one’s own meanings in
order to extend them to one’s way of being a therapist.

Within this dynamic, the questioning of one’s own personality is essen-
tial, with the frustrations that it entails and with the idea that failure is pos-
sible but will not determine the image of the future professional. When what
is at stake is the fantasy of being a good therapist, performance anxiety
takes over, and this is how supervision provides the opportunity to receive
a method that brings with it the concept of transformative evolution, both
on a personal and technical level. 

‘Knowledge, to be acquired through supervision, thus comes to coincide with
the process of transforming unconscious aspects of one’s personality which are
immobile and rigid, to become fluid and usable so that the same possibility of
transformation can be transmitted to the other’ (Tricoli, 2018, pg. 18). 

For this to happen, it is important for the young therapist to be an active
protagonist in a meeting - confrontation with himself, with the patient, and
with the supervisor; this is not always easy, and goes through a learning
process which involves knowing how to get involved and to be curious
about the patient, as well as being aware of the difficulties that the supervi-
sor puts in place; moreover, as the process progresses, one needs to be will-
ing to dispel myths and idealizations with respect to one’s mentors, and
accept the risk of a ‘sincere learning’ that lays the foundations to becoming
a professional.

Singular and plural: the group in the supervision process

What happens if the encounter-contrast that characterises the dynamics
of supervision takes place within a group in which the vertical relationship
is complemented by a horizontal relationship in which the confrontation
takes place between ‘peers’? 

Psychoanalytically oriented training has been enriched by sometimes
introducing the possibility of carrying out part of the supervision hours in a
group. Using the group meetings as a working device, it is possible to pro-
duce a complex mosaic of reflections, experiences and thoughts which can
make a difference. 
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The group-subject brings complexity and creativity to the experience of
supervision: it is, in fact, a subject that represents the precipitate of the
members’ personalities, where unrepeatable and dynamic exchanges take
place. It is therefore the specific interlocking between ‘those’ participants
that accounts for the dynamics and more or less transformative potentiali-
ties that the group may produce in a joint supervision work. However, a
group does not inevitably mean creativity: internal dynamics within the
training group may hinder the emergence of generative aspects capable of
allowing the transit from a monadic vision to an intersubjective dimension.
At times, the case brought under supervision risks representing the device
used for re-proposing and acting out group dynamics, becoming the case at
the service of the group and not vice versa. Within this framework, different
movements may occur: for example, competitive experiences, in which the
central element is the vindictive desire to emerge individually, in the fear
that the contribution of the other may eclipse one’s own; or, on the contrary,
the reactive need to maintain an idealised perfect harmony as the only
source of ‘forced’ gratification. 

But if these are the opposites, equal in their function of limiting the
transformative function of the group itself, in between there are infinite pos-
sibilities in which the group can tune in to achieve a common goal, such as
accompanying and becoming involved in the exploration of the relationship
of one of the participants with a particular patient. In order to give itself this
possibility, the group must not fear that an individual contribution, more or
less out of tune, might shatter the group dynamic. If this happens, the group,
as more than the sum of its parts, contributes to the emergence of different
and at the same time complementary points of view, offering the possibility
to those who present the case, to observe themselves and observe, through
different lenses, the analytical process in progress. For this reason, through
the group, the young analyst intern is faced with a questioning of his own
‘coherence’, presented as being faithful to himself, to his own personal
style, and therefore to his own structure, in other words, to the eyes with
which he observes and acts in the clinical case. In this sense, each partici-
pant brings to the group his or her own ‘rigid’ solution which, in the game
of multiple voices, not only finds the possibility of emerging, but also of
being rethought. When this occurs, what the group proposes is often the
reflection of that dynamic in the making between the patient and the thera-
pist, which, by making the implicit explicit, and therefore thought, allows
the individual to perceive himself more clearly in relation to the patient.
Thus, the group has a perturbing, but at the same time nourishing, function
for the individual, who, by allowing himself space and time for elaboration,
can later grasp the richness and level of complexity of the reading that the
group makes, using it as a valuable contribution to his own clinical work.

In short, the experience of group supervision represents a transformative
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possibility, both on a personal level and in terms of clinical applicability;
this happens increasingly when the group itself becomes the custodian of a
space in which one can be different, where the individual gaze generates
connections of acceptance and enhancement of elements which apparently
do not touch. It is the overlapping of different languages that constitutes the
engine of the transformative process that widens the view of the specific
clinical dynamic.

Fear and desire in the identity transit

In the early training stage, the young person encounters theoretical and
human entities that seem to scrutinise, stimulate, intrigue and destabilise
him. If every encounter takes place with the Other, during the internship the
young person may feel that the otherness is a stranger who, while making
himself known, may annoyingly or delicately arouse desires, fears, expec-
tations, touch wounds that have healed or are still open. The internship
therefore represents an intense transformative possibility, through contact
with oneself and with the other. In order to become a therapist in action, the
young person needs to place himself as an active observer of the flow of his
own form.

Self-reflecting on one’s own becoming might mean being more than one
is; it is right to think that the young candidate’s first step towards action is
to awkwardly contact one’s own identity form, to timidly look at its folds
and try to smooth them out. At the beginning of the internship, the young
person may have the idealised expectation of eliminating his own seams
because they are experienced as hindrances, obstacles to the image of him-
self as an ideal therapist, perfect, without open wounds, sewn and stitched.
The aspiring analyst might run the risk of self-preservation in the stiffening
of his own structure, of rejecting the transformative effect of a possibility of
listening to himself and to the other with whom he enters in relationship,
and of experiencing as strongly disturbing anything that disconfirms his
internal organisation. The internship and supervision may become a part of
this initial frame of the training process, and may be perceived by the young
person as tools not only facilitating the identity transit but also destabilizing
an identity that tries to know. It may be difficult to develop the ability to
reflect on one’s personal structure and expose it to an open encounter with
the other, the attempt to inhabit one’s role and to integrate personal identity
with the professional one in a dynamically harmonious relationship may be
laborious and full of anxiety and fears. 

Just as in the construction of the personal Self, so in the construction of
the professional Self a dialectic of opposites is legitimate, in which the
desiring part becomes domineering over fear, and therefore also becomes
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the driving force in the process that makes one a therapist. It is the desire
that leads the intern to the maturation of professionalism, emancipated from
the safety net of supervision. While the aspiration to ‘help the other’ is at
the top of the training choice, the ability to remain intrigued and fascinated
by the patient is the driving force.

It is precisely through and in the analytical relationship that all the per-
sonal identities present in the room of analysis, including that of the clini-
cian, are brought into play. The confrontation with the other from oneself
requires, in fact, the continuous rebalancing of the intimate and professional
structure and the need to remain faithful to it without becoming rigid. It is
like the anti-seismic structure of a building: it neutralises earthquakes
because it adapts to them and, at the same time, remains standing. If the
intern is persuaded to constantly exercise self-reflection, the training,
through the unravelling of internship and supervision, can grant such acqui-
sitions: becoming ‘re-employable’.

For this to happen, the young intern must be attracted by the unmasking
of the Self in order to conquer egosyntonic and personal ways of interacting
with the intrapsychic and relational structure of the patient. So, even if the
‘role of pupil’ may induce him to propose in therapy reassuring, rigid and
defensive themes, the aspiration to cure, at the same time, will gradually
bring him closer to the uncertain and to the acceptance of the risk of making
mistakes. In other words, the therapist will leave the theoretical certainty to
approach the ‘personalising’ uncertainty and be what he wants to become.

Conclusions

It is always exciting and at the same time painful to write the words ‘The
End’, at least as much as turning the page for the beginning that will follow. 

Writing about training in psychoanalysis has been, for those of us who
are about to complete it, an individual and group experience with a pro-
found formative value: it has been, in fact, an experience that has required
us to go beyond expanding our knowledge of the literature and reference
models currently used in the training contexts of psychoanalysis. Our work-
ing group has been a space and an instrument of confrontation, re-proposi-
tion, implementation and subsequent resolution of the dynamics that, as
users of a training course in psychoanalysis, we have acknowledged as
being at the basis of the interactions between the institutions involved, the
explicit object of this short work. In operational terms, the most functional
choice for the drafting of this article was to divide our working group into
two subgroups, each dedicated to the discussion of the two training pillars,
internship and supervision. The two subgroups initially worked in parallel,
maintaining mutual contacts to build links and avoid redundancies. The for-
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mal entity of the relationship between the health institution (location of our
internships) and the actual training institution (place of supervision), which
we have cited as a reason leading to inconsistency and impracticability of
the training path as such, gradually began to characterize also the interac-
tions between subgroups and the points of contact between their contribu-
tions. We became protagonists in the implementation of what we only
wished to narrate: the work of the subgroups was only formally close-knit,
but was actually independent. Any attempt to recompose a unity generated
frustration and rigidity in the positions of the two subgroups; any modifica-
tion of their contributions in favour of integration seemed to represent a
threat to their identity structure. On an individual level, each of us worked
on a single paragraph, guided by the more or less conscious expectation that
the overall result would be represented by the sum of the individual contri-
butions without the need for corrections: a personal paragraph in which we
could find the distinguishable trace of ourselves perfectly equal to the oth-
ers in terms of space and importance. The group was initially sustained by
the conviction that ‘everything would go well for everyone’; this idealisa-
tion allowed us to proceed with the undertaking, but made it very difficult
for each member to question their own and others’ contributions. The phase
of emotional turbulence that followed was characterised by a sense of frus-
tration and loneliness, typical of when the richness of diversity fades into
the loss of having a common language to share it in. These experiences
characterized our internship experiences but not the supervision space;
therefore, to get out of the impasse, it was essential to ask for and receive
support from the lecturer who encouraged us to undertake this adventure, a
figure who has represented for us the training context which we have not
forsaken, and still feel a part of, and without which we find it hard to legit-
imize that we still have much to listen to, and something to say. In order to
recover the original unity of the system represented by internship, on the
one hand, the subject of our discussion, and of the entire working group, the
author of that discussion, it was essential to reconsider ourselves and our
work at a higher level of complexity. The acquisition of this new perspec-
tive has allowed us to look at the whole, represented by our work, free from
the fear of distinguishing the individual parts, and letting ourselves be sur-
prised by the result of their interaction, which sometimes mitigates their
expression to enhance their presence. Silence is what allows the voice to be
heard, and after all, this is the essence of the care which we feel we have
trained for: allowing the encounter with the other to be an opportunity to let
our divided parts be free to become a whole.
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SOMMARIO. – Il lavoro presenta una riflessione a partire dall’esperienza delle autrici sulla
formazione in psicoanalisi. Negli ultimi anni, il percorso formativo si è sempre più comples-
sificato prevedendo un iter articolato in quattro pilastri formativi: seminari teorici, supervi-
sione, analisi personale e tirocinio. Nello specifico, le autrici approfondiscono l’esperienza
del tirocinio e quella della supervisione, nel tentativo di narrare lo snodarsi del processo for-
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Premessa

Quello sulla formazione in psicoanalisi è un complesso dialogo a più
voci disseminato in più luoghi, perché tante sono le voci coinvolte e tanti
i luoghi interessati dalla stessa. Se la voce di docenti e supervisori è ben
rappresentata dalla letteratura su tale ambito e quella di chi opera nelle
istituzioni sanitarie chiamate in causa come sedi dei tirocini non manca di
far sentire la sua Eco, seppur affrontando la questione tangenzialmente e
all’interno di trattazioni di più ampio respiro, quella degli allievi resta, nei
luoghi ufficialmente deputati al dibattito sull’argomento, sostanzialmente
inudibile. Eppure basterebbe spostarsi nei corridoi delle scuole di specia-
lizzazione per accorgersi di quanto essi avrebbero da dire ma non dicono,
come se l’essere fruitori dell’offerta formativa li vincolasse ad una posi-
zione di passività dalla quale può essere difficile sentirsi legittimati a
prendere la parola.

Noi allieve del IV anno della scuola di specializzazione in psicoterapia
ad indirizzo psicoanalisi della relazione afferente alla SIPRe di Roma in
questi anni di formazione abbiamo detto e vissuto tanto nei corridoi della
nostra scuola, certamente non meno di quanto abbiamo appreso in aula.
Questo breve lavoro, nato in seguito all’incontro occasionale tra le nostre
parole ancora da dire e lo sguardo, legittimante e accogliente, di un docente
sufficientemente curioso di ascoltarle, rappresenta un tentativo di far passa-
re la nostra voce dall’informalità dei corridoi all’ufficialità dell’aula. Lungi
dal pretendere di tracciare un panorama completo della formazione in psi-
coanalisi dal punto di vista degli allievi, ci auguriamo di riuscire, in queste
pagine, ad indicare gli scorci più significativi di ciò che dal nostro vertice
osservativo si può ammirare, rendendoli parte del quadro più ampio già
tracciato dalle altre prospettive, certe che, in psicoanalisi come nella vita,
l’integrazione reciproca e creativa di sguardi e di voci diverse sia la lezione
più difficile e preziosa da imparare.

Una rivoluzione a metà?

Consultando il Dizionario critico di psicoanalisi di Rycroft (1970) alla
voce Adattamento è enunciata la seguente definizione: ‘per adattamento si
intende la capacità di distinguere tra immagini soggettive (fantastiche) e
percezioni esterne (percezione), nonché la capacità di agire efficacemente
sull’ambiente’ (ibidem, pag. 1).

Si tratta di un faticoso lavoro di confronto tra la dimensione ideale e
quella reale, al fine di creare un ponte solido ma flessibile tra interno ed
esterno che favorisca il passaggio dalla forma all’azione e viceversa. È la
realtà, quando emerge nel suo significato sacro di limite, a richiedere all’in-
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dividuo un adattamento; limite con cui è necessario dialogare continuamen-
te, che apre a nuove possibilità.

L’adattamento è una competenza centrale per il ben-essere del singolo e
del gruppo sociale più o meno allargato, essenziale anche per le istituzioni,
per loro stessa natura così poco inclini ad una logica adattiva e più vicine
ad un istinto di conservazione piuttosto che di rinnovamento. 

Come coniugare tale funzione con la capacità di reagire al mutare dei
tempi e dei bisogni dei singoli a cui le istituzioni stesse si rivolgono?

Una domanda che, in questo contesto, rivolgiamo in particolare all’isti-
tuzione formativa psicoanalitica. Istituzione deputata a conservare e a tra-
smettere il sapere psicoanalitico che, forse, più di altri, rischia di cadere, o
scadere, in un sapere autoriferito, smarrendo la sua finalità euristica origi-
naria e ritraendosi da un rapporto dialettico con il mondo circostante e i suoi
contesti, a favore di uno tautologico tra forma e azione. Sebbene questo sia
il rischio, è impossibile non sottolineare il grande sforzo degli psicoanalisti,
di aprire un dialogo tra la psicoanalisi e l’Istituzione. In Inghilterra ad esem-
pio, nell’ospedale militare di Northfield, W. R. Bion tenta, attraverso i suoi
‘esperimenti’, un ripensamento globale della vita istituzionale ponendo le
basi per quella che sarà poi la psicoanalisi di gruppo; in Francia J. Oury nel
1953 fonda la clinica di LaBorde con l’obiettivo di democratizzare l’istitu-
zione psichiatrica e di restituire un senso alla follia. Secondo J. Oury, infatti,
l’istituzione non si riduce ad una semplice appartenenza al campo della psi-
coanalisi ma ‘è’, il campo della psicoanalisi. ‘Il, donc’ (1974).

In America la Chestnut Lodge Hospital divenne un laboratorio molto
apprezzato di ricerca, diagnosi e cura dei disturbi psichiatrici gravi, modello
di integrazione tra psicoanalisi e prassi istituzionale (Campoli & Carnaroli,
2014). In Italia, invece, prima con Basaglia e poi con Correale, il discorso
psicopatologico iniziò ad allargare i propri confini portando l’attenzione
sulle dinamiche istituzionali. Istituzioni, per lo più sanitarie pubbliche che,
oltre ad essere al centro di una certa riflessione psicoanalitica, sono prepo-
tentemente entrate a far parte anche dell’iter formativo attraverso l’introdu-
zione del tirocinio come pilastro della formazione psicoterapeutica. Un
inserimento che, pur suggerendo un transito nel modo stesso in cui è pensa-
ta la psicoanalisi da ‘dentro’ la stanza analitica a ‘fuori’, nei contesti istitu-
zionali, risulta ancora precario, nella misura in cui l’incontro tra istituzioni
formative e sanitarie sembra attestarsi più ad un livello normativo e, quindi,
ideale, piuttosto che ad un livello costruito e pensato che fa riferimento ad
una reale con-venzione tra gli attori coinvolti nel gioco circa obiettivi e fina-
lità dell’esperienza.

Apertasi la strada per il dialogo e l’integrazione di mondi per molti punti
assai distanti è però naturale chiedersi: È davvero possibile applicare il
metodo psicoanalitico all’interno di un Servizio? O, ancora, è possibile
essere uno psicoanalista all’interno dello stesso? (Campoli & Carnaroli,
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2014). Per tentare di rispondere a questi quesiti potremmo riflettere sul sug-
gerimento di Racamier secondo il quale sarebbe opportuno usare le proprie
teorie personali nel modo più modesto e discreto possibile, mantenendosi
vicini alle realtà più concrete. Non bisogna credere, infatti, che il proprio
lavoro all’interno di un’istituzione possa cambiare il volto del mondo
(Racamier, 1972).

Rispetto all’incontro tra istituzione formativa e istituzione pubblica il
tirocinio rappresenta dunque una possibilità di sperimentazione per passare
dalla forma all’azione: non solo, come l’etimo ci ricorda, per le giovani
reclute avviate all’arte della guerra (Carli, 2009), ma anche per la stessa isti-
tuzione psicoanalitica che, attraverso quest’ultimo, torna a confrontarsi con
l’esterno delle stanze di lavoro privato, inserendosi in contesti più ampi.

Quali riflessioni ha operato l’istituzione formativa psicoanalitica, nel
suo interno, rispetto a questo nuovo tassello formativo? In che misura è
disposta a ripensarsi, flessibilizzandosi, nel momento in cui si allontana
dagli studi privati per farsi strada nei contesti, in particolari sanitari? Sanità
in cui le stanze sono pubbliche, i tempi stretti, le prestazioni gratuite. Sanità
in cui non si lavora mai da soli.

Queste mancate premesse comportano due rischi fondamentali: il primo
è quello di utilizzare l’esperienza di tirocinio come mero pretesto per ‘anda-
re a caccia’ di pazienti ed applicare un modello di intervento che non può
che risultare autoriferito; l’altro è quello di reificare la differenza tra psicoa-
nalisi privata come di serie A, proprio in qualità del contesto in cui è più
facilmente applicabile il metodo, e psicoanalisi pubblica come di serie B,
proprio in virtù di tutti quei ‘rumori di fondo’ considerati scomodi.

In entrambi i casi il costo è elevatissimo e coincide con la mancata pos-
sibilità di cogliere l’originalità dell’esperienza clinica all’interno dei conte-
sti istituzionali, con l’implicita richiesta che sia il tirocinante stesso, da solo,
a costruire significati in un vuoto istituzionale.

Un’originalità che non solo ha a che fare con la possibilità di pensare
modelli di intervento differenti, ma anche quella di un lavoro che, a diffe-
renza di quello che si può portare avanti nelle stanze di analisi, prevede l’in-
contro (e, forse, lo scontro) tra epistemologie differenti, personali e profes-
sionali, per cui è necessario un faticoso lavoro di integrazione. 

L’istituzione, come il setting, può essere definita in modo estremamente
ampio come una relazione o un insieme di relazioni che si protrae per lungo
tempo, regolata da norme condivise (Correale, 1999).

L’istituzione, infatti, forma un insieme che deve essere preso in conside-
razione ed utilizzato come tale, unitamente alle proiezioni inconsce che
operano su di lui (Racamier, 1972).

In che modo, dunque, la formazione lega il tempo esterno del tirocinio con
il tempo interno della scuola di specializzazione? Un tempo interno formativo
che la psicoanalisi ha da sempre scandito attraverso la partecipazione ai semi-
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nari teorici, il ritmo dell’analisi personale e lo spazio di supervisione.
Il pilastro formativo della supervisione rappresenta uno spazio di

apprendimento e di rielaborazione di quanto accade tra paziente e analista,
talvolta facendo implicito ed esplicito riferimento, in modo quasi automati-
co, allo studio privato come esclusivo setting di intervento, come se fosse
impossibile pensare l’esperienza analitica in contesti differenti.

Nella supervisione si mescolano diversi livelli narrativi, quello dell’allie-
vo, del supervisore e del paziente stesso. Nel caso specifico della supervisione
sul tirocinio la trama narrativa si infittisce, e si aggiunge un’ulteriore voce
narrante: quella del contesto in cui si dispiega una particolare esperienza ana-
litica, e quella del tirocinante inserito in un nuovo contesto esperienziale.

In questo confuso dipanarsi di narrazioni, metafore di legami di apparte-
nenza, rischia di perdersi il giovane analista in formazione, - incastrato tra
l’aderire ad un modello formativo disancorato dal contesto, ma che è quello
prescelto -, e lo scendere a patti, fino a smarrirsi del tutto, nelle richieste e
nelle logiche delle istituzioni ospitanti.

In questo senso, sia il futuro analista sia l’istituzione formativa rischiano
di essere protagonisti di una rivoluzione a metà, sospesa tra passato e futuro.

Metodo in potenza, clinica in atto

L’esperienza di tirocinio può essere considerata il tempo presente del
processo di formazione in psicoanalisi; il tirocinante è, di fatto, ancora allie-
vo e già terapeuta: ciò significa operare parallelamente sia all’interno del
contesto formativo, per complessificare il suo personale bagaglio teorico,
metodologico e tecnico, sia all’esterno, nel contesto dell’istituzione pubbli-
ca, laddove la relazione di cura ha modo di dispiegarsi. 

La scuola che lo forma gli fornisce un metodo articolato in principi tecnici
relativamente imprescindibili e basato su una concezione di cura intesa come
cambiamento strutturale del paziente, che richiede un tempo sufficientemente
lungo e uno spazio sufficientemente definito. In tale senso il setting terapeu-
tico, inteso non solo come la cornice contenitiva e normativa della relazione
di cura, ma anche come il set mentale di approccio stesso alla pratica psicoa-
nalitica, è pensato prettamente per essere applicato e applicabile in contesti
semplici, controllabili, come quello privato. L’istituzione pubblica ospitante,
come qualsiasi contesto organizzativo complesso, è invece fortemente perva-
sa da numerosi vincoli di natura politica, economica e burocratica, che deter-
minano un approccio alla cura, alla presa in carico e a rapporti col territorio
decisamente diversi rispetto alla pratica solipsistica della professione. La
scarsa attenzione nei confronti della salute mentale da parte della classe poli-
tica produce drastici tagli di spesa pubblica investita in programmi di preven-
zione e promozione di benessere psicologico nei contesti aggregativi dove la
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sanità pubblica potrebbe incontrare utenti e fasce a rischio (scuola, centri gio-
vanili, centri anziani, ludoteche, ospedali); l’assenza di questi programmi, e
in generale di interventi di natura preventiva, fa si che gli unici servizi real-
mente operativi siano servizi di emergenza, ossia rivolti ad utenti in fase di
acuto malessere. Le richieste di cura, perennemente in esubero rispetto alle
esigue risorse, umane ed economiche, disponibili, vengono necessariamente
gestite secondo criteri pragmatici ed efficientistici.

All’interno di questo contesto, può capitare che vengano meno le basi-
che premesse di una concezione della cura intesa come acquisizione di
libertà sempre maggiore all’interno di un setting condiviso tra paziente e
analista. Il terapeuta infatti non è libero di gestire i tempi e il focus del trat-
tamento psicoterapeutico, e non è neanche libera, a monte, la scelta da parte
del paziente del tipo di percorso terapeutico da intraprendere: spesso l’ur-
genza sintomatica che lo porta a rivolgersi al servizio pubblico è troppo
impellente per lasciare spazio ad una domanda di cura realmente pensata.

La cura, pur ritiratasi già in parte dietro l’appellativo ‘sintomatica’, nel
tentativo di figurare un’impresa meno ardua e meno dispendiosa possibile,
viene talvolta sostituita dai meno ambiziosi ‘sostegno e chiarificazione’,
termini dai contorni sfumati e incerti, perciò più adatti a contenere le eser-
citazioni di un analista in formazione. Da tutto ciò deriva che la contratta-
zione dei parametri essenziali del setting divenga quasi impossibile: al tiro-
cinante, talvolta, viene richiesto di migrare con il paziente da una stanza
all’altra in base alle disponibilità concrete, il tempo complessivo di un trat-
tamento può restringersi fino a coprire non più di qualche settimana e le
sedute possono diradarsi anche arrivando ad un incontro al mese. Inoltre,
l’assenza di qualsiasi tipo di impegno economico da parte del paziente, sol-
leva inevitabilmente alcune perplessità: facendo meno di uno dei principali
fattori di responsabilizzazione, l’istituzione pubblica sembra percepire il
paziente come un mero fruitore passivo di un servizio, piuttosto che come
un soggetto attivo e determinante nell’esito stesso del suo percorso. 

In sostanza, gli strumenti metodologici e tecnici acquisiti dall’analista
ancora in formazione risultano, almeno nella loro forma originaria, di scarsa
efficacia, se non di impossibile attuazione, poiché incompatibili con le pra-
tiche e le prassi utilizzate dalla struttura ospitante. 

L’istituzione formativa e quella sanitaria sembrano pertanto stentare a
riconoscersi a vicenda come parte di un unico sovra-sistema di cui l’analista
in formazione è l’anello di congiunzione, bloccato a metà tra forma e azione.

Il gruppo di lavoro: una solitudine corale 

Fin dalle sue esplicite premesse fondative, l’esperienza di tirocinio vuole
e va a configurarsi come uno spazio di scambio e inter-relazione tra esperien-
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ze cliniche qualitativamente e quantitativamente differenti, nell’ottica di favo-
rire l’apertura da e verso molteplici livelli narrativi del dato fenomenologico,
del dato clinico e della metodologia di intervento. In quest’ottica, è possibile
pensare al tirocinio di specializzazione in un contesto pubblico come un’oc-
casione di contatto e di incontro con diverse epistemologie di partenza, decli-
nate per mezzo non solo delle svariate figure professionali coinvolte nella
presa in carico degli utenti dei nostri servizi, ma anche dall’eterogeneità con
la quale è composto, generalmente, il gruppo di tirocinanti e volontari presen-
te all’interno della struttura. Se, da un lato, è doveroso sottolineare il poten-
ziale arricchente, per il singolo e per l’intero gruppo di lavoro, di una visione
dialogica, permeabile e interconnessa del momento formativo, dall’altro risul-
tano particolarmente evidenti le criticità ed i limiti intrinsecamente legati a
questo ‘incontro forzato’. Nei risvolti pratici, infatti, coniugare operazional-
mente epistemologie e metodologie differenti, operando una sintesi coerente
che restituisca una lettura ‘di ciò che si fa e del perché’ condivisa e condivi-
sibile dall’intero gruppo di lavoro, è spesso impossibile (Telfner, 2011): alcu-
ni modelli di intervento risultano infatti profondamente incompatibili tra loro,
tanto nel significato attribuito ai fenomeni osservati, quanto nel linguaggio
utilizzato per veicolarne il senso.

Il tentativo di forzare un dialogo muovendosi su piani narrativi inconci-
liabili comporta il rischio di un profondo depauperamento di senso, tanto
nell’intervento clinico, che può configurarsi come incongruente, frammen-
tato, e in sostanza poco efficace, quanto nel vissuto soggettivo dell’analista
in formazione: il suo personale bagaglio di esperienza formativa e di cono-
scenza tecnico-clinica è sostanzialmente privo di strumenti operativi utili e
spendibili nel lavoro di gruppo, e il modello metodologico tramandato dal-
l’istituzione formativa risulta impraticabile in qualunque contesto esuli
dall’esercizio privato (e solitario) della professione.

La posizione difensiva assunta dall’istituzione formativa sembra riflettere
la tendenza, più generale, della disciplina psicoanalitica, ad eludere l’incontro
ed il confronto tanto con il panorama scientifico contemporaneo, quanto con
i contesti reali nei quali l’intervento clinico prende forma, ed esprime un’in-
trinseca resistenza al cambiamento tipica delle organizzazioni rigide e conser-
vatrici. La difficoltà del neofita ad inserirsi efficacemente in un contesto di
salute pubblica ed in un gruppo di lavoro eterogeneo, sottende, almeno in
parte, l’incapacità della narrazione psicoanalitica di integrarsi a fondo in siste-
mi complessi aperti, flessibili e mutevoli; il rifugio nell’immanenza volto a
preservare lo status quo, perpetuato, più o meno ufficialmente, da una signi-
ficativa parte dei soggetti istituzionali psicoanalitici, preclude di fatto l’in-
fluenza mutuale auto ed etero diretta necessaria a creare nuovi sistemi di
significazione e nuovi contesti di intervento e di lavoro responsivi alle esigen-
ze dell’ambiente reale in cui questi dovrebbero declinarsi.

In definitiva, il paradosso vissuto dall’analista in formazione in un contesto
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di tirocinio in una struttura pubblica, è spesso quello di non essere solo ma di
sentirsi isolato, una voce non integrata e poco integrabile in un contesto corale
in genere altamente pragmatico, performativo e quantitativo; un isolamento,
tanto subito quanto attivamente agito, che non può che essere l’esito e la diretta
conseguenza dell’assenza storica di dialogo tra discipline, prima ancora che tra
individui, i cui effetti però ricadono massivamente sull’esperienza personale e
soggettiva del singolo individuo senza raggiungere l’istituzione formativa, l’e-
stablishment accademico e tanto meno i policy makers, veri ed unici interlo-
cutori possibili nell’ottica di pensare, o ripensare, un’integrazione interdiscipli-
nare e di trovare una collocazione valida e utile alla psicoanalisi all’interno
della salute pubblica. Il senso di scoramento, di inefficacia e di solitudine pro-
vato dal singolo, e la sempre più frequente rassegnazione degli specializzandi
circa l’impossibilità di pensare la psicoanalisi in contesti differenti dalla pratica
privata, è l’effetto di un dialogo tra istituzioni formalmente sancito ma mai del
tutto avviato, delegato per lo più alle capacità dei singoli di ‘trovare una quadra
personale’, di adattarsi, di integrare in sé gli aspetti mai integrati a livello delle
sovrastrutture di riferimento nella formazione. Questa delega, oltre ad ostaco-
lare l’esperienza formativa del tirocinante, frequentemente impossibilitato a
sperimentare nel concreto quanto imparato accademicamente e costretto ad
ibridarsi in un ‘melting pot fai da te’, rischia di compromettere l’esistenza stes-
sa di una psicoanalisi applicata, reificata nelle aule delle scuole di specializza-
zione, ma lingua morta nei contesti reali di salute pubblica.

Il chiaroscuro dell’esperienza di tirocinio: un gioco di intrecci

Se il giovane tirocinante si trova immerso in un ‘incontro forzato’ tra
epistemologie e metodologie differenti, alle prese con un costante confron-
to teorico sul metodo, e in una relazione formativa con diverse figure pro-
fessionali, domandiamoci quali possono essere i vissuti che accompagnano
questa prima esperienza sul campo. Cosa vuole un analista? Vuole essere
riconosciuto e amato? Vuole curare? Il paziente arriva all’incontro clinico
con il desiderio di essere curato, in un incastro perfetto con il giovane ana-
lista animato dal desiderio di offrire una cura. I due desideri si incontrano
nel contesto di tirocinio e si intrecciano con le aspettative e l’investimento
sul tirocinante da parte dell’ente ospitante, e viceversa, generando un gioco
di intrecci critico e complesso.

Le aspettative e i timori che animano il giovane tirocinante spesso col-
ludono con la realtà istituzionale con la quale quest’ultimo entra in contatto:
l’apporto che tutti i tirocinanti si aspettano è quello di apprendere dall’espe-
rienza di tirocinio, ma quali fantasie si celano dietro questa esperienza, e
come si configurano nella realtà della pratica?

I vissuti del tirocinante si collocano in un continuum che collega diverse
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polarità, sia su un piano ideale che su un piano di realtà. Il vissuto di fru-
strazione per la discrepanza di quanto si apprende dall’istituzione formativa
e ciò che viene sperimentato nella realtà dell’ente ospitante fa da sfondo ad
un conflitto in cui il giovane analista si trova a confrontare l’immagine di
sé come analista ideale con l’analista reale in formazione che al momento
è. Il tirocinio rappresenta infatti la prima occasione per sperimentare sé stes-
so come analista: il paziente, un’immagine attesa e temuta, diventa reale e
tangibile, all’interno di un contesto sconosciuto.

Il contesto istituzionale del tirocinio, in questo gioco di intrecci, svolge
un ruolo fondamentale nel favorire o inibire l’emergere delle potenzialità e
delle difficoltà individuali; spesso l’attesa è che funga da contenitore delle
ansie e da facilitatore per il tirocinante, tuttavia il vissuto reale che caratte-
rizza il tirocinio è spesso di spaesamento, solitudine e senso di esclusione.

Il tirocinante si sente isolato nell’incertezza determinata dal non sapere
se muoversi autonomamente o porsi passivamente in attesa di qualche indi-
cazione. In questo senso, il desiderio del giovane analista può prendere la
direzione dell’onnipotenza o quello dell’impotenza e dell’inadeguatezza:
talvolta il contesto istituzionale può essere vissuto come persecutorio ed
eccessivamente richiedente, specie quando nella realtà la richiesta supera
abbondantemente i limiti temporali sanciti dalla durata ‘obbligata’ del tiro-
cinio. Può anche capitare che la struttura ospitante si dimostri diffidente nei
confronti del tirocinante, considerato inesperto e immaturo rispetto all’eser-
cizio della pratica clinica, ritardando l’affidamento di lavori clinici e favo-
rendo nel giovane analista vissuti di inadeguatezza e frustrazione.

Questo vissuto può essere reso più gravoso dal fatto che il tirocinante, per
svolgere questa pratica obbligata, non è in alcun modo retribuito. Tale assenza
ha un peso non solo in termini materiali, ma soprattutto identitari come man-
cato riconoscimento di un proprio posto e valore nella società. Consideriamo
quindi l’elevato valore narcisistico di questi aspetti ed allo stesso tempo la loro
fragilità nel confrontarsi con la realtà della pratica di tirocinio (Renik, 2007).
Che spazio concede l’istituzione formativa a tali vissuti e all’elaborazione
delle speranze più o meno disattese del giovane analista impegnato sul campo?

Sarebbe utile pensare all’istituzione formativa non solo limitatamente al
ruolo accademico che la vede coinvolta nella sua funzione di trasferire
sapere intellettuale, metodologico e pratico, ma anche come uno spazio
sicuro in cui diviene centrale occuparsi dell’emergere della soggettività del-
l’aspirante analista: occuparsi della forma, ma anche dell’azione.

Tra confine e frontiera: la supervisione come limes

Il futuro analista vive la sensazione di abitare un luogo di confine tra
l’essere in formazione e il divenire terapeuta, tanto da percepirsi dimezzato,
di non avere forma e di non riuscire a capire come agire. Non sembra essere
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un caso che il ‘giovane dimezzato’ abbia un’immagine di sé costantemente
in cerca di un pezzo mancante. Il terapeuta in formazione, oltre ad aspirare
di divenire qualcosa che ancora non è, cerca uno spazio che integri le due
metà spazio - temporali in cui egli quotidianamente si colloca: la scuola di
specializzazione ed il servizio pubblico. 

L’istituzione formativa offre allo specializzando l’opportunità di raccon-
tare, e raccontarsi, attraverso l’esperienza di supervisione. La supervisione,
in questo caso quella individuale, oltre ad essere un monte ore da dover
effettuare a fini ‘istituzionali’, risponde alla necessità dell’allievo di aggan-
ciare teoria e pratica clinica per cominciare a costruire un proprio modo di
abitare la stanza e le vesti analitiche. Le prime supervisioni individuali ini-
ziano lavorando proprio su ‘casi’ trattati in un contesto pubblico, che è quel-
lo del tirocinio, in cui le difficoltà dell’essere alle prime armi si coniugano
con le regole dell’istituzione ospitante, spesso vissute come vincoli.

Se da un lato, infatti, i limiti e le regole dell’Istituzione pubblica conten-
gono ed orientano il lavoro del futuro terapeuta, dall’altra sono gli stessi
limiti che rompono rispetto alle regole che pian piano vengono acquisite nel
processo di formazione

Il testo narrato, in prima battuta in una stanza di un Servizio pubblico
(non nella ‘comoda’ stanza privata), viene successivamente ri-letto e ri-
ascoltato dal supervisore in un’altra stanza, all’interno dell’Istituzione for-
mativa. Quanto questo processo di rilettura si sposa con lo spazio e con i
tempi di una seduta svoltasi in un servizio pubblico?

Se, infatti, le restituzioni del supervisore possono risultare di facile
applicabilità in uno spazio privato, appaiono spesso surreali se pensate e
applicate nel contesto di tirocinio. 

Tale mancata possibilità applicativa può essere ricondotta alla tendenza
a lasciare ‘fuori dalla porta’ lo specifico rapporto che l’allievo intrattiene
con il contesto ospitante, un contesto con le sue regole e narrazioni, impli-
cite ed esplicite, con una sua modalità di funzionamento e di relazionarsi
con l’altro, che si incontra con la soggettualità dell’allievo. Un incontro la
cui qualità entra a pieno titolo tra le ‘variabili’ messe in gioco nel processo
analitico che la supervisione si propone di comprendere.

Se quindi generalmente i protagonisti della supervisione sono tre, allie-
vo, paziente e supervisore, ognuno con una sua struttura personale che
mette in campo con l’altro, bisognerebbe aggiungere un ulteriore livello: il
contesto di tirocinio.

La relazione che l’allievo intrattiene con quel dato contesto rappresenta,
dunque, un quarto fattore coinvolto anche nel processo di supervisione, pas-
sando dall’essere sfondo a figura. 

L’anello di congiunzione tra i diversi piani relazionali in gioco nel pro-
cesso di supervisione, allievo-paziente/allievo-supervisore, è proprio la per-
sona dell’analista in supervisione, le cui caratteristiche e strategie relazio-
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nali emergono nella relazione con il paziente e si ripropongono puntual-
mente nella relazione con il supervisore (Tricoli, 2018), ma anche, aggiun-
geremo, nel rapporto con il contesto di tirocinio.

Sulla natura intersoggettiva della supervisione

Fatte le nostre premesse, relative ai limiti e alle difficoltà incontrate nel
trasferimento di quanto appreso dalla supervisione nei contesti di tirocinio,
è opportuno soffermarsi sul radicale cambiamento che ha investito la con-
cezione del rapporto supervisore-candidato all’interno di una prospettiva
relazionale, come variabile imprescindibile ai fini di un apprendimento
quanto più possibile completo. Se la supervisione ha mantenuto il suo
carattere di apprendimento, quello che è cambiato è il concetto stesso di
apprendimento:

‘Non si tratta più di trasmettere un sapere precostituito, ma di costruire nel rap-
porto allievo/supervisore la conoscenza. Entrambi, candidato e supervisore,
ricercando la prospettiva da seguire con il paziente, co-costruiscono un sapere
su di lui, ma contemporaneamente su se stessi’ (Tricoli, 2018, pag. 19).

In questa ottica, il processo di supervisione potrebbe essere pensato
come una ‘costruzione’ soggettiva ed intersoggettiva che consta di moltepli-
ci livelli narrativi complessi, che si dipanano sia a livello intrapsichico che
relazionale.

Ogni protagonista del processo di supervisione è un sistema ‘costruito’
complesso che si auto ed eco organizza in modo soggettivo, unico ed irri-
petibile, che costruisce e co-costruisce i dati esperienziali nell’incontro con
il proprio modo di essere nel mondo e con la soggettività dell’altro, produ-
cendo narrazioni multiple. 

L’atto del narrare ad un terapeuta esperto una lettura propriamente per-
sonale di un processo terapeutico già vissuto e già letto internamente, sem-
bra essere un’opera di ‘costruzione della costruzione’, e la supervisione un
processo di meta - costruzione narrativa sulle costruzioni narrative prece-
denti, tanto dell’allievo, quanto del supervisore. In questa prospettiva, 

‘la supervisione diventa un processo di apprendimento altamente personale sia
per il supervisore sia per il candidato’ (Tricoli, 2018, pag. 55).

Un apprendimento che si sviluppa a partire da uno scambio mutuo tra
allievo e supervisore, pur nella diversità dei ruoli, in cui 

‘i vissuti emotivi rappresentano la via principale di comprensione dei significati
strutturati in gioco nella relazione, sia nel rapporto candidato-paziente, sia in
quello supervisore-candidato’ (Tricoli, 2018, pag. 55). 
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In particolare, la centratura sui vissuti che entrano in gioco nel processo
di supervisione, rappresenta un’acquisizione tutt’altro che scontata, segna-
lando il transito da una concezione di apprendimento intellettuale e conte-
nutistica,

[ad] ‘una dipendente direttamente dalle vicissitudini emotive che determinano la
qualità e il tipo di incontro con gli oggetti del mondo esterno. L’apprendimento
(..) nasce solo nell’esperienza’ (Blandino & Granieri, 1996, pag. 5).

L’esperienza della supervisione: la voce dell’allievo

Il processo di supervisione può assumere nella mente del futuro analista
numerose vesti affettive. Può essere vissuta come un incontro contenitivo,
rassicurante, protettivo, ma anche come un terzo fastidioso che si pone tra
l’analista in formazione ed il suo paziente, che pone un limite al desiderio
onnipotente dell’allievo di preservare la propria narrazione da influenze
esterne alteranti poiché altre da sé. 

Può, infine, essere vissuta come una preziosa possibilità trasformativa
nella presa di contatto con i propri vissuti, i propri desideri, le proprie ambi-
zioni, le proprie soluzioni storiche, i propri limiti, all’interno di una matrice
relazionale guidata tecnicamente e densa di intimità.

In ogni caso, è proprio nel rapporto con il supervisore che l’allievo è
chiamato a mettersi in discussione, a conoscersi sotto le vesti
dell’allievo/professionista.

Idealizzazione e insicurezza, frustrazione ed entusiasmo, fantasia di per-
fezione e al contempo di inadeguatezza, sono vissuti inevitabili e necessari
che ‘contaminano’ il campo. 

Un caos emotivo entra nella dinamica relazionale tra allievo e supervi-
sore, riproducendo nell’hic et nunc del loro incontro quella stessa dialettica
del là e allora della seduta con il paziente. 

Il giovane professionista sperimenterà quindi diversi stati d’animo, pas-
sando per un iniziale spaesamento, ad un assecondare incondizionatamente
il supervisore o, ancora, a sentirsi stravolto dal riconoscere che quella teoria
non praticata, ma solo idealizzata, all’atto pratico, richiede tutt’altre capa-
cità fino ad allora inesplorate. Tutto questo pone l’allievo di fronte a due
possibilità fondamentali: da un lato quella di riconoscere i propri limiti, e
trasformarli in risorsa; dall’altro, l’occasione di mettere in gioco quella
creatività inizialmente non direzionata, mettendola al servizio di un agire
clinico orientato e generativo. Sono proprio quei limiti e quelle prime
impressioni istintive che verranno lavorati, ampliati ed ordinati all’interno
di un processo che non prescinde dalla personalità dell’allievo e dall’incon-
tro che questo ha con il paziente, ma che ne amplia le coordinate di sviluppo
e di intervento.
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In questo senso, la supervisione fornisce al giovane allievo un conteni-
tore che educa e affina senza per questo soffocare la soggettualità di que-
st’ultimo, rappresentando l’occasione per affinare il proprio ascolto e le
proprie capacità, integrare aspetti di sé con il proprio essere professionista,
fare emergere i propri significati per poterli estendere al proprio modo di
essere terapeuta.

All’interno di questa dinamica, è imprescindibile la messa in discussione
della propria personalità, con le frustrazioni che esso comporta e con l’idea
che il fallimento è possibile ma che non per questo determinerà l’immagine
del professionista futuro. Quando la posta in gioco è la fantasia di essere un
buon terapeuta, l’ansia prestazionale subentra, ed è così che la supervisione
fornisce l’occasione di ricevere un metodo che porta con sé il concetto di
evoluzione trasformativa, tanto a livello personale quanto tecnico.

‘Il sapere, da acquisire attraverso la supervisione, viene così a coincidere con
il processo di trasformazione di aspetti inconsci della propria personalità da
immobili e rigidi a più fluidi e fruibili in modo da poter trasmettere ad un altro
la stessa possibilità di trasformazione’ (Tricoli, 2018, pag. 18).

Affinché questo avvenga, è importante che il giovane terapeuta sia pro-
tagonista attivo di un incontro - scontro con sé stesso, con il paziente, e con
il supervisore, passando per un apprendimento, non sempre facile, che com-
porta un sapersi far coinvolgere e incuriosire dal paziente così come dalle
difficoltà che il supervisore mette in campo, ma anche, con l’avanzare del
processo, con la disponibilità a sfatare miti e idealizzazioni rispetto ai propri
mentori, concedendosi il rischio di un ‘apprendimento sincero’ che ponga le
basi per divenire un professionista.

Singolare plurale: il gruppo nel processo di supervisione

Cosa succede se l’incontro-scontro che caratterizza la dinamica della
supervisione ha luogo all’interno di un gruppo in cui alla relazione verticale,
si aggiunge una relazione orizzontale dove il confronto avviene tra ‘pari’? 

La formazione di orientamento psicoanalitico si è arricchita introducen-
do talvolta la possibilità di svolgere parte del monte ore di supervisione in
gruppo. Si è fatta strada la consapevolezza che mediante l’incontro del
gruppo, utilizzato come dispositivo di lavoro, si possa elaborare, in potenza,
un mosaico complesso di riflessioni, esperienze e pensieri in grado di fare
la differenza. Il soggetto gruppo dona complessità e creatività all’esperienza
della supervisione: si tratta, infatti, di un soggetto che rappresenta il preci-
pitato delle personalità dei membri, dove si verificano degli scambi irripe-
tibili e dinamici. È quindi lo specifico incastro tra ‘quei’ partecipanti a ren-
dere conto della dinamica e delle potenzialità più o meno trasformative che
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il gruppo può avere in un congiunto lavoro di supervisione. Tuttavia,
Gruppo non significa prevedibilmente creatività: dinamiche interne al grup-
po formativo possono intralciare l’emersione di aspetti generativi in grado
di consentire il transito da una visione monadica ad una dimensione inter-
soggettiva. 

Talvolta, il caso portato in supervisione rischia di rappresentare lo stru-
mento a disposizione per riproporre ed agire dinamiche di gruppo, divenen-
do il caso al servizio del gruppo e non viceversa. All’interno di questa cor-
nice, si possono verificare diversi movimenti: per esempio i vissuti compe-
titivi, in cui è centrale il desiderio rivendicativo di emergere singolarmente
nel timore che il contributo dell’altro possa fagocitare il proprio, o al con-
trario la reattiva necessità di mantenere una perfetta armonia idealizzata
quale unica fonte di ‘forzata’ gratificazione. Ma se questi sono gli opposti,
uguali nella loro funzione di limitare la funzione trasformativa del gruppo
stesso, nel mezzo ci sono infinite possibilità in cui il gruppo può sintoniz-
zarsi per raggiungere un obiettivo comune, quale quello di accompagnare
ed implicarsi nell’esplorazione del rapporto di uno dei partecipanti con un
determinato paziente. Per darsi questa possibilità il gruppo deve sentire di
non avere paura che il singolo contributo, più o meno stonato, possa frantu-
mare la dinamica del gruppo. Se questo avviene, il gruppo, in quanto più
della somma delle parti, contribuisce a far emergere differenti e al contempo
complementari punti di vista, offrendo la possibilità a chi presenta il caso,
di osservarsi e osservare, con lenti diverse, il processo analitico in atto. Per
questo motivo, tramite il gruppo, il giovane analista in formazione, si trova
di fronte ad una messa in discussione della propria ‘coerenza’, intesa come
un essere fedeli a sé stessi, al proprio stile personale, e quindi alla propria
struttura, ossia, agli occhi con cui osserva e agisce sul caso clinico. In que-
sto senso, ognuno dei partecipanti porta nel gruppo la propria ‘rigida’ solu-
zione che, nel gioco delle molteplici voci, non solo trova la possibilità di
emergere, ma anche quella di venire ripensata. Quando questo si verifica,
ciò che il gruppo propone, è spesso il riflesso di quella dinamica in divenire
tra il paziente e il terapeuta, che rendendo esplicito, e quindi pensato, l’im-
plicito, consente all’individuo di cogliersi più chiaramente in relazione con
il paziente. Il gruppo ha quindi una funzione certamente perturbante, ma al
contempo nutritiva per il singolo, che concedendosi uno spazio e un tempo
di elaborazione, può cogliere in un secondo momento, la ricchezza e il livel-
lo di complessità della lettura che fa il gruppo, utilizzandolo come prezioso
contribuito al proprio lavoro clinico. 

In sintesi, l’esperienza di supervisione di gruppo rappresenta una possi-
bilità trasformativa, tanto al livello personale, quanto di applicabilità clini-
ca, quanto più questo accade quando il gruppo stesso si fa custode di uno
spazio in cui si può essere differenti, dove i singoli sguardi generano con-
nessioni di accoglienza e valorizzazione dei punti in cui apparentemente
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non si toccano. È la sovrapposizione di lingue differenti a costituire il moto-
re del processo trasformativo che amplia la visuale della specifica dinamica
clinica.

Timore e desiderio nel transito identitario

Il giovane, durante il cammino dei suoi primi passi formativi, incontra
entità teoriche ed umane che sembrano scrutarlo, stimolarlo, incuriosirlo,
destabilizzarlo. Se ogni incontro avviene con l’altro da sé, il giovane in for-
mazione può sentire l’alterità come un estraneo che, mentre si fa conoscere,
può solleticare fastidiosamente o delicatamente desideri, timori, aspettative,
ferite guarite o ancora aperte. Essere in formazione rappresenta, dunque,
un’intensa possibilità trasformativa, attraverso il contatto con sé e con l’al-
tro. Per diventare terapeuti in azione, è necessario che il giovane si ponga
come osservatore attivo del fluire della propria forma. Se auto-riflettere sul
proprio divenire può significare essere di più quel che si è, è doveroso pen-
sare che il primo passo di un giovane candidato all’azione sia contattare
goffamente la propria forma identitaria, affacciarsi timidamente sulle sue
pieghe e tentare di distenderle. All’inizio del percorso formativo, il giovane
può avere l’aspettativa idealizzata di eliminare le proprie cuciture perché
vissute come intoppi, ostacoli all’immagine di sé come terapeuta ideale,
perfetto, senza ferite aperte, cucite e ricucite. L’aspirante analista può incor-
rere nel rischio di auto-conservarsi nell’irrigidimento della propria struttura,
di rigettare l’effetto trasformativo di una possibilità di ascolto di sé e del-
l’altro con cui entra in relazione e di vivere come fortemente perturbante
tutto quello che disconferma la sua organizzazione interna. In questa prima
cornice del processo formativo possono rientrare il tirocinio e la supervisio-
ne ed essere sentiti dal giovane, dunque, come strumenti non solo facilitanti
il transito identitario ma anche destabilizzanti un’identità che tenta di cono-
scere. Se può essere difficoltoso maturare la capacità di riflettere sulla pro-
pria struttura personale ed aprirla ad un incontro aperto con l’altro, può
risultare faticoso e carico di ansia e di timori il tentativo di abitare il proprio
ruolo e di integrare in un rapporto dinamicamente armonioso l’identità per-
sonale con quella professionale. 

Come avviene per la costruzione del Sé personale, anche per quella del
Sé professionale, è legittima una dialettica degli opposti in cui la parte desi-
derante si fa prepotente sul timore, e dunque, diventa anch’essa motrice del
processo che rende terapeuta. Si tratta del desiderio che porta lo specializ-
zando a maturazione della professionalità, emancipato dai cavi di sicurezza
della supervisione. Se l’aspirazione ad ‘aiutare l’altro’ è al vertice della
scelta formativa, la capacità di rimanere incuriosito ed affascinato dal
paziente ne costituisce il motore.
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È proprio attraverso e nella relazione analitica che verranno messe in
gioco tutte le identità personali presenti nella stanza d’analisi, compresa
quella del clinico. Il confronto con l’altro da Sé richiede, infatti, il continuo
riequilibrarsi dell’assetto intimo e professionale e l’esigenza di rimanervi
fedele senza irrigidimenti. È come la struttura antisismica di un edificio:
neutralizza i terremoti perché si adatta ad essi e, al contempo, rimane in
piedi. Se lo specializzando è persuaso al costante esercizio dell’autorifles-
sione, la formazione, attraverso il dipanarsi del tirocinio e della supervisio-
ne, può concedere tali acquisizioni: divenire ‘re-impiegabile’. Per far sì che
ciò si realizzi, il giovane in formazione deve essere attratto dallo smasche-
ramento di Sé al fine di conquistare modalità egosintoniche e personali di
interagire con la struttura intrapsichica e relazionale del paziente. Così, sep-
pure il ‘ruolo di allievo’ possa indurlo a proporre in terapia tematiche rassi-
curanti, rigide e difensive, l’aspirazione alla cura, al contempo, lo avvici-
nerà gradualmente all’incerto ed all’accettazione del rischio di commettere
errori. Ovvero, il terapeuta lascerà il certo teorico per avvicinarsi all’incerto
‘personalizzante’ ed essere quel che vuole diventare.

Conclusioni

È sempre entusiasmante e doloroso insieme scrivere la parola fine, alme-
no tanto quanto lo è il pensiero di voltare pagina in vista dell’inizio che ad
essa seguirà. 

Scrivere di formazione in psicoanalisi è stato, per noi che ci accingiamo
a completarla, un’esperienza individuale e gruppale dal profondo valore for-
mativo: si è trattato, infatti, di un’esperienza che ci ha richiesto di andare al
di là dell’ampliamento delle nostre conoscenze circa la letteratura e i modelli
di riferimento vigenti nei contesti formativi propri della psicoanalisi. Il
nostro gruppo di lavoro è stato spazio e strumento di confronto, riproposizio-
ne, messa in atto e successiva risoluzione delle dinamiche che, da fruitrici di
un percorso formativo in psicoanalisi, abbiamo riconosciuto alla base delle
interazioni tra le istituzioni coinvolte, oggetto esplicito di questo breve lavo-
ro. In termini operativi, la scelta più funzionale per la stesura di questo arti-
colo ci è sembrata quella di suddividere il nostro gruppo di lavoro in due sot-
togruppi, ciascuno dedicato alla trattazione dei due pilastri formativi, tiroci-
nio e supervisione. I due sottogruppi hanno inizialmente lavorato in paralle-
lo, mantenendo contatti reciproci per costruire nessi ed evitare ridondanze.
L’entità formale dei rapporti tra l’istituzione sanitaria (sede dei nostri tiroci-
ni) e quella propriamente formativa (luogo della supervisione) che abbiamo
addotto come motivazione portatrice di incoerenza e impraticabilità del per-
corso formativo così articolato, ha iniziato gradualmente a caratterizzare
anche le interazioni tra sottogruppi e i punti di contatto tra i loro contributi.
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Siamo diventate protagoniste della messa in atto di ciò che avremmo voluto
soltanto narrare: i lavori dei sottogruppi erano solo formalmente vicini ma
indipendenti. Ogni tentativo di ricomporre un’unità generava frustrazione e
rigidità nelle posizioni dei due sottogruppi, per i quali qualsiasi modifica del
proprio contributo in favore di un’integrazione sembrava rappresentare una
minaccia alla propria struttura identitaria. Sul piano individuale ognuna di
noi ha lavorato ad un singolo paragrafo, guidata dall’aspettativa, più o meno
consapevole, che il risultato globale sarebbe stato rappresentato da una
somma dei singoli contributi senza bisogno di correzioni: un paragrafo per-
sonale in cui ritrovare la traccia distinguibile di sé perfettamente uguale alle
altre in termini di spazio e di importanza. Il gruppo è stato inizialmente
sostenuto dalla convinzione che ‘tutto sarebbe andato bene a tutti’ e questa
idealizzazione ci ha concesso di procedere nell’impresa rendendo però molto
difficoltoso per ogni membro mettere in discussione il proprio e l’altrui con-
tributo. La fase della turbolenza emotiva che ne è seguita è stata caratteriz-
zata da un senso di frustrazione e di solitudine, tipico di quando la ricchezza
delle diversità sfuma nello smarrimento di non avere un linguaggio comune
per condividerla. Questi vissuti caratterizzano le nostre esperienze di tiroci-
nio ma non lo spazio di supervisione, perciò, per uscire dall’impasse, è stato
fondamentale chiedere e ricevere sostegno da parte del docente che ci ha
incoraggiate ad intraprendere questa avventura, figura che per noi ha rappre-
sentato il contesto formativo dal quale non siamo né ci sentiamo ancora fuori
e senza il quale ci risulta faticoso legittimarci ad avere tanto da ascoltare e
qualcosa da dire. Per recuperare l’unità originaria del sistema rappresentato
dalla formazione da un lato, oggetto della nostra trattazione, e dell’intero
gruppo di lavoro, autore della stessa, è stato essenziale riconsiderare noi stes-
se e il nostro lavoro ad un livello di complessità superiore. L’acquisizione di
questa nuova prospettiva ci ha permesso di guardare al tutto rappresentato
dal nostro lavoro, libere dal timore di distinguerne le singole parti e lascian-
doci sorprendere dal risultato della loro interazione, che a volte ne mitiga l’e-
spressione per esaltarne la presenza. Il silenzio è ciò che consente alla voce
di farsi sentire e del resto è proprio questa l’essenza della cura alla quale sen-
tiamo di esserci formate: fare dell’incontro con l’altro un’occasione per
lasciare che le nostre parti divise siano libere di divenire un tutto.
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Commentary to the Paper: Psychoanalysis in Form and Action

Romina Coin*

A lot has been written and said about training in psychoanalysis but the
topic will always be of current interest since both the identity and destiny
of psychoanalysis depend on that training. 

Among the many voices one hears, it is rare to hear those of young peo-
ple, who are not mere users but the real protagonists of the training process,
as well as of the future of our discipline.

It is therefore a pleasure to read their testimonies and to encounter, along
with their hopes, fears and difficulties, their desire to question themselves,
to pose questions and stimulate reflections involving all the actors in the
field. 

The Authors raise many points in this paper, each of which would
deserve an in-depth study on its own. For reasons of space, I will dwell on
what seems to be one of the core issues in their analysis: the complexity of
the training experience, which encompasses School, internship, supervision
(and, I would add, personal analysis), and the difficulties arising from the
lack of transversality and convergence among the various training agents:
each is immersed in its own universe of discourse and little attention is paid
to the need of young people to be accompanied along a consistent, unitary
path. 

The times are long gone when psychotherapy was considered a craft
learned in the workshop, where craftsman and apprentice, side by side,
shared the mastery and the art of making. The professionalization of psy-
chotherapy has entailed a radical transformation of the referents, the devices
and the contexts within which the training process takes place, which has
changed from a personal, free and essentially autonomous enterprise into an
official act enforced and guaranteed by State law in Italy (L 56/89). 

A very articulated scenario has thus emerged, from which contingent
problems transpire, affecting all Schools of psychotherapy, problems that I

*Psychologist, Psychotherapist, Analyst and SIPRe Supervisor; Director of the SIPRe
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would define of a structural nature, and which specifically concern psycho-
analytic training.

Contingent problems include, for instance, the excessive number of
applications for internships, and therefore the impossibility of choosing the
place where they are to be carried out; ensuring that the quality of the course
is up to standard, as well as the quantity of hours to be worked; the inequal-
ity of the intern’s classification compared to other specialisations, where an
economic remuneration is guaranteed, and, more generally, the scarce val-
orisation of the contribution that young colleagues give to the services
where they work (it is estimated that most of the psychotherapy provided by
the health service is in the hands of interns); the setting of the relationship
between the Schools and the internship agencies, which is purely adminis-
trative-bureaucratic, and leaves the sharing of a meaningful project to the
discretion and free initiative of individual tutors. 

Institutional round tables have been set up on these issues, also in the
presence of the organisations of the Order of Psychologists, and various ini-
tiatives are under way to ensure that the Schools overcome the parcelling-
out logic and divisions (unfortunately also reinforced by market competi-
tion), and unite their efforts to pursue the common goal of recognition and
protection of our profession. This objective always seems to be in the bal-
ance between normative and ethical demands, that is, between the need to
systemise the objective requirements and parameters that qualify training in
psychotherapy on the one hand, and on the other the risk of flattening the
issue of training on a purely technical-disciplinary level, which blurs the
cultural and identity peculiarities of the individual Schools. Although it was
not the explicit object of the students’ reflections, I believe that all these ele-
ments together generate that feeling of distance between the ideal expecta-
tions that animate the desire to become psychoanalysts, and the realities
which the young colleague is actually facing.

The structural problems, on the other hand, directly involve psychoana-
lytic training and the place of psychoanalysis in the services, as well as, I
would add, in a rapidly changing world that is less and less inclined to dwell
on the meaning and value of the subject. 

In particular, the Authors discuss the difficulty of performing psychoan-
alytic praxis in areas in which the conditions of the private setting cannot
be replicated, and that generate narratives that are difficult to reconcile with
the psychoanalytic discourse. However, the theme is even wider because it
is not only the institutional context of care that is in question, but also the
more general social and cultural scenario, in the so-called hyper-modern
era, where pragmatist and efficient models increasingly pervade the ways of
thinking and living of human beings, modifying their lifestyles, habits, rela-
tionships and, consequently, the demands and expectations for solutions to
the discomforts and sufferings of today.
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Thus, although the Authors’ criticism of the self-referentiality of the
training that does not know how to prepare psychoanalysts to go into the
field and adapt themselves, without changing their nature, to the various
contexts in which the psychotherapist operates, underscores how urgent and
desirable it is to have a more global rethinking of psychoanalysis which,
taking into account these critical points, can take the opportunity to recover
its original spirit of research, the spirit that risks being lost when it closes
itself within an institutionalised system of thought.

The great evolutions of psychoanalysis have occurred precisely when it
has measured itself against unprecedented realities and has tried to extend
its range of action beyond the canonical boundaries, addressing patients
previously considered unanalysable, and adapting its approach to settings
other than the classical one.

These passages show us that the specificity of psychoanalysis cannot be
identified in the parameters of a setting, or in the application of technical
rules, but in the perspective and purpose of its action, which ultimately con-
sists in becoming witnesses and promoters of the subject’s existence, wher-
ever and whatever condition he or she may be in.

For this reason, a psychoanalytic traing that is critical of any form of
dogmatism or ideology, even theoretical is needed; training that has peo-
ple’s real needs in mind, that does not seek legitimacy in its devotion to the
fathers and subservience to the past, but looks to the future, and for this rea-
son is willing to exchange views with the other sciences and reinterpret
itself in the light of modern epistemological awareness.

At the same time, we should think of the School of Specialisation in a
perspective that recovers and updates the dimension of ‘workshop’ which
cannot be identified in the didactic component: a place of transmission of
knowledge and verification of the application of clinical procedures, to be
cultivated side by side with the students, stimulating and supporting in them
a process of personal development having at its centre the growth, the train-
ing to autonomy and self-assumption of the young therapist. 

Against this background, then, the questions, doubts and insecurities
encountered by the young person are not experienced as gaps to be filled or
evidence of the limits of the training system, but valued as necessary dimen-
sions to discover and experience their own way of becoming and being a
therapist.

The training process, like the care process, should be available to the
subject not to conform him to an adequate or ideal way of being, but to sup-
port him in recognising himself, accepting himself and taking charge of the
situations starting from where he is, in realities that are often far from ideal,
always unpredictable, that he will encounter along the path of life.

Therefore, it becomes essential to work together, learners and teachers,
to overcome the collusion of dependence and delegation constantly under-
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lying the training relationship; instead of being reinforced, as the psychoan-
alytic system has occasionally done in the name of orthodoxy and self-con-
firmation of the psychoanalysts, it should be discouraged, in order to make
room for the Students’ ability to develop their own curious, humble and cre-
ative thinking. 

A condition which undoubtedly makes one feel more lonely and disori-
ented, but which is the most fertile, and ethically respectful, premise for tak-
ing care of the other and his/her request for help. 
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Romina Coin*

Quello della formazione in psicoanalisi è un tema su cui si è scritto e si
è detto tantissimo, ma che mai esaurirà la sua attualità, perché da questo
dipendono l’identità e il destino stesso della psicoanalisi. 

Tra le tante voci, è vero che è raro sentire quella dei giovani, che non
sono meri fruitori ma i reali protagonisti del processo formativo, come del
futuro della nostra disciplina.

Fa piacere quindi leggere una loro testimonianza e incontrare, insieme
alle speranze, alle paure e alle difficoltà, la loro voglia di interrogarsi, di
porre questioni e stimolare una riflessione che coinvolga tutti gli attori in
campo. 

Molti sono i punti che le Autrici sollevano in questo articolo, ciascuno
dei quali meriterebbe un approfondimento a sé. Per motivi di spazio, mi
soffermerò su quello che mi pare essere uno dei nodi centrali della loro
analisi: la complessità dell’esperienza formativa, che si articola tra Scuola,
tirocinio, supervisione (e, aggiungerei, analisi personale) e le difficoltà
dovute alla mancanza di trasversalità e convergenze tra i vari agenti forma-
tivi, dove ciascuno è immerso nel suo universo di discorso e poco attento
al bisogno dei giovani di essere accompagnati in un percorso che sia coe-
rente e unitario. 

Sono lontani i tempi in cui la psicoterapia era considerata un mestiere
che si impara in bottega, dove artigiano e apprendista fianco a fianco con-
dividevano la maestria e l’arte del fare. La professionalizzazione della psi-
coterapia ha comportato una trasformazione radicale dei referenti, dei
dispositivi e dei contesti entro cui avviene il processo formativo che, da
impresa personale, libera ed essenzialmente autonoma, è divenuto un atto
ufficiale disposto e garantito da una legge di Stato (L 56/89). 

Si è venuto così a delineare uno scenario molto articolato, da cui emer-
gono problemi di ordine contingente, che di fatto interessano tutte le Scuole

*Psicologa, Psicoterapeuta, analista e supervisore SIPRe, Direttore dell’Istituto SIPRe,
sede di Milano, Italia. E-mail: romina.coin@fastwebnet.it
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di psicoterapia, e problemi che definirei di tipo più strutturale e che riguar-
dano nello specifico la formazione psicoanalitica.

I problemi contingenti sono, per esempio, l’esubero di richieste di tiro-
cini, e quindi l’impossibilità di scegliere il luogo dove svolgerlo e di garan-
tire una cura della qualità del percorso, oltre che della quantità di ore da
espletare; la disparità dell’inquadramento del tirocinante rispetto ad altre
specializzazioni cui è invece assicurata una retribuzione economica e, più
in generale, la scarsa valorizzazione del contributo che i giovani colleghi
danno ai servizi presso cui operano (si stima che la maggior parte della psi-
coterapia erogata dal servizio sanitario sia in capo ai tirocinanti); l’imposta-
zione del rapporto tra le Scuole e gli enti di tirocinio, che ha un carattere
prettamente amministrativo-burocratico, e demanda la condivisione di un
progetto di senso alla discrezionalità e alla libera iniziativa dei singoli tutor.

Su questi temi sono stati avviati dei tavoli istituzionali, anche alla pre-
senza degli organismi dell’Ordine degli Psicologi, e sono in corso diverse
iniziative volte a far sì che le Scuole superino le logiche parcellizzanti e le
divisioni (purtroppo rinforzate anche dalla concorrenza di mercato) e uni-
scano i loro sforzi verso l’obiettivo comune del riconoscimento e della tute-
la della nostra professione. Obiettivo che appare sempre in bilico tra istanze
normative e istanze etiche, ossia tra la necessità di mettere a sistema i requi-
siti e i parametri oggettivi che qualificano la formazione in psicoterapia da
un lato, e dall’altro il rischio di appiattire la questione della formazione su
un piano puramente tecnico-disciplinare, che offusca le peculiarità culturali
e identitarie delle singole Scuole. 

Pur non essendo oggetto esplicito della riflessione delle Allieve, credo
che tutti questi elementi concorrano a generare quella sensazione di distan-
za tra le aspettative ideali che animano il desiderio di diventare psicoanalisti
e le realtà con cui poi di fatto il giovane collega si confronta.

I problemi di tipo strutturale, invece, chiamano direttamente in causa la
formazione psicoanalitica e la collocazione della psicoanalisi nei servizi e
anche, aggiungerei io, in un mondo in rapida trasformazione e sempre meno
propenso a soffermarsi sul senso e sul valore del soggetto. 

Le Autrici raccontano in particolare la difficoltà di declinare la prassi
psicoanalitica in ambiti che non consentono di riprodurre le condizioni del
setting privato e che generano narrazioni difficilmente conciliabili con il
discorso psicoanalitico. Il tema è però ancora più vasto perché non è solo in
questione il contesto istituzionale della cura, bensì lo scenario sociale e cul-
turale più complessivo, nella cosiddetta epoca iper-moderna, dove i modelli
pragmatisti ed efficientisti pervadono sempre più i modi di pensarsi e di
vivere dell’essere umano, modificandone gli stili di vita, le abitudini, le
relazioni e, di conseguenza, le richieste e le attese di soluzione ai disagi e
alle sofferenze di oggi. 

Se quindi è quanto mai opportuna la critica delle A. all’autoreferenzialità
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di una formazione che non sappia preparare gli psicoanalisti a scendere in
campo e adattarsi, senza snaturarsi, ai svariati contesti entro cui si trova a
operare lo psicoterapeuta, è altresì urgente e auspicabile un ripensamento
più globale della psicoanalisi che, proprio grazie a queste criticità, può
cogliere l’occasione per recuperare lo spirito di ricerca delle sue origini,
quello spirito che rischia di perdere quando invece si chiude in un sistema
di pensiero istituzionalizzato. 

Le grandi evoluzioni della psicoanalisi sono avvenute proprio quando essa
si è misurata con realtà inedite e ha provato a estendere il suo raggio di azione
oltre i confini canonici, rivolgendosi a pazienti prima ritenuti non analizzabili
e adeguando il suo dispositivo a setting differenti da quello classico.

Sono questi passaggi a dimostrarci che la specificità della psicoanalisi
non può essere identificata nei parametri di un setting, né nell’applicazione
di regole tecniche, ma nella prospettiva e nella finalità della sua azione, che
in ultima istanza consiste nel farsi testimoni e promotori dell’esistenza del
soggetto, ovunque e in qualsiasi condizione egli si trovi.

Per tale motivo occorre una formazione psicoanalitica critica verso ogni
forma di dogmatismo o ideologia, anche teorici; una formazione che abbia
in mente i bisogni reali delle persone, che non cerchi nella devozione ai
padri e nella sudditanza al passato la sua legittimazione ma che guardi al
futuro, e per questo sia disposta a dialogare con le altre scienze e rileggersi
alla luce delle moderne consapevolezze epistemologiche.

Al contempo, occorre pensare la Scuola di specializzazione in una pro-
spettiva che recuperi e aggiorni quella dimensione di ‘bottega’ che non può
essere identificata nella componente didattica, quale luogo di trasmissione
del sapere e di verifica dell’applicazione delle procedure cliniche, ma che
va coltivata fianco a fianco con gli Allievi, stimolando e sostenendo in loro
un processo di elaborazione personale che abbia sempre al centro la cresci-
ta, l’allenamento all’autonomia e all’assunzione di sé del giovane terapeuta. 

Su questo sfondo, allora, le domande, i dubbi e le insicurezze che via via
il giovane incontra non appaiono come vuoti da colmare o evidenze dei
limiti del sistema formativo, ma vengono valorizzate come dimensioni
necessarie per scoprire e sperimentare il proprio modo di diventare e di
essere terapeuta. 

Il processo formativo, come il processo di cura, dovrebbe mettersi a
disposizione del soggetto non per conformarlo a un qualche modo di essere
adeguato o ideale, ma per sostenerlo a riconoscersi, accettarsi e farsi carico
delle situazioni a partire da dove è, nelle realtà spesso lontanissime dall’i-
deale e sempre imprevedibili che incontrerà lungo il cammino della vita. 

Diventa perciò indispensabile lavorare insieme, discenti e docenti, per
superare la collusione sulla dipendenza e la delega che è sempre sottesa alla
relazione formativa, e che anziché essere rinforzata, come talvolta il sistema
psicoanalitico ha fatto in nome dell’ortodossia e della conferma di sé degli
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psicoanalisti, va scoraggiata per far spazio alla capacità degli Allievi di svi-
luppare un proprio pensiero curioso, umile e creativo. 

Una condizione che certo fa sentire più soli e disorientati, ma che è la
premessa più fertile, ed eticamente rispettosa, per accogliere l’altro e la sua
richiesta di aiuto. 
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Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto per la pubblicazione: 27 gennaio 2021.
Accettato per la pubblicazione: 15 febbraio 2021.

©Copyright: the Author(s), 2021
Licensee PAGEPress, Italy
Ricerca Psicoanalitica 2021; XXXII:525
doi:10.4081/rp.2021.525

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution
Noncommercial License (by-nc 4.0) which permits any noncommercial use, distribution,
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Year XXXII, n. 1, 2021
doi:10.4081/rp.2021.505

Commentary to the Paper: Psychoanalysis in Form and Action

Alfio Maggiolini*

The report by the SIPRe students in Rome raises important issues con-
cerning training in psychoanalysis as well as in psychotherapy in general. I
will take up some of their suggestions and in turn make some reflections
based on my experience as Director of the School of Psychotherapy
‘Minotauro’ in Milan; our orientation is in psychoanalysis but special focus
is directed to the dimension of evolution in the life cycle, and the relation-
ship between the individual and the context.

In psychotherapy, training involves various components (or pillars):
teaching, practical experience, supervision, and, especially for psychoana-
lysts, personal analysis. Generally, help in the construction of the profes-
sional role is only indirect, because the school is not involved in what it
means to become a psychotherapist, what concrete work opportunities are
available, the relationship between the demand and the offer in psychother-
apy, the financial and legal aspects, and so on. 

In practical terms, the school of specialization is on the one hand a con-
tinuation of the university training, whose academic scientific status is guar-
anteed by the Ministry of Further Education and Research. On the other
hand, the professional dimension of training is formally confirmed by the
Order of Psychologists, and guided by a logic of belonging. Becoming a
psychoanalyst, for instance, means not only acquiring competences, but
also becoming part of a group, a professional association. Thus, training is
a path to affiliation, based on acknowledging a specific theoretical and tech-
nical model. This logic, in which the Diploma implies acceptance of an ori-
entation, applies to all theoretical orientations, not only to psychoanalysis.

On completion of the training course, the endorsing of a certain model of
psychotherapy is verified: psychoanalytic, cognitive-behavioural, systemic,
and so on. The Ministry invites each School to include various orientations in
its teachings, but the Ministry also requires each School to state its particular

*Psychotherapist at Minotauro, Milan, Italy. E-mail: alfio.maggiolini@gmail.com
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orientation. This situation is different from that of other specializations, for
instance the medical ones. A medical specialization school in orthopaedics,
gynaecology, or other specialities, does not state its theoretical-clinical orien-
tation, nor does the diploma imply any particular affiliation.

What this means is that in psychotherapy, the acquisition of competences
during training is oriented by a therapeutic ideal, a fact that is confirmed by
the way in which the didactics work. For instance, once psychoanalysts and
psychotherapists with psychoanalytical orientation have completed their
training, they are required to demonstrate their clinical skills by presenting
and discussing a case involving two or four weekly sessions, carried out
over a sufficient length of time, measured in years. In real life, it is not often
that one conducts psychanalytic sessions four times a week over a period of
years, or even twice weekly. This is the case both in the public health sector,
where it is actually impossible, as well as in the private one, where a lack
of economic resources and time contribute to the formulation of an increas-
ingly specific and focal demand for psychotherapy. 

This state of affairs confirms the importance of the ideal in training, of
how things should be rather than how they are. I remember a colleague’s
remark to justify this choice: ‘When you have trained as a psychoanalyst, you
can carry out any kind of intervention, because you are a psychoanalyst!’.

On the contrary, I think that training needs to be open to various types of
intervention, albeit remaining faithful to its reference model. Indeed, in the
past few decades the barriers separating the various orientations in psy-
chotherapy, psychoanalytic theory, cognitive-behavioural, systemic, and so
on, have become slender, with greater openings towards possible integra-
tions, yet they have not disappeared. Thus, even though the theoretical
anchor of the various schools remains inevitably in place, given that it is
currently not possible to teach someone simultaneously to be a psychoana-
lyst, and a good cognitive or systemic therapist, there is the indispensable
need for an opening to the use of various techniques. This does not mean
teaching an ideal model of psychotherapy, and subsequently ‘applying’ it to
the reality of work in the institutions, but it does mean taking into account
the reality of the demand for help, and the specificity of the setting in for-
mulating the response. 

A psychotherapist with a psychoanalytic orientation should not be
trained only in psychoanalytic psychotherapy in a certain ideal setting.
Psychotherapy should leave the ‘pressurized chamber’ of the room for the
sessions; the psychotherapist might be required to carry out brief psy-
chotherapies or consultations on an individual or family basis, or therapeu-
tic assessments, or operate in different contexts, like hospitals or residential
communities. This requires adaptation within the same theoretical horizon
of the objectives, the settings, and the intervention techniques in relation to
the demand, which is not always a request to cure a disorder, but might be
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a request for help in facing the problems arising in the course of one’s life.
Therefore, the fundamental question is whether psychoanalytic psy-

chotherapy is possible, carried out in a setting that is different to the tradi-
tional one based on individual meetings, generally held twice weekly over
a sufficient length of time. Technically, psychoanalytic psychotherapy is
based on the interpretation of transfert and resistance, in the framework of
a well-defined setting and paying particular attention to the counter-trans-
feral component of the psychotherapist. Many students in the schools with
psychoanalytical orientation will therefore need to apply this technique in
brief, at times very brief institutional settings, often discontinuous and open
to the collaboration with other operators, psychiatrists, social assistants,
educators, and so on. In this framework the operation of ‘miniaturisation’
and defence of the traditional setting is inevitably frustrating. The risk is
that a student on the one hand feels driven to use psychoanalytic techniques,
but on the other hand does not have the real possibility to do so. This con-
flict often leads as a result to privileging techniques of a supportive type,
based on mirroring, empathic and valuing attitudes, which are undoubtedly
useful, but which function as common factors, thus losing the specificity of
psychoanalytic intervention working on the unconscious. 

Psychoanalytic psychotherapy is not actually defined by a certain set-
ting, such as a number of sessions, nor by certain techniques, such as trans-
fert and resistance interpretations, but is characterised by the centrality of
unconscious affective symbolisation, by the identification of recurrent and
conflicting themes, particularly in interpersonal relationships, and by the
transformation of meaning. These operations are not bound to a specific set-
ting, nor to a specific frequency of sessions or their duration, nor to a spe-
cific context, individual or family, public or private. 

Not only can the setting and technique of psychoanalytic psychotherapy
be modified, but other pillars of psychoanalytic training can also be ques-
tioned. Consider, for example, the didactic function of personal analysis.
Although all psychotherapists tend to consider it important for their training,
there are no research data confirming its effectiveness from a training point of
view. When a trainee psychotherapist is asked how personal analysis has
helped him professionally, the answer is mainly twofold: on the one hand, it
has helped him to clarify his ‘vocation’ and to deal with uncertainties in tak-
ing on the therapeutic role, and on the other hand, it has helped him to learn
by identification, by thinking, when faced with a certain patient, how his own
therapist would have behaved and what he would have said. 

These two aspects should be the subject of specific training activities in
the school, for example in individual or group moments dedicated to reflec-
tion on the role, thus freeing personal analysis from expectations of ‘didac-
tic’ analysis. This choice would reduce the risk that many authors, starting
with Kernberg, have pointed out, that the didactic use of personal analysis
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leads to imitative processes, contributing to further strengthening the affil-
iative dimension of the training course.

A final point regarding the internship, or practical training. Although the
internship is not the place where one should apply, by ‘adapting’ it, an ideal
model, there should nevertheless be an exchange between the internship
experiences and the training course. For example, it is possible to set up a
space not subject to clinical supervision, where it is possible to discuss with
one’s tutor the opportunities, but also the difficulties that interns encounter
in their internship experiences, because of all the institutional constraints
that we are well aware of.
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Lo scritto delle allieve della SIPRe di Roma pone questioni importanti
non solo per la formazione in psicoanalisi, ma più in generale in psicotera-
pia. A partire dai loro stimoli, esporrò alcune riflessioni basate soprattutto
sulla mia esperienza di direttore della Scuola di psicoterapia del Minotauro
di Milano, che ha un orientamento psicoanalitico, ma caratterizzato da una
particolare attenzione alla dimensione evolutiva nel ciclo di vita e alla rela-
zione tra individuo e contesto.

La formazione in psicoterapia può essere descritta nelle sue diverse com-
ponenti (o pilastri): gli insegnamenti, le esperienze pratiche, le supervisioni e,
soprattutto per gli psicoanalisti, l’analisi personale. Normalmente l’aiuto alla
costruzione del ruolo professionale, invece, è solo indiretta, perché la scuola
non si occupa di che cosa significhi diventare psicoterapeuta, quali sono le
possibilità lavorative concrete, del rapporto tra domanda e offerta di psicote-
rapia, per non parlare di questioni commerciali o legali e così via. 

In pratica, una scuola di specializzazione, da una parte, è una sorta di
continuazione della formazione universitaria, la cui scientificità accademica
è garantita dal Ministero dell’Università e della Ricerca. La dimensione
professionale della formazione, invece, che formalmente è confermata
dall’Ordine degli psicologi, è spesso guidata da una logica di appartenenza.
Diventare psicoanalista, per esempio, non significa solo acquisire compe-
tenze, ma anche entrare a far parte di un gruppo, un’associazione di profes-
sionisti. La formazione equivale così ad un percorso di affiliazione, fondato
sul riconoscimento di uno specifico modello teorico e tecnico. Questa logi-
ca, in cui il diploma implica l’adesione ad un orientamento, comunque, vale
per tutti gli indirizzi teorici e non solo per gli psicoanalisti. 

Al termine del percorso di formazione, in pratica, si verifica l’aderenza
ad un certo modello di psicoterapia: psicoanalitico, cognitivo-comporta-
mentale, sistemico e così via. È vero che ogni Scuola è invitata dal

*Psicoterapeuta presso Minotauro, Milano, Italia. E-mail: alfio.maggiolini@gmail.com 
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Ministero ad includere tra gli insegnamenti diversi orientamenti, ma lo stes-
so Ministero chiede che ogni Scuola dichiari il proprio orientamento.
Questa situazione è diversa da quella di altre specializzazioni, come quelle
mediche. Una scuola di specializzazione medica in ortopedia, ginecologia o
in qualsiasi altra specialità non dichiara il proprio orientamento teorico-cli-
nico e il diploma non comporta nessuna particolare appartenenza. 

Ciò significa che nella formazione in psicoterapia l’acquisizione di com-
petenze è orientata da un ideale terapeutico, un dato che è confermato anche
dal modo in cui funziona la didattica. Per esempio, al termine della forma-
zione degli psicoanalisti e degli psicoterapeuti ad orientamento psicoanali-
tico si chiede normalmente loro di mostrare la loro capacità clinica attraver-
so la presentazione e la discussione di un caso a quattro o due sedute la set-
timana, condotto per un tempo sufficientemente prolungato, misurato in
anni. È evidente che nella realtà non è così frequente non solo realizzare
psicoanalisi a quattro sedute la settimana che durino anni, ma nemmeno psi-
coterapie psicoanalitiche prolungate a due sedute. Questo è vero non solo
per chi lavora nei servizi pubblici in cui questo tipo di intervento è di fatto
impossibile, ma anche per chi opera in ambito privato, dove la penuria di
risorse economiche, oltre che di tempo, contribuisce ad una domanda di psi-
coterapia sempre più specifica e focale. 

Questa prassi conferma, quindi, l’importanza dell’ideale nella formazio-
ne, di come le cose dovrebbero essere più che di come sono. Ricordo l’af-
fermazione di un collega, a giustificazione di questa scelta: ‘Quando sei for-
mato ad essere uno psicoanalista, poi puoi fare qualsiasi tipo di intervento,
perché sei uno psicoanalista!’. 

Io penso, invece, che sia necessario che la formazione si apra a più tipi
di intervento, pur restando fedele al modello di riferimento. Anche se nel
corso degli ultimi decenni, infatti, la barriera che divide i diversi orienta-
menti in psicoterapia, teoria psicoanalitica, cognitivo-comportamentale,
sistemica e così via, si è assottigliata, con sempre maggiori aperture a pos-
sibili integrazioni, non per questo è scomparsa. Se resta inevitabile, quindi,
l’ancoraggio teorico delle diverse Scuole, perché non è possibile oggi inse-
gnare ad essere contemporaneamente uno psicoanalista e un bravo terapeuta
cognitivo o sistemico, è indispensabile che vi sia, invece, un’apertura all’u-
so di diverse tecniche. Questo non significa insegnare un modello ideale di
psicoterapia e successivamente ‘applicarlo’ alla realtà del lavoro nelle isti-
tuzioni, ma tener conto della realtà della domanda di aiuto e delle specificità
di setting nel formulare le risposte. 

Uno psicoterapeuta ad orientamento psicoanalitico, quindi, non dovreb-
be essere formato solo alla psicoterapia psicoanalitica in un certo setting
ideale. La psicoterapia deve uscire dalla ‘cabina pressurizzata’ della stanza
dei colloqui e lo psicoterapeuta si può trovare a svolgere psicoterapie brevi,
ma anche consultazioni, sia individuali, sia famigliari, e interventi di asses-
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sment terapeutico o operare in diversi contesti come l’ospedale o una comu-
nità residenziale. È un adattamento all’interno di uno stesso orizzonte teo-
rico degli obiettivi, dei setting e delle tecniche di intervento in relazione alla
domanda, che non sempre è domanda di cura di un disturbo, ma anche di
aiuto ad affrontare i problemi nel corso del ciclo di vita. 

Il quesito fondamentale, allora, è se sia possibile una psicoterapia psi-
coanalitica realizzata in un setting diverso da quello tradizionale, che è
costituito da colloqui individuali, preferibilmente svolti con la frequenza di
due colloqui la settimana e per un tempo sufficientemente prolungato.
Tecnicamente, la psicoterapia psicoanalitica è basata sulle interpretazioni di
transfert e di resistenza, nel quadro di un setting ben definito, e con una par-
ticolare attenzione alla componente controtransferale dello psicoterapeuta.
Molti allievi delle scuole ad orientamento psicoanalitico si trovano, quindi,
ad applicare questa tecnica in setting istituzionali brevi o brevissimi, spesso
discontinui e aperti alla collaborazione con altri operatori, psichiatri, assi-
stenti sociali, educatori, e altri ancora. In questo quadro l’operazione di
‘miniaturizzazione’ e di difesa del setting tradizionale è inevitabilmente fru-
strante. Il rischio è che un allievo da una parte si senta spinto a utilizzare le
tecniche psicoanalitiche, ma dall’altra non ne abbia la reale possibilità.
Questo conflitto porta spesso come conseguenza a privilegiare tecniche di
tipo supportivo, basate su atteggiamenti rispecchianti, empatici e valoriz-
zanti, di indubbia utilità, ma che funzionano come fattori comuni, perdendo
così la specificità dell’intervento psicoanalitico di lavoro sull’inconscio. 

La psicoterapia psicoanalitica, in realtà, non è definita da un certo setting,
come un numero di sedute, e nemmeno da certe tecniche, come le interpre-
tazioni di transfert e di resistenza, ma è caratterizzata dalla centralità della
simbolizzazione affettiva inconscia, dall’individuazione di temi ricorrenti e
conflittuali, in particolare nelle relazioni interpersonali, e dalla trasformazio-
ne di senso. Queste operazioni non vincolano ad uno specifico setting, né ad
una determinata frequenza di sedute o alla loro durata, e nemmeno ad un
determinato contesto, individuale o famigliare, pubblico o privato.

Non solo il setting e la tecnica della psicoterapia psicoanalitica possono
essere modificati, ma anche altri pilastri della formazione psicoanalitica
possono essere messi in discussione. Consideriamo, per esempio, la funzio-
ne didattica dell’analisi personale. Anche se tutti gli psicoterapeuti tendono
a considerarla importante per la loro formazione, non ci sono dati di ricerca
che ne confermino l’efficacia dal punto di vista formativo. Quando si chiede
ad uno psicoterapeuta in formazione in che modo l’analisi personale lo ha
aiutato dal punto di vista professionale, la risposta riguarda soprattutto due
aspetti: da una parte un aiuto a chiarire la propria ‘vocazione’ e ad affrontare
le incertezze nell’assunzione del ruolo terapeutico, dall’altra un apprendi-
mento per identificazione, pensando, di fronte ad un certo paziente, a come
il proprio terapeuta si sarebbe comportato e a che cosa avrebbe detto. 
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Questi due aspetti dovrebbero essere oggetto di specifiche attività for-
mative nella scuola, per esempio in momenti individuali o di gruppo dedi-
cati alla riflessione sul ruolo, liberando così l’analisi personale da aspettati-
ve di analisi ‘didattica’. Questa scelta ridurrebbe il rischio che molti, a par-
tire da Kernberg, hanno indicato, che l’uso didattico dell’analisi personale
porti a processi imitativi, contribuendo a rafforzare ulteriormente la dimen-
sione affiliativa del percorso formativo.

Un ultimo punto sul tirocinio. Se il tirocinio non è un luogo in cui appli-
care, ‘adattandolo’, un modello ideale, è necessario che vi sia uno scambio
tra esperienze di tirocinio e percorso formativo. Per esempio, è possibile
istituire uno spazio distinto da quello della supervisione clinica, in cui
discutere con un tutor delle opportunità, ma anche delle difficolta che gli
allievi incontrano nelle esperienze di tirocinio, per tutti i vincoli istituzionali
che ben conosciamo.
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Commentary to the Paper: Psychoanalysis in Form and Action

Nicola Artico*

The choral effort of reflection by the authors of ‘Psychoanalysis in form
and action’, reminded me that, in times long gone by, I too was an intern.
At that time, internship was not compulsory for future psychologists.
However, as soon as I graduated, I felt the moral necessity, underpinned by
other less clearly defined needs, to expose myself to this kind of experience.
I offered to work for a mental health service, and the person in charge at the
time thought it would be useful and interesting for a young aspiring clinical
psychologist to be exposed to a real psychiatric ward. Today, it would be
called the Psychiatric Diagnosis and Treatment Service, complete with
wards and personnel on duty full time. So, as far as many of the themes dis-
cussed in the article are concerned, I was immediately put to the test, as a
young aspiring psychotherapist in a context and an institution so unlike the
private psychoanalysis offices, or the outpatients’ clinics for psychologists
in the NHS.

Yet even today, after many years, I am grateful to those who allowed me
to confront a context so unlike what I had imagined or expected. A place
where the mental states of the patients, as well as of the operators, became
apparent to the observation of those who expressed interest and curiosity for
human nature. Of course, some preconditions have to be met: the intern
should express sufficient desire, curiosity, to face the new, the different, the
unexpected; at the same time, there should be at least one experienced pro-
fessional willing to welcome and guide these requests. The first impression
when reading the paper is that, happily, both conditions were fulfilled in
those placements. Moreover, they were enriched by a third positive vari-
able: that of a group that succeeded in being united without having to give
up their individual approaches. 

A large part of the work we are commenting on refers to what it means

*Director, Operational Unit, Psychology and Mental Health; Head of Functional Unit,
Child and Adolescent Mental Health, Livorno area, Public Health Authority, Northwest
Tuscany, Italy. E-mail: nicola.artico@uslnordovest.toscana.it
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to relate to a care or training institution. How interesting it can be, but also
contradictory and, in some cases, even perverse. Whenever someone dis-
covers that doing things in a certain way is useful, with certain rules, with-
in certain organisational structures, they believe they are obliged to pro-
pose that way, those rules, repeatedly in the future. They think that those
contexts are so important that they must continue to exist even after their
death, and so institutions are born. Of these, the best known and most
important are those for care and training. However, as the students pointed
out, nothing is neutral even in those contexts and nothing can be taken for
granted. Not least, they reminded us of how, ‘in the corridors’ of their
training school, very interesting things are often said and heard. This hap-
pens less frequently, however, in the institutionally designated spaces.
But, let me say this straight away, this dynamic whereby more truth can
be found ‘in the corridors’ rather than in the places designated for debate,
is also typical of many other institutions. Including the one where I have
worked for over thirty years. I believe this is true also for Universities, as
well as Parliament, and numerous other well-established institutions in
our society.

Thus, recalling the words of Giovanni Jervis, I am firmly convinced that
psychoanalysis should first and foremost be a critical exercise.
Furthermore, I think this assumption should be applied - sic et simpliciter -
to all psychology. Of every order and degree. So the first predisposition that
I believe should be necessary in aspiring psychologists or psychotherapists,
whatever their orientation, is curiosity. Better still if seasoned with a little
irreverence towards the constituted powers, every now and then. So I really
appreciated the fact that the authors did not censure themselves, and
acknowledged that their unveiling was not easy to do, nor entirely without
emotional effort. After all, as we know, one of the most common drives in
institutions is to self-reproduce.

In this regard, years ago I found an enlightening article by Otto
Kernberg, now considered a classic in its genre; the title leaves little doubt
about the risks of training courses and certain relationships between col-
leagues: ‘Thirty methods to destroy the creativity of psychoanalytic candi-
dates’ (Kernberg, 1998). With severe irony, the great Austrian psychiatrist
and psychoanalyst wrote in point 30:

‘Bear in mind, when feeling doubtful about dangerous developments that may
put to the test established methods to inhibit candidates’ creativity, that the main
goal of psychoanalytic teaching is not to help students acquire what is known,
in order to develop new knowledge, but to acquire proven knowledge about psy-
choanalysis in order to avoid its watering down, distortion, deterioration and
misuse’ (Kernberg, 1998).

The article ended with an even more explicit and ironic warning: 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Commentary to the Paper: Psychoanalysis in Form and Action 189

‘Always remember: when there is a spark, a fire can develop, especially when
this spark appears in the middle of a dry forest: extinguish it before it is too
late!’ (Kernberg, 1998).

It turns out that Kernberg wrote this article shortly before taking office
as president of the International Psychoanalytic Association (IPA). Which,
it must be said, is a point in favour of the old institution.

Another question that emerges in the pages of the colleagues can be
summarised as follows: is it really possible to apply the psychoanalytic
method within a Service? Or, with a slighter nuance, is it possible to be a
psychoanalyst within the Service? In the text one can find some rather elo-
quent relational vignettes on the problem. Once again I find myself rum-
maging through the archives of my memory when, in the course of my first
contract as a psychologist in the national health service, due to a combina-
tion of causes of little relevance here, I was placed in a multi-purpose clinic
for over a year. It was also used by a dermatologist one and a half days a
week. So I found myself organising my first clinical interviews sitting at an
anonymous white Formica table, with a doctor’s couch placed under the
window, equipped with magnifying lamp. What to do? What - of all I had
learned about the human mind and behaviour, about the relationships
between these and the various contexts in which words, thoughts, emotions
and gestures emerge - could be of any help to me? This is the challenge a
psychologist has to face. Always. Especially if he accepts the mandate that
the state and his community assign to him, to try to take care of its citizens
psychologically. Because there is always a great risk that our training cours-
es, still largely assigned to private organisations, will end up preparing us
only for one type of user, who is similar to us, or to our friends, whom we
expect to meet only in private settings, due to affluence and culture.

So I think the most valuable thing a good training course can offer us, in
our field, is to bring us closer to a more accurate theory of mind, and cor-
relative theory of technique. But above all it should strengthen our ability
to understand the processes through which we acquire information and
meanings. from the world and in the world. It should enrich, even though
awareness, our epistemological capacity. If our teachers have left us with an
‘inner pot of gold’ in this sense, then we will be able to think, decline, and
even invent something useful for our clients. Whatever the context, whether
human or physical, in which we find ourselves operating.

Finally, I do not know what it means to ‘be a psychoanalyst’ within some-
thing. But if we have assimilated valid conceptual, interpretative and relation-
al categories, I think we should be able to apply them in the most varied con-
texts. Even non-clinical ones. Training cannot have identity as its purpose. It
should help us to be able to assist someone psychologically. Better still if we
bear our own mind in mind when we act. After reading this paper, I can state
that here that objective seems to me to have been fully achieved.
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Nicola Artico*

Lo sforzo corale di riflessione delle autrici di ‘Psicoanalisi in forma e
azione’, mi ha riportato alla mente che, in tempi oramai piuttosto lontani,
sono stato un tirocinante anch’io. Erano tempi dove, per i futuri psicologi,
il tirocinio non era ancora obbligatorio. Tuttavia appena laureato sentivo la
necessità morale, intrisa ad altri più confusi bisogni, di espormi a questo
tipo di esperienza. Mi proposi ad un servizio di salute mentale e, l’allora
responsabile, ritenne utile ed interessante che un giovane aspirante psicolo-
go clinico si confrontasse con un vero reparto di psichiatria. Oggi si chia-
merebbe Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura, con tanto di degenze e
turni ai letti. Così, a proposito di una serie di temi ampiamente trattati nel-
l’articolo, fui messo subito alla prova, giovane aspirante psicoterapeuta, con
un contesto ed una istituzione tanto diversa dagli Studi di privati di psicoa-
nalisi, ma anche degli ambulatori degli psicologi delle asl. 

Eppure ancora oggi, dopo molti anni, sono grato a chi mi ha permesso di
confrontarmi con un contesto così diverso da quello immaginato o atteso.
Un luogo dove gli stati mentali dei pazienti, ma ovviamente anche degli
operatori, emergono comunque all’osservazione di chi abbia un minimo di
interesse e di curiosità per la natura umana. Naturalmente si devono dare
alcune precondizioni: che il tirocinante abbia sufficiente voglia, curiosità, di
affrontare il nuovo, il diverso, l’inatteso e, dall’altra parte, che ci sia almeno
un professionista esperto disposto ad accogliere ed un minimo guidare que-
ste istanze. La prima impressione nel leggere l’elaborato è che, felicemente,
entrambe le condizioni si siano realizzate anche in quei tirocini. Arricchite,
peraltro, da una terza variabile positiva; quella di una gruppalità che ha
saputo essere solidale senza dover rinunciare ai singoli sguardi. 

Una buona parte del lavoro che stiamo commentando, rimanda a cosa
implica rapportarsi ad una istituzione di cura o formativa. A quanto di inte-
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ressante ma anche di contraddittorio e, in taluni casi persino perverso, possa
esserci dentro. Ogni volta che gli uomini scoprono che fare le cose in un
certo modo serve, con certe regole, con certi assetti organizzativi, pensano
di dover riproporre quel modo, quelle regole anche in futuro. Pensano che
siano così importanti quei contesti che debbano continuare ad esistere anche
dopo la loro morte, così nascono le istituzioni. Tra queste, quelle di cura e
quelle della formazione, sono tra le più note e importanti. Tuttavia, come le
allieve hanno ben osservato, nulla è neutro nemmeno in quei contesti e nulla
va da sé. Non certo secondario è il loro richiamo a quanto, ‘nei corridoi’
della loro scuola di formazione, spesso si possano dire ed udire cose molto
interessanti. Meno facile invece negli spazi istituzionalmente deputati. Ma,
lo voglio dire subito, questa dinamica per cui, ‘nel corridoio’, possa correre
più verità di quanto nei luoghi deputati al dibattito, è tipica anche di molte
altre istituzioni. Compresa quella dove da più di trent’anni lavoro. Credo
che si possa dire anche per l’Università, il Parlamento e molte altre organiz-
zazioni fondative della nostra società. 

Così, con le parole di Giovanni Jervis, sono fortemente persuaso che la
psicoanalisi debba essere prima di tutto esercizio critico. Di più. Penso
che questo assunto debba essere applicato - sic et simpliciter - a tutta la
psicologia. Di ogni ordine e grado. Allora la prima disposizione che trovo
necessaria, negli aspiranti psicologi o psicoterapeuti a qualunque orienta-
mento si rivolgano, è la curiosità. Meglio se, ogni tanto, condita da un po’
di irriverenza verso i poteri costituiti. Così ho molto apprezzato che le
autrici non si siano censurate, mostrando altresì che questo loro disvela-
mento non è semplice da farsi né del tutto senza fatiche emotive. Del
resto, lo sappiamo, una delle più comuni spinte delle istituzioni è quella
ad autoriprodursi.

A questo proposito anni fa trovai illuminante un articolo di Otto
Kernberg, credo oramai un classico nel suo genere, il cui titolo lascia adito
a pochi dubbi sui rischi dei percorsi formativi e di certi rapporti tra colleghi:
‘Trenta modi per distruggere la creatività degli allievi degli istituti di psi-
coanalisi’ (Kernberg, 1998). Con severa ironia il grande psichiatra e psicoa-
nalista di origini austriache al punto 30 così scriveva:

‘Tenete a mente, quando vi sentite incerti riguardo ai pericolosi sviluppi che
possono mettere alla prova metodi consolidati per inibire la creatività dei can-
didati, che l’obiettivo principale dell’insegnamento psicoanalitico non è quello
di aiutare gli studenti ad acquisire ciò che è conosciuto al fine di sviluppare
nuova conoscenza, ma di acquisire comprovata conoscenza riguardo alla psi-
coanalisi per evitarne l’annacquamento, la distorsione, il deterioramento e il
cattivo uso’ (Kernberg, 1998).

L’articolo poi, si chiudeva con questo ancora più esplicito ed ironico
monito: 
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‘Ricordatevi sempre: quando c’è una scintilla si può sviluppare un fuoco,
soprattutto quando questa scintilla compare nel bel mezzo di un bosco secco:
estinguetela prima che sia troppo tardi!’ (Kernberg, 1998).

Risulta che Kernberg scrisse questo articolo poco prima di assumere la
carica di presidente dell’International Psychoanalytic Association (IPA). Il
che, va detto, segna comunque un punto a favore della vecchia istituzione.

Un’altra questione che emerge nelle pagine delle colleghe, può essere
riassunta in questo modo: è davvero possibile applicare il metodo psicoana-
litico all’interno di un Servizio? Oppure, con una sfumatura non secondaria,
è possibile essere uno psicoanalista all’interno dello stesso? Nel testo si
possono ritrovare delle vignette relazionali piuttosto eloquenti sul proble-
ma. Ancora una volta mi trovo a rovistare negli archivi della mia memoria
quando, al mio primo contratto di ruolo come psicologo nel sistema sanita-
rio, per un insieme di concause poco rilevanti in questa sede, per più di un
anno vengo collocato dentro un ambulatorio polivalente. Un giorno e mezzo
alla settimana veniva usato anche da un dermatologo. Così mi trovo ad
organizzare i miei primi colloqui clinici, dietro ad un anonimo tavolino in
laminato bianco e, per di più, con sotto la finestra un lettino medico con
tanto di lampada di ingrandimento a corredo. Che fare? Cosa di quello che
avevo appreso sul comportamento e sulla mente umana, e sulle relazioni tra
questi ed i più vari contesti in cui, le parole, i pensieri, le emozioni ed i gesti
emergono, poteva essermi di aiuto? Questa è la sfida che uno psicologo
deve affrontare. Sempre. Soprattutto se accetta il mandato che il suo Stato
e la sua comunità gli consegna, di provare a prendersi cura psicologicamen-
te dei suoi cittadini. Perché il rischio che i nostri percorsi formativi, ancora
oggi in larga parte assegnati a dispositivi privati, finisca per prepararci sem-
pre e soltanto ad un tipo di utenza, magari simile a noi, oppure ai nostri
amici, che prevediamo di incontrare solo nei setting privati, per censo e cul-
tura, è sempre molto alto.

Così io penso che quanto di più prezioso possa offrire un buon percorso
formativo, nel nostro campo, non sia solo avvicinarci ad una più accurata
teoria della mente e correlativa teoria della tecnica. Ma soprattutto rinforza-
re la nostra capacità di capire tramite quali processi acquisiamo informazio-
ni e significati dal mondo e nel mondo. Arricchire, anche di consapevolez-
za, la nostra capacità epistemologica. Se i nostri formatori ci hanno lasciato,
in fondo ad una sorta di ‘pentola d’oro interiore’ qualcosa dentro in questo
senso, allora potremo pensare, declinare, e persino inventare qualcosa di
utile per i nostri assistiti. Qualunque sia il contesto, umano e fisico, in cui
ci troviamo ad operare.

Infine non saprei dire cosa voglia dire ‘essere uno psicoanalista’ all’in-
terno di qualcosa. Se però abbiamo assimilato delle categorie concettuali,
interpretative e non ultimo relazionali valide, penso che queste dovremmo
saperle applicare nei più vari contesti. Persino non clinici. La formazione
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non può avere uno scopo identitario. Deve bensì aiutarci a metterci in grado
di poter aiutare psicologicamente qualcuno. Meglio se tenendo a mente la
propria mente, durante il nostro agire. Da quello che ho inteso leggendo,
questa volta l’obiettivo mi sembra pienamente raggiunto.
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The Diagnostic and Relational Process in Psychiatry.
The Epistemological Validity of Normality and Pathology

Alfio Allò*

ABSTRACT. – This work aims to define the low epistemological relevance of method in psychi-
atry. We examine issues concerning the therapist-patient relationship; diagnostic labelling;
fragmentation of the patient’s system of possibilities, and the impossibility of controlling dif-
ferences between therapists with regard to the subjectivity of therapeutic relationships. Clinical
research needs to tackle these questions to find a line of continuity between normality and
pathology as there are no common peculiarities traceable only to patients. There is a fluctuation
between more adaptive behaviour and more dysfunctional behaviour within both a pathologi-
cal framework, and so-called normality. The fluctuation is based on the roughly adequate rela-
tional structure that characterises these dimensions and marks a continuum in the passage
between normality and pathology. The structure can weaken to the extent that it turns into
pathology. From these observations, we can explain the patient beyond the aspects that are typ-
ically circumscribed by mental disorder. This can lead to a more comprehensive view of the
patient’s possibilities, and therefore, enable a more objective assessment that partially decon-
structs the fragmentation process resulting from diagnostic labelling.

Key words: Labelling; fragmentation; subjective judgment; method; relationship; clinical
research.

Introduction

Diagnoses enable us to observe patients according to a particular cogni-
tive system (Migone, 2011). Kagan (1998) interpreted this system as a par-
tial diagnostic classification sufficient to condition therapy. Laing (1959),
however, focused on preconceived mental categories that influence the ther-
apist-patient relationship. Thus, diagnostic labelling can inhibit what we
define as the ‘helping relationship’ as managed by a psychiatrist.

This relationship differs from the psychotherapeutic approach in the
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event of a psychiatrist also being a psychotherapist. Therefore, the relation-
al issues of psychotherapy (see Allò, 2014, 2017), and the ethical issues
associated with the relational characteristics of the therapist-patient rela-
tionship (Corradini, Crema, Lupo, & Saviane Kaneklin, 2011) are not dis-
cussed here. We focus on the helping relationship as distinct from aspects
concerning the exploration of a specific form of intervention. A line of
enquiry leading to a definition of the relationship between patient (client)
and therapist (Carli, 1993; Carli & Paniccia, 2003) is not discussed here.

Whether or not we use the psychotherapeutic approach, or a schema for
a specific clinical intervention, in psychiatry a helping relationship may be
instituted that must be analysed. We identify a diagnostic procedure to
counter the relational approach, that has potentially useful implications for
clinical research.

Validity of the method

Sciacchitano (2013) drew attention to the epistemological weakness of
psychiatry which only outwardly has the ‘rigour’ of medicine, creating an
unacceptable dividing line in what should be ‘science’. Thus, a thin margin
is established between the rules of the method and what the object of study
might be beyond these rules, in the discrepancies of the method.

Naturally, we need a perfectible concept of ‘science’, or at least a decid-
able one, for observations (limited) which allow for alternatives for varying
(or abandoning) the method, and deciding the validity of a working hypoth-
esis, with a view to its modification. Our criticism is not aimed at the pos-
sibility of making diagnoses, but at evaluation parameters that are more lim-
ited than they should be, thereby making it difficult to optimize the method.
We find epistemic prejudice in the lack of valid control over the object of
study, through working hypotheses that are liable to be optimized in the def-
inition of the method.

We should point out that the Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders (DSM-5) does not deal with single individuals, but with
a set of individuals, presenting statistics for homogeneous groups of the
population, adopting a range of technological interventions in the interests
of drug therapies and insurance companies (Sciacchitano, 2013). Further, if
it is true that a diagnosis can vary depending on the currents in psychother-
apy (Migone, 2011), it is also true that patient fragmentation already occurs
in the most important diagnostic systems. The latter are analysed by Migone
(2011), the DSM-5 (American Psychiatric Association [APA], 2013), the
ICD-10 - International Classification of Psychic Disorders (World Health
Organization, 1992) - or the Psychodynamic Diagnostic Manual (PDM
Task Force, 2006).
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In considering the problems shared by the major reference manuals,
Sciacchitano (2013, p. 250) interprets the PDM as a ‘tired imitation’ of the
DSM, since psychoanalysis is not based on a justified causal link between
what one would like at an unconscious level and what is described by the
symptom. Naturally, every diagnostic system aims to observe a part of ‘real-
ity’ (Migone, 2011), but note that categorisation is already limited in its prem-
ises (as a working hypothesis more limited than necessary), and given to frag-
menting the patient in its descriptions (diagnoses that consider an excessively
limited fragment of the patient), in its inability to re-define (reassemble) the
patient more comprehensively. Observations that stop at individual behav-
ioural elements are unable to ‘rebuild themselves’ to reach a higher level of
analysis. This does not just apply to the weak comparison between viewpoints
of different systems, but since each system is already defined in the rules that
circumscribe it, to the inability to produce a more respectful profile of the
patient notwithstanding the diagnostic label. The ‘alleged stability and coher-
ence of diagnostic systems is (…) a crime of pride in that it scotomizes fluid-
ity, conceals doubt, asserts certainty’ (Saraceno & Gallio, 2013, p. 27).

Of course, the above limits do not rule out reliability in the diagnostic
concordance of different psychiatrists concerning the same patients even in
the event the diagnostic process were repeated. The problem is that the
diagnosis can be repeatedly wrong (Migone, 2013). In effect, the DSM
increased its «reliability which had previously been extremely low but did
not (…) modify the validity of the diagnoses, which remain simply conven-
tional» (Migone, 2013, p. 572). A patient can be ‘deciphered’ simultaneous-
ly using different diagnoses (Migone, 2013). Besides, in admitting working
hypotheses that are more limited than they should be, it is clear that
although «using so-called scientific rigour (…) psychiatrists would be
unable to distinguish a disorder from normal suffering» (Migone, 2013, p.
579). It is true that the DSM-5 has introduced dimensions which help us
observe the quantitative modifications of patients (personality, cognition,
humour…), drawing pathology closer to so-called ‘normality’, without
neglecting the standpoint (theoretical and methodological) which identifies
with the description of pathology and not in the definition of causes which
could break the pathology down into its constitutive elements (Migone,
2013). If DSM-5, like the former editions, presents this incapacity, it would
be better for DSM-IV-R ‘to stop there, and block the implicit (and explicit)
logic of the method (…) because at that point an extra paragraph would suf-
fice to expose the inadequacy of its epistemology’ (Galli, 2014, p. 568).

A problem arises in thinking that the (inadequate) progression of the
DSMs is due to the (inadequate) rules which generally define the psychi-
atric approach today (Di Vittorio, 2013). Unsurprisingly ‘if two clinicians
use different instruments (…) they can reach different conclusions»
(Cornoldi, 2007, p. 79).
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It is opportune here to emphasize that according to the current paradigm
the ‘scholar (...) stops investigating, exploring, trying to understand the
complex system that underlies normal and pathological psychic manifesta-
tions, renounces experiencing a therapeutic relationship with the other,
avoids the work of self-reflection’, thus ‘becoming (…) practitioners alien-
ated from the relational system in which they are inevitably involved’ (Iorio
& Iorio, 2016, p. 64). The important thing is to extract the diagnosis from a
description of observed symptoms. For the therapist, this means using the
deficient automatism of the (inadequately) pre-constituted information of
reference manuals (Iorio & Iorio, 2016). Besides, these questions come
within a ‘biological reductionism (...) camouflaged in the guise of modern
science. It is almost like a farewell to psychopathology (...) to the therapeu-
tic relationship’ (Iorio & Iorio, 2016, p. 67). We do not ‘deny the importance
of biological research in psychiatry, what we want is to challenge the dis-
torted epistemology that supports it’ (Ibid.). In short, the messiness of the
(extremely limited) union between ‘biological’ and ‘psychic’ concepts is
transferred to the level of ‘science’, with lines of demarcation (and identifi-
cation) that are no so well-defined.

It is no coincidence that we can decipher a diagnosis which imposes an
unjustified stigma on the patient without an acceptable causal link. Not only
that, but we can decipher a diagnosis that leaves patients free to self-impose
the stigma based on arbitrarily assumed definitions, no longer exposing
their malaise to the therapist, indicating symptoms which supposedly match
the description of the disease, but rather, exposing (without being fully
informed) the label (believed) to represent the pathological condition (Iorio
& Iorio, 2016) without mediation.

At this point, we should formulate a different question in consideration
of the relational system the psychiatrist is involved in. The system may be
weakened by the diagnostic structure but it can present its own themes. A
diagnosis that imposes weak labelling, inadequately fragmenting the indi-
vidual with its descriptions, must be supplemented by a relational problem.
If it is true that the rigid schematism of reference manuals admits inade-
quate discretionality, i.e. inadequate capacity for judgment, it is also true
that inadequate discretionality is not ruled out based upon the relational
characteristics of individual therapists. These characteristics may be imple-
mented within the semantic field of the diagnosis (and related drug thera-
py). In practice, aside from the diagnosis (for models that eliminate the rela-
tional element), different psychiatrists can act inconsistently towards differ-
ent patients (or, hypothetically, towards the same patient) based on their
personal characteristics. The action cannot be regulated by diagnostic mod-
els not designed for the purpose. In this sense, we must ask ourselves
whether the relational ‘method’ is capable of producing significant objec-
tive regularity, thereby controlling an action that is potentially characterised
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by the free choice of the psychiatrist. We can define the absence of episte-
mological validity by asking whether the psychiatrist is in a position to re-
check his action based on intersubjectively controllable, replicable, and
decidable procedural rules (working hypotheses). A procedural dimension
that is hardly small because in the absence of epistemological validity we
can offer therapeutic validity and obtain a suitable relational result.
However, without epistemological validity the result cannot be validated by
justifying it based on the procedure implemented (it may be replicated in
this way by other therapists).

If we support psychiatrists in not neglecting their relationship with
patients, for example through unstructured interviews or in sharing a specif-
ic life routine, we could argue that they act in the absence of a shared and
shareable method, incapable of being decided by subjectively valid rules,
therefore unsuitable for controlling the object of study. We have shifted
away from the rules of the diagnostic method, unsuitable for a relational
procedure, finding rules that are impractical for the purpose, inept at elimi-
nating the (possible and not necessarily suitable) engrafted differences
between therapists. It is clear that if the rules of the method cannot control
the (potentially arbitrary) differences between psychiatrists, neither can
they be responsible for (adequately) controlling the patient’s action, given
that such action is attributable to the subjective skills of the psychiatrist.
Therefore, the action is attributable to what may prove to be inadequate
skills unless one believes that the personal skills of psychiatrists are always
suited or adaptable to their intended purpose (and to a particular patient).

Inadequate action comes from following the diagnostic method slavish-
ly, and, for that matter, from failing to rule out a (potentially) arbitrary
action in the desire for its emancipation, transferring (at least one) part of
the therapeutic process to the therapist-patient relationship. In practice, an
inadequate process can play out when psychiatrists rely on their empathy,
their sensitivity, and their intuition, and make observations unmediated by
the working hypotheses of a precise methodology. These observations are
non-replicable among therapists since they are based more on personal abil-
ities than on a method to regulate those abilities. Wanting to regulate those
abilities does not mean wanting to inhibit them. Allowing regulation means
their abilities may be expressed clearly and coherently, even optimizing
them according to the rules they should be based on. For this, the rules must
be observed in a shared and shareable way. We do not mean to do without
the abilities of individual therapists (e.g., in developing empathy), but we
do need a method that in controlling the therapist can also be modified by
him if necessary to obtain a clearer idea of the rules that govern actions. In
short, what we do not want is subjective validation (potentially arbitrary) of
the possible overwriting of the method, but a method that allows subjectiv-
ity to express itself clearly, and if necessary, violates the rules that the
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method imposes (in the event they are clearly defined). To demonstrate the
fundamental importance of the relationship, we will show it in its con-
stituent, but not necessarily positive, elements.

The first problem arises in the assignation of simplistic labelling to an
individual (Maslow, 1962). For the author, labelling is weakened by the
challenge it presents in finding a real patient who corresponds to the pre-
established description of the reference manuals, These problems continu-
ally arise when trying to explain patients using valid science-based theories.
Of course, Laudan (1977) has cast many doubts on the direction of scientif-
ic research, finding fault with the (im) possibility of its being exactly recon-
structed, but the fact remains that conceptual paths in psychiatry are pre-
sented in a more limited way than is necessary. The psychiatrist acts within
a context largely defined in the absence of a cause of illness, and conse-
quently is compelled to make (extremely limited) reference to the DSM or
the ICD-10, using the same argument (Wakefield, 2010). In this way, ‘the
conceptual integrity of diagnostic criteria is still a problem that is tackled in
such an unsystematic way that at times it seems that correct diagnoses are
left to chance’ (Wakefield, 2010, p. 300). Indeed, as Frances (2010a, p. 251)
pointed out, it may be that we classify as mental disorder many normal
behavioural variants, thereby undermining the very concept of ‘mental dis-
order’. Moreover, concerning the differences between a ‘dimensional per-
spective’ and a ‘categorical system’, the author reiterates that ‘our discipline
has never reached a consensus on which dimensions to choose and how to
measure them’ (Frances, 2010a, p. 255). A criticism of DSM-5, that may be
found in Spitzer (2011) and Spitzer and Frances (2011).

The second problem arises from a different, but parallel factor: there is
‘increasing evidence (...) that good psychiatric practice requires a commit-
ment to the non-technical aspects of our work, for example, to relational
aspects’ (Bracken et al., 2012, p. 9). Psychiatrists in their ‘daily experience’
use ‘a variety of unconscious and preconscious inductive knowledge,
organized in Gestalt-like ways, of acting with the patient’, defined as
‘guidelines dictated by intuition or experience’ (Migone, 2015, p. 50).
Proceeding in this way, i.e., defining the quality of the relationship between
psychiatrists and patients, has proved to be more effective than medical
treatment (Migone, 2015). We cannot be limited to a diagnosis that fixes the
object of study, dehumanizing the patient (Dell’acqua, 2013). The diagnosis
leaves out patient’s subjectivity, obliterating it for cultural, political, and
economic reasons (Benedice, 2013), all the more so if we consider that
mental disorders ‘are constructs that we have invented (...) For example (...)
there is no prototype of ‘schizophrenia’ that can be explained using a bio-
logical model’ (Frances, 2010b, p. 101). It is no coincidence that the
descriptive paradigm has failed to delimit a change capable of directing us
towards the causes of the disorder (Frances, 2010b) and it is no coincidence
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that «psychopathology (…) presents overlap not only in its way of mani-
festing itself but also in its pathogenesis. There are probably hundreds of
pathways leading to schizophrenia’ (Frances, 2010b, p. 103). Moreover,
‘beyond (...) rare cases of a causal link, genetics has only highlighted rather
weak risk factors’ (Gonon, 2011, p. 146), admitting the importance of the
environment in the development of the disease.

In considering the aforementioned diagnostic limits, and considering the
undeniable advantages of a relational approach, how can we define the sec-
ond problem related to the non-technical aspects of the psychiatrist’s work,
i.e., the relational system? We can define it by recording a non-valid dimen-
sion, a dimension bound by the different approaches that various therapists
implement based on personal skills that may not necessarily be adequate.
For example, in the course of the relational path, can we control the induc-
tive processes mentioned referable to the non-technical dimensions of the
psychiatrist’s work? Can we control the (not necessarily adequate) uncon-
scious and preconscious processes used to develop certain intuitions? Can
we rule out the possibility that we may be acting incorrectly? Of course, on
completing a certain relational path a positive outcome may result, but does
that means excluding that there may be an inability to build a qualitatively
profitable relationship? We must ask ourselves whether the patient has been
put in a position to act out that responsibility (see Beck, 1976; Beck, Rush,
Shaw, & Emery, 1979; Rogers, 1942), and at the same time ask ourselves
whether the real responsibility - autonomy - of the patient in relation to the
therapist can be delimited. This in the production of feeble therapist-patient
rules. If the delimitation of the patient becomes personal, how do we define
the type of freedom and responsibility that the therapist can pass on (or not)
to the patient? Of course, the responsibility may prove to be adequate, but
it would always be about the psychiatrist’s abilities, thereby increasing the
chances that the psychiatrist may also prove to be inadequate. In psychiatry,
the inferential process seems not to allow violation of certain rules - the
actions being pre-determined by diagnostic schema- but violation arises
when the unknown element - the psychiatrist’s personal choices - is intro-
duced. Therefore, methodologically unjustified changes in any method
must be diagnostic (in the inability to regulate the relational characteristics
of the therapist), or the admission of a (supposed) relational method (based
on the personal rules of the Psychiatrist’s possibility system).

Schematization of the reasoning

If a schema defines which information needs to be delimited to measure
certain effects (symptoms), we encounter the problem of reducing diverse
phenomena to a diagnostic label (Jaspers, 1959). A description of the disor-
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der cannot be a complete picture of the individual as a whole (Jaspers, 1959).
For this reason, a more inclusive level of analysis which takes account of the
individual’s possibilities is essential; the need to consider that ‘in principle,
the name of a medical condition is not of vital importance’ (Freud, 1911, p.
511). The diagnosis should be seen as a theory that is subject to empirical
evidence, in need of possible reformulation (Beck et al., 1979). A diagnostic
schema should define a provisional schematization (Jaspers, 1959). The con-
cept of schema implies boundaries, boundaries that are not accurately delim-
itable. If we are unable to set boundaries, in theory, we cannot talk in terms
of a schema, or rather, we can talk in those terms, but we cannot expect to
prove that it is, not if we think that in doing so we can refer an action back
to the schema we wish to implement (Marsonet, 1997). We must not give
room to the rigid forms that Kant (1787) instituted to categorize reality. The
individual does nothing but act on theories - presenting a certain belief - and
this is binding (Feyerabend, 1975; Putnam, 1990). Asking ourselves whether
‘there is a reality of things capable of determining which conceptual schema,
among those that are so useful to us’ that can be ‘really true’ (Putnam, 1990,
p. 229), poses an insoluble question. It is our duty to find alternative actions
able to optimize a certain level of ‘truth’. If our approach to the situation
determines our subsequent choices (Laing, 1959), we should vary the prem-
ises on which we act, in the rules designed to control our choices. In our case,
it is the need to find a stimulus to vary diagnostic schemas.

At this point, we must keep in mind Sullivan’s argument (1953, p. 342),
namely that there are no such things as ‘characteristics which are only
apparent in the sick’, adding that ‘the only differences (...) in degree, i.e., in
the intensity and duration of what is common to everyone’. It should be
noted that, in everyday relationships, we observe a fluctuation between
more adaptive and more dysfunctional behaviour, both within a pathologi-
cal framework and in so-called normality, with the presence of behavioural
discrepancies which are potentially more relevant to pathology. In other
words, a more significant fluctuation may occur in a mental disorder, with
grades of behaviour being more accentuated in the difference between an
adaptive and a dysfunctional pole. 

We can consider this fluctuation as a continuum within normality or
within disease, unable to assume any clear demarcation between perfectly
adaptive or dysfunctional behaviour, or unable to decide at what precise
moment, and on what basis (exact suppositions), behaviour can change
from adaptive to dysfunctional or vice versa. This behaviour is termed
mainly adaptive or mainly dysfunctional.

We can assume that dysfunctional behaviour in the sphere of normality
that goes beyond a certain threshold becomes pathological, while the adap-
tive one, belonging to the sphere of disease, becomes normality, confirming
a further continuum, a continuity of different levels. The continuum presents
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episodic dynamics where the individual may momentarily enter the patho-
logical sphere or the sphere of normality. 

The continuity to be examined is based on a (more or less adequate) rela-
tional system characteristic of both dimensions. It is a system where the tran-
sition between normality and pathology is preserved by limiting its behaviour
to a pole of shared and shareable meanings, thus determining individuals’
potential to distance themselves from certain social conventions.

Personal discrepancy, fluctuating between positive and negative stimuli
(of normality or pathology) is accompanied by social discrepancy (in its
capacity to move away, to develop into pathology from a shareable seman-
tic substrate). This is a dynamic typically based on relational characteristics
that define more or less adequate behaviour, and thereby individuals, by
defining the ability to recognise themselves and be recognised through cer-
tain social norms. Naturally, necessarily perfectible norms, which are suit-
able for defining what is socially acceptable behaviour to gain proper social
recognition based on positive and useful personal relations.

A line of continuity positioned between normality and pathology stimu-
lates a reflection on what often seems to be the (failed) possibility of justi-
fying the patient beyond aspects imposed by the category - the syndrome. It
defines a more comprehensive vision of the patient’s possibilities since the
mechanism can be applied across different pathologies. Moreover, it is
common to different diagnostic schemas, thus achieving a more objective
level of analysis - with significant epistemological validity - in its capacity
to explain the individual beyond symptoms associated with different
pathologies. The tendency to adhere to the connection: ‘identified effect →
definition of disease’, makes it difficult to recognise fluctuations in the
patient’s behaviour within the clinical picture. In other words, behaviour
can sometimes turn out to be more positive, and other times more negative,
under the influence of particular relationships, to the extent that they define
the situation experienced. The possibility that behaviour can be independent
of its rigid labelling, allows a partial de-construction of the fragmentation
of diagnostic labelling. If alternation (or fluctuation) is admissible, we can-
not preclude a definition of the mental disorder which is not centred on the
symptoms, nor on the limits set by its categorization, but centred on how
much the patient can act regardless of its categorization. Basically, we
attach importance to behaviour that can change regardless of the meanings
given to the symptoms in the description, and break away from the mean-
ings which confirm the symptom. Behaviour which is bound to meanings
that are allocated despite the symptom enables a deciphering of the individ-
ual beyond the seemingly defined limits of the disorder and is therefore not
(completely) ruled by it. At the same time, pathways are created leading to
norms which, partially at least, appear to differ from the ones which regu-
late the disorder.
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The action presents an important premise, requiring us to ask ourselves
not what the symptom means, but what relationships allow, how to evaluate
them and how to stimulate them to inhibit the disease, and even possibly, the
rationale adduced. Besides, it is in the space created between the expecta-
tion of the symptom, and how much, in concrete terms, the patient can act,
that the opportunity for freedom to loosen certain constraints lies. The
action would need theoretical and methodological justification; for exam-
ple, an evaluation of the degradation of social relations, the degrading of the
prospects for utilitarian recognition. A dimensional form for observing the
quantitative gradations of patients’ behaviour may be constituted by a scale
to assess the dimension of positive and negative behaviour through inter-
views, questionnaires, or tests (and/or ecological observation). In practice,
the discrepancy between a positive (adaptive) and a negative (dysfunction-
al) pole could be defined by examining the cognitive dimension and/or
mood in their capacity to be stimulated by positive relationships or in tack-
ling negative relationships, observing the effects of the concretization of the
action experienced in relation to a shared semantic substrate. This applies to
situations constructed and perceived as more or less intrusive, more or less
stressful, more or less involving, and defining an action that encompasses
the gradations tending towards one of the poles. 

A dimension that can bridge the gap between pathology and normality,
in what the patient often sees as a significant capacity for judgment in dis-
cerning positive, useful, and sometimes even opportunistic opportunities.
The dynamic is too often hidden behind meanings that macroscopically
characterise particularly stigmatizing conditions. Precisely for this reason,
we can envision the ‘desire for disease’ mentioned by Jaspers (1959, p. 4)
where the ‘sick want to be pitied, (...) escape the obligation to work, get a
pension’. That the patient’s will is not as deconstructed as is often thought
cannot be taken for granted, thereby acknowledging the possibility that
pathological behaviour may fluctuate within the disorder and the impor-
tance of relational aspects. Besides, noting these aspects does not imply
underestimating the severity of the disease; it is the meanings defining cer-
tain relationships that allow it to forcefully re-emerge. 

Thus, a specific clinical picture, represented on a Cartesian plane, shows
a variable, irregular behavioural curve. The negative values of the symp-
toms of disease, intensifying in pathological behaviour (in progressive and
potential gradations), are represented on the ordinate axis (y-axis), while, in
the opposite direction, the positive values determined by the remission of
symptoms are represented (in progressive and potential gradations) show-
ing adaptive, more functional behaviour. On the abscissa axis (x-axis), on
the other hand, our observation of the subject is represented in a time t. The
succession of possible events is assessed in relation to the subjects’ percep-
tion of positive or negative stimuli, which may affect the symptoms of the
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disease. In practice, we can assess the value of relationships by measuring
the remission or the intensification of symptoms (y-axis) in time t (x-axis).
On certain levels, with values determined by the type of perceived and acted
relationship, we can display more receptive behaviour, even deliberating a
reaction to some meanings, and with them taking form momentarily. This is
possible if the subject’s environmental influences are positive (unlike the
meanings attributable to the disease) enabling the symptoms to be attenuat-
ed with behaviour that fluctuates more towards normality. 

In contrast, on different levels, subjects may appear to be more ‘free’ to
follow the rules that the condition imposes (or they believe should impose,
subjecting themselves to it). The symptom is present as a dependent vari-
able (dependent on the stimulus or relational event), while the positive or
negative stimulus in the chosen relationships is present as the independent
variable which can be manipulated by the psychiatrist (in such a way as to
affect the dependent variable).

Thus, there could be ‘no doubt that he was ill with schizophrenia (...)
The problem was that this fact (...) became, in effect, a conflicting opinion
(...): on the one hand, Fabrizio was dangerous (...) condemned to isolation
(…) on the other, (…) he could go to the bar for a coffee and have company’
(Colucci, 2013, p. 7). Fabrizio was ruled by his mental condition in the per-
ception of staff of the facility who based their perception on the diagnostic
schema, a schema which rigidly delimited expected behaviour. On the other
hand, Fabrizio could be accompanied out of isolation by a psychiatrist
(Colucci) able to see (reason and act) beyond the bounds of the given
schematization. This example of a helping relationship, where the therapist
accompanies the patient in a simple daily task (entering a bar) is anything
but obvious. The possibility is only apparently simple. Health personnel
deems such a relationship to be neither possible, nor desirable, and yet is a
concrete (and desirable) possibility through the construction of mutual trust
(relational and personal) with a therapist present notwithstanding the diag-
nostic and psychotherapeutic implications: ‘What I was able to do with
Fabrizio was to untie him every time I was on duty in the ward, trying to
remain next to him, even in silence, a situation that Fabrizio appreciated,
never taking his eyes off me’ (Colucci, 2013, p. 6). In practice, Colucci cre-
ated an opportunity for himself, naturally, insofar as the patient’s system of
possibilities allowed.

Of course, it remains to be seen whether another psychiatrist would have
stimulated the patient using the same method of operation (in deciding to
act as he did) but, even if this were the case, would he or she necessarily
have obtained the same result? Furthermore, how controllable are relational
pathways in the immediacy of choices which, notwithstanding Colucci’s
achievement, could prove to be wrong? We have touched on these issues
and will, in part, take them up again. For now, the point is that the contrast-
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ing opinion described above in relation to Fabrizio as ‘object’ of his disor-
der, on the one hand, and on the other ‘subject’, regardless of the stigma of
the disorder, does not mean taking as granted a tendentially unchangeable
schematization. In fact, ‘the first opinion carried more weight than the sec-
ond’, making ‘schizophrenia as a peremptory and undebatable argument
work’ (Colucci, 2013, p. 7). We could concur with Heisenberg (1984) that
in considering a single state of a system we should not lose sight of what
the system could represent under a different state. This would mean redis-
covering a continuity of action - anything but an insignificant achievement
and favoured by the relational approach.

Importance of a valid relational dimension

There is a problem in the painting of ‘a picture characterised by kindness
but also by haste, in the wish to ‘rush’ the matter through, interactions deter-
mined by the protocols of risk assessment, in which the psychiatrist’s ques-
tions reflect a somewhat chilling routine’ (Galeazzi & Curci, 2007, p. 48).
A lack of familiarity with relationships is evident, underlining at the same
time how certain evolutionary changes, ‘produced by a deep empathic rela-
tionship, have a greater chance of remaining stable and effective over time,
compared even to the effects of drug therapy alone’ (Disanto , 2009, p. 58).
In short, ‘relational therapy’ can be more effective than drug administration
(Disanto, 2009). Besides, if a figure of attachment is indispensable to enable
an individual to acquire certain answers and a certain trust (Bowlby, 1998)
during the course of a lifetime, the value of relationship in psychiatric inter-
vention should not be underestimated. In psychiatry, the pharmacological,
and even more importantly the diagnostic dimension should not be at
expense of the relational dimension, concealing aspects that should be high-
lighted. The presence of certain ‘technical’ prerequisites, to circumscribe
the role of the psychiatrist, does not necessarily in itself delimit the estab-
lishment of an adequate helping relationship, due to abilities not strictly
speaking attributable to theoretical and methodological knowledge. Not sur-
prisingly, even in psychotherapy, ‘the technique’ can be secondary to ‘the
therapeutic relationship’ (Clarkson, 1989, p. 39).

To better reflect on the issues involved in a helping relationship we will
transfer the semantic field of teaching, where relationships are foundational,
to psychiatry. The reason is that, in both cases, we may operate a relational
procedure capable of training the individual. 

Our first point concerns educators’ professional development. Our task
is to find a specific reference model while at the same time being aware that
we cannot reduce educational work to a rigidly pre-formed schema
(Demetrio, 1990; Tosco, 1993). It is ‘necessary for the educator (...) to get
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personally involved on pain of a sterile interpersonal relationship’ (AIEJI,
2011, p. 7). The educator, not to be considered the only actor in the educa-
tional process, draws attention to the educator-educatee dyad, moving past
the asymmetry of common intentionality (Stella, 2002). A relationship,
therefore communication, which must be substantiated by enhancing our
ability to listen to those who relate their story in verbal or non-verbal lan-
guage (Disanto, 2009). 

At this point, we must ask ourselves how compliant would psychiatrists
be to such requests. Would they consider them? Or would they be out of the
habit of adopting such an approach, if we think of relationship as an average
between two extremes (Stella, 2002)? This is in the acting out of an inter-
subjective ‘truth’ which, although connected to a theoretical-clinical model,
remains bound to the relational context (Ceruti & Lo Verso, 1998). The
‘educational event is above all a relational event’, it does not ‘concern (...)
a single subject (...), but (...) involves both poles of the relationship’ (Iori,
2000, p. 109). We should ‘always begin with the concept of relationship to
understand education as a relationship between subjects, and pedagogy as
an area of knowledge that studies interaction among subjects within this
specific relationship’ (Ibid.). A relationship, and an educational concept
which are connectable to the dynamics of therapy, such as, the acceptance
of the other as a means of mutual recognition and influence (Calonghi,
1976). Of course, the psychiatrist may not (want to) assume a ‘pedagogical’
role, but a relationship still exists, if only in conducting an interview func-
tional to prescribing drug therapy (possibly scaling down or increasing).
The relationship, being present, and influencing the patient, possibly
beyond its expressed intention, may prove inadequate. The patient may trust
the therapist, but if this trust is not suitably ‘recognised’ the interview will
be a weak crutch, ready to vanish in the hours following the psychiatric
relationship. This relationship is not ‘educational’; it passes the burden of
the patient’s problems on to drug therapy, unable to bear the responsibility. 

We are obviously in the realm of implicit meanings, that is, psychiatrists
need not openly disavow the figure of the patient, on the contrary, they can
be welcoming and helpful. However, if the end purpose of the interview is
drug therapy nothing valid can be co-constructed between the actors
involved. It may be that the patient shows momentary satisfaction in bind-
ing himself to the (perfectible) therapeutic relationship, administered by
someone the patient considers (or wants to consider ) significant, but finds
something lacking once the positive (and momentary) effects of the psychi-
atric encounter are concluded.

The concept of relationship should not be taken for granted. It is no
coincidence that ‘until the beginning of the twentieth-century pedagogical
focus was on the predominance of the teacher role (...) and, when attention
began to shift to the learner (...), it continued to be considered in terms of
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singularity’, that is ‘in its psychological or functional characteristics (...),
generally leaving the relational and interactive elements between teacher
and learner in the background’ (Iori, 2000, p. 109). It is only ‘in more recent
years’ that ‘importance has begun to centre on the learner’s interaction with
the teacher and pedagogical interests have turned more to the transaction,
the relational exchanges that occur in the educational relationship’, so that
‘understanding education as a relationship presupposes the use of new
interpretative tools and new hermeneutic categories’ (Ibid, pp. 109-110). Of
course, each ‘person ‘is-with-others’ inevitably existing in a network of
relations and relationships’ (Ivi, p. 110). However, we need to know how to
manage a satisfactory relationship: both actors, enabled by meeting each
other in a fertile way (Stella, 2002) are involved in defining its end.

Mutual motivation is essential, and to be co-constructed based on the
gradual consolidation of previous knowledge. But what knowledge can be
derived from a weak relationship? Not by chance does ‘meaningful learn-
ing’ depend ‘on the adequacy of previous knowledge’ (Novak, 1998, p. 37),
for a dialogue that forms the basis of a story to be co-constructed in an
‘organized manner on a narrative base’ (Bruner, 1990, p. 54). Through the
dynamics above, if ‘the interest of the teaching profession’ is aimed at ‘the
construction and improvement of personal identity’ (Zanniello, 1992, p. 58)
can psychiatrists not show an interest in the relational dimension? This
dimension naturally starts with their role (the intention of re-forming a pos-
itive identity), and, in any event, with their willingness to ‘deconstruct their
point of view’ (Nicoli, 1994, p. 76) given that ‘a large part of the success of
a formative action is played out on a ‘subjective or relational level’ (Ibid, p.
75). Therefore, the deconstruction is based on an observation conceivably
free from diagnostic (and pharmacological) schemas.

It is clear that if psychiatrists fail to form the habit of delineating a help-
ing relationship, how will they adequately ‘support themselves’ and support
the patient in the scaling down of drug therapy? If individuals are to ‘over-
come their status’, it would seem ‘pathological, inhuman’ (Braido, 1967, p.
63) if this state ‘were to last beyond what is strictly necessary’.

How often can the patient feel qualified to assume a role defined by the
absence of a relationship? Or defined as such by the lack of mutual knowl-
edge? In other words, how many times can the patient intentionally accen-
tuate or inhibit certain deficiencies? And how many times can the psychia-
trist fall into the trap of missing a relationship? How is it possible to edu-
cate, i.e. lead the patient towards not insignificant possibilities (perhaps
‘educating’ on the ‘causes’ for the disorder), if educating presupposes a
‘meeting of people’ (Bertagna, 1991, p. 216)? If these people remain fixed
on a system of values centred more on ‘having than on being’ (Fromm,
1976), could it not be that patients transfer their action to the possession of
the drug? Could it be that with the help of the psychiatrist the patient may
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be encouraged not to take responsibility for himself, happy to have an easy-
to-apply pre-programmed model? In this case, what formative event could
be provided?

Keeping in mind ‘that an interactive effect between extrinsic and intrin-
sic motivation is more likely’ (De Beni & Moè, 2000, p. 36), it is important
‘in addition to reinforcement (...) to recognise the authority of the person
who rewards or punishes, the perception of self-efficacy, the concept of self
and all cognitive and emotional processes’ (Ibid.). Motivation is, therefore
‘a set of subjective experiences, of intrinsic or extrinsic origin, such as
goals, expectations, emotional processes, values, personal interests, attribu-
tions’ (Ibid., p. 37). To what extent, are these processes linked to the figure
of psychiatrists? What are their expectations? Do psychiatrists take advan-
tage of their authority to motivate the patient to form a relationship? Do
they encourage the patient (and themselves) in their intention to seek non-
pharmacological recognition? Is it not true that attributions are generally
drug centred? Or, centred on an insignificant, quick, rushed relationship,
which may be welcoming but is, in any event, based on semantic sharing
that may be no more than mere courtesy? If motivation ‘is increasingly con-
sidered the fruit of goals, expectations, cognitive elements, and not of exter-
nal driving forces’ (Ivi, p. 44), it is appropriate that even external reinforce-
ment is created and strengthened based on a mutually recognised relation-
ship which sets conditions to ensure that that particular reinforcement (and
not another) can be implemented. Reinforcement is thus created in a spon-
taneous and non-artificial way, the consequence of a particular relationship,
i.e., of the particular semantic construction of the personal possibility sys-
tems of agent subjects. It is not by chance that ‘motivation can no longer be
considered as if it were only based on mechanistic models, such as rein-
forcement, but must also refer to constructs in which the role of the sub-
ject’s interpretation of the situation is pointed out’ (Ibid., p. 49). But what
interpretation can the actors involved make based on what has been
expressed so far? If the interpretation is centred on the psychiatrist, will it
not refer to fixed, univocal canons of reasoning, pre-established by the
major diagnostic manuals? Will this interpretation not in turn influence the
patients’ interpretation, causing them to fall into the drug trap? Or, into
descriptive and non-etiological schemas? Could it not be the case that
expectations are attributable to the method, to the evaluation parameters of
a particular theory, a theory which too often comes under the currently
accepted paradigm (pharmacological and diagnostic). Therefore, if motiva-
tion for the relationship is essential, and if motivation can be ‘improved and
modified through appropriate training or stimulation via the environment’
(Moè, 2010, p. 13), we need to ask ourselves what kind of relationships psy-
chiatrists can have in the environment in which they move (based on the
current paradigm). If ‘many motivations converge in a system of beliefs that
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direct not only behaviour, but also how reality is perceived and interpreted’
(Ivi, p. 15), our interpretation will refer back to a system of beliefs connect-
ed, more or less implicitly, to the diagnostic manuals, and therefore to a
schema of reasoning that is defined by these beliefs (based on previous
evaluation parameters).

Therefore, we need to clash with the rules that the paradigm imposes,
disconfirming motivations, thought processes, beliefs, and explanations.
Recognizing that behavioural fluctuation is possible enables us to not trace
it back to the presence or absence of drug therapy. The relational process
will be relevant by being ‘made up of people who believe in the potential
of the other (need for relationship)’ (Moè, 2010, pp. 171-172). In this way,
we can argue that ‘reinforcement (…) reinforces and motivates those who
give it rather than those who receive it’ (Ibid., p. 184). This does not mean
that we consider the helping relationship to be a panacea for all ills. Along
with the positive aspects, we need to point out the negative aspects. If the
personal identity of those who conduct a helping relationship contributes
the basis of their professionalism (Stella, 2002); if an important component
is empathy, based on the ability to recognise the emotions and feelings of
others, and understand different points of view (Disanto, 2009); if psychia-
trists can use combine their competence and knowledge with their sensitiv-
ity in making on-the-spot decisions concerning whether procedural compe-
tence can merge with purely personal characteristics, with a substratum of
values, or a specific personality, at this point the unknowns make it difficult
to ‘objectify’ the relational task with a variety of psychiatrists (and a variety
of educators), even with the same (hypothetical) patient. If the particular
characteristics of a psychiatrist prove essential for the harmonious develop-
ment of the relationship, if a psychiatrist needs to indicate to himself and
others not only macroscopic characteristics but also the most minimal of
meanings of the situation experienced, and if all this proves indispensable
for the construction of a meaningful relationship, it is not simply ‘technical’
knowledge that proves to be relevant; what is (probably more) relevant is
the subjective quality which is more challenging to evaluate. In the consti-
tutive processes, the latter quality may not easily be subject to the control
required for regulation of the helping relationship which would allow
‘objective’ scrutiny, and enable the creation of potentially replicable situa-
tions in their capacity for being intersubjectively controllable.

Conclusions

The subjects discussed have referred to the invalidity of the method,
placing an unjustifiable dividing line between what the patient represents
and what is delimited in the diagnostic rules. 
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At the same time, the lack of validity of the relational ‘method’, defined
by the psychiatrist’s personal procedural norms, has been shown: norms
that define the psychiatrist’s personal reference system, unmediated by ade-
quate theoretical and methodological rules; in short, with the difficulty of
making relational proceedings organic, homogeneous, and subject to inter-
subjective control. 

If the technological paradigm is based on descriptive schemas and a
reductive causal relationship, in a fragmentation of the patient detached
from an adequate level of analysis (Bracken et al., 2012), we must reaffirm
Wakefield’s point (2010) about the need to not focus exclusively on certain
symptoms, not regardless of a thorough examination of the patient’s expe-
rience, to make the boundaries between normality and pathology less
blurred. In short, the psychiatrist should not be content with observations
limited to what seems already decided concerning behaviour, or limits of
character, thus presenting caricatural elements (Stoppa, 2013). If neuro-
science research is profitably shifting towards boundaries that are not yet
definable (Bracken et al., 2012), then a paradigm variation would be desir-
able. We have not neglected ‘the fundamental epistemological issues that
are at the heart of our models’, for a ‘technological paradigm’ that has
underlined the ‘tendency towards the medicalisation of daily life which in
turn is associated with the expansion of the psychotropic drug market’
(Bracken et al., 2012, p. 11). At the same time, we have given adequate vis-
ibility to epistemological questions which are not relevant to the technolog-
ical paradigm. Therefore, if, in the first instance, we identified the deficien-
cies of a method incapable of defining adequate control over the disorder,
and therefore over the patient, in the second instance, the shortcomings and
the implications of a method centred on relationships with patients were
identified, possibly defining inadequate control over the relationship, and
again over the patient. 

The dynamics may prove important as a means to escape from an
increasingly inadequate paradigm. Some research has set at a negligible
level the difference between drug therapy (diagnosis-oriented) and placebo,
and, the negative consequences that psychotropic drugs can bring in their
wake (Bracken et al., 2012). However, we must not simply focus on the
diagnostic aspects (and, consequently, on possible pharmacological effects)
or, in the desire to escape an unstable paradigm, on the mere diagnosis/rela-
tionship polarity. We need to focus on questioning the arbitrariness that may
be enacted regardless of certain polarities, as well as on stimulating clinical
research.
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Il processo diagnostico e relazionale in psichiatria.
Validità epistemologica tra normalità e patologia

Alfio Allò*

SOMMARIO. – Il presente lavoro vuole definire la bassa rilevanza epistemologica che il meto-
do assume in psichiatria. Si sono dunque circoscritte differenti problematiche, presenti
all’interno del rapporto terapeuta-paziente. Problematiche che si rappresentano nell’etichet-
tamento diagnostico, nel frazionamento del sistema di possibilità del paziente e nell’impos-
sibilità di controllare le differenze fra i terapeuti, per quanto di soggettivo può emergere nella
relazione terapeutica. Questioni che richiedono una valutazione in funzione della ricerca cli-
nica, nella possibilità di trovare una linea di continuità fra normalità e patologia, non esisten-
do peculiarità comuni rintracciabili solo tra i pazienti. In pratica è possibile osservare una
fluttuazione fra un comportamento maggiormente adattivo e un comportamento maggior-
mente disfunzionale, sia all’interno di un quadro patologico sia all’interno di una cosiddetta
normalità. Una fluttuazione basata su un impianto relazionale, più o meno adeguato, che
caratterizza entrambe le dimensioni, segnando un continuum nel passaggio fra normalità e
patologia. In effetti un impianto che può indebolirsi fino a decifrarsi nella patologia. A partire
da tali osservazioni è possibile giustificare il paziente al di là degli aspetti tipicamente circo-
scritti dalla malattia mentale. Una questione che può definire una visione maggiormente
comprensiva delle possibilità del paziente, quindi ponendo una valutazione maggiormente
oggettiva, in tal modo decostruendo in parte il processo di frammentazione riferibile all’eti-
chettamento diagnostico.

Parole chiave: Etichettamento; frazionamento; giudizio soggettivo; metodo; relazione; ricer-
ca clinica.

Introduzione

La diagnosi consente di osservare il paziente sulla base di un particolare
impianto cognitivo (Migone, 2011). Un impianto che Kagan (1998) ha deci-
frato nel senso di una classificazione diagnostica parziale, tale da condizio-
nare la terapia, mentre Laing (1959) ha sottolineato il presentarsi di catego-
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rie mentali preconcette che influenzano la relazione terapeuta-paziente.
Viene così a porsi un etichettamento diagnostico che può inibire quella che
definiremo come una ‘relazione d’aiuto’ gestita dallo psichiatra.

Una relazione da distinguere rispetto ad un approccio psicoterapico,
nella possibilità lo psichiatra faccia anche psicoterapia. Verranno così trala-
sciate le problematiche relazionali della psicoterapia, per quanto rilevato ad
esempio da Allò (2014, 2017). Verranno d’altronde tralasciate le problema-
tiche deontologiche vincolate alle caratteristiche relazionali del rapporto
terapeuta-paziente (Corradini, Crema, Lupo, & Saviane Kaneklin, 2011).
Una relazione d’aiuto inoltre da distinguere rispetto ai riferimenti utili ad
esplorare una specifica forma d’intervento. Verrà quindi tralasciata la
costruzione di una domanda che può definire il rapporto fra paziente (com-
mittente) e terapeuta (Carli, 1993; Carli & Paniccia, 2003).

Sia presente o meno un approccio psicoterapico, o un modello di prepa-
razione per uno specifico intervento clinico, è possibile si ponga in psichia-
tria una relazione d’aiuto che deve essere interrogata. Verrà quindi rilevata
una prassi diagnostica da contrapporre ad un orientamento relazionale,
mostrando implicazioni potenzialmente utili alla ricerca clinica.

Validità del metodo

Sciacchitano (2013) ha sottolineato la debolezza epistemologica della
psichiatria, che del ‘rigore’ della medicina ha solo l’apparenza esteriore, in
effetti ponendosi una linea di demarcazione non accettabile rispetto a quan-
to dovrebbe definirsi come ‘scienza’. Viene così a delimitarsi un margine
labile fra le regole del metodo e quanto l’oggetto di studio può rappresen-
tare al di là di tali regole, nelle discrepanze agite rispetto al metodo.

Naturalmente dobbiamo intendere un concetto di ‘scienza’ perfettibile,
comunque decidibile, per osservazioni (sempre limitate) che dovrebbero
contenere la possibilità di produrre alternative utili a variare (o abbandona-
re) il metodo. Tutto ciò decidendo della validità delle ipotesi di lavoro, in
funzione di una loro modifica. Non si critica dunque la possibilità di fare
diagnosi, piuttosto si criticano parametri di valutazione più limitati del
dovuto nella difficoltà ad ottimizzare il metodo. Si definisce pertanto una
pregiudiziale epistemica nella mancanza di un valido controllo sull’oggetto
di studio, tramite ipotesi di lavoro passibili di essere ottimizzate nella defi-
nizione del metodo.

Va così sottolineato che il Manuale diagnostico e statistico dei Disturbi
Mentali (DSM-5) non si occupa del singolo individuo, ma di un insieme di
individui, proponendo valori statistici per gruppi omogenei di popolazione,
in tal modo adottando una linea d’intervento tecnologica, per interessi vin-
colati alle terapie farmacologiche e alle compagnie assicurative
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(Sciacchitano, 2013). Inoltre, se è vero che una diagnosi può porsi in manie-
ra differente sulla base delle varie correnti psicoterapiche (Migone, 2011),
è anche vero che una frammentazione del paziente già si pone all’interno
dei maggiori sistemi diagnostici. Sistemi analizzati, fra gli altri, da Migone
(2011), si voglia il DSM-5 (American Psychiatric Association [APA],
2013), l’ICD-10 - Classificazione Internazionale dei Disturbi Psichici
(World Health Organization, 1992) - o il Manuale Diagnostico
Psicodinamico (PDM Task Force, 2006).

Ponendosi problematiche condivise dai maggiori manuali di riferimento
Sciacchitano (2013, p. 250) può ad esempio decifrare il PDM come una
«stanca imitazione» del DSM, non fondandosi la psicoanalisi su un nesso
causale giustificato fra ciò che si vorrebbe come inconscio e ciò che si
descrive con il sintomo. Naturalmente ogni sistema diagnostico si pone ad
osservare una parte di ‘realtà’ (Migone, 2011), ma va sottolineata una cate-
gorizzazione già limitata nelle proprie premesse (per ipotesi di lavoro più
limitate del dovuto), tesa a frammentare il paziente nelle descrizioni date (per
diagnosi che colgono un frammento eccessivamente limitato del paziente),
nell’incapacità di ri-definirlo (ricomporlo) sotto un profilo maggiormente
comprensivo. Osservazioni che nel fermarsi su singoli elementi comporta-
mentali non riescono quindi a ‘ricostruirsi’ su un livello d’analisi sovraordi-
nato. Questo non semplicemente nel labile confronto fra i punti di vista dei
differenti sistemi, piuttosto per quanto ogni sistema già definisce nelle regole
che lo circoscrivono, nell’incapacità di produrre un profilo maggiormente
rispettoso di quanto il paziente può rappresentare al di là dell’etichettamento
diagnostico. Infatti la «pretesa stabilità e coerenza dei sistemi diagnostici è
(…) un delitto di superbia in quanto scotomizza la fluidità, occulta il dubbio,
asserisce la certezza» (Saraceno & Gallio, 2013, p. 27).

Certo, i limiti appena definiti non escludono un’attendibilità riferibile
alla concordanza diagnostica che differenti psichiatri possono avere su uno
stesso paziente, anche nell’ipotetico ripetersi del processo diagnostico, ma
il problema è che una diagnosi può continuare a rivelarsi errata (Migone,
2013). In pratica i DSM hanno alzato «l’attendibilità, che precedentemente
era bassissima, ma non (…) modificato la validità delle diagnosi, che resta-
no semplici convenzioni» (Migone, 2013, p. 572). Infatti il paziente può
essere contemporaneamente ‘decifrato’ attraverso differenti diagnosi
(Migone, 2013). D’altronde, nell’ammettere ipotesi di lavoro più limitate
del dovuto, è possibile sottolineare che nonostante «lo sbandierato rigore
scientifico (…) gli psichiatri non saprebbero distinguere in maniera rigorosa
una malattia dalla normale sofferenza quotidiana» (Migone, 2013, p. 579).
È vero, con il DSM-5 si sono inserite forme dimensionali utili ad osservare
il paziente nelle proprie modificazioni quantitative (personalità, cognizione,
umore…), così avvicinando la malattia ad una cosiddetta ‘normalità’, ma
questo non significa aver tralasciato un punto di vista (teorico e metodolo-
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gico) che si definisce nella descrizione della malattia, non nella definizione
delle cause che potrebbero fondarla negli elementi costitutivi (Migone,
2013). Se dunque il DSM-5, come i precedenti DSM, rivela tale incapacità,
sarebbe stato meglio per il DSM-IV-R «fermarsi lì bloccando la logica
implicita (ed esplicita) del metodo (…) perché ormai sarebbe bastato un
passo in più per far emergere la inadeguatezza della sua epistemologia»
(Galli, 2014, p. 568).

Un problema dunque si pone, soprattutto nel pensare che la progressione
(inadeguata) dei DSM è dovuta alle regole (inadeguate) che più in generale
definiscono oggi l’approccio psichiatrico (Di Vittorio, 2013). Non a caso
«se due clinici usano strumenti diversi (…) può accadere che giungano a
valutazioni diverse» (Cornoldi, 2007, p. 79).

Diventa allora opportuno sottolineare che sulla base del paradigma
attuale lo «studioso (…) smette di indagare, esplorare, tentare di conoscere
il complesso sistema che sottende le manifestazioni psichiche normali e
patologiche, rinuncia a vivere una relazione terapeutica con l’altro, evita il
lavoro di autoriflessione», in tal modo «diventando (…) un professionista
che si estranea dal sistema relazionale, nel quale è inevitabilmente coinvol-
to» (Iorio & Iorio, 2016, p. 64). Ciò che conta diventa così ricavare una dia-
gnosi dalla descrizione dei sintomi osservati. Un compito che per il terapeu-
ta si rappresenta con un automatismo carente nel riferirsi ad informazioni
(inadeguatamente) pre-costituite dai manuali di riferimento (Iorio & Iorio,
2016). Questioni da osservare, fra l’altro, all’interno di un «riduzionismo
biologico (…) camuffato sotto le mentite spoglie di una moderna veste
scientifica. Con esso sembra quasi celebrarsi un addio alla psicopatologia
(…) alla relazione terapeutica» (Iorio & Iorio, 2016, p. 67). Non che si
voglia «negare l’importanza della ricerca biologica in psichiatria, ma con-
testare la dimensione epistemologica distorta che la sostiene» (Ibid.).
Insomma, la confusione dell’unione (estremamente limitata) fra concetti
‘biologici’ e ‘psichici’ viene trasferita al livello di ciò che si vorrebbe come
‘scienza’, per linee di demarcazione (e di identificazione) tutt’altro che ade-
guatamente definite.

Non a caso possiamo decifrare una diagnosi che impone uno stigma non
giustificato al paziente, mancando un nesso causale condivisibile. Non solo.
Possiamo decifrare una diagnosi che lascia libero il paziente di auto-imporsi
tale stigma sulla base di definizioni assunte arbitrariamente, non esponendo
più al terapeuta il proprio malessere, nel complesso dei sintomi supposti
adatti a descrivere la malattia, piuttosto esponendo senza alcuna mediazione
(senza cognizione di causa) l’etichetta (creduta) adatta a rappresentare lo
stato morboso (Iorio & Iorio, 2016).

A questo punto dobbiamo iniziare a delimitare una differente questione,
considerando il sistema relazionale nel quale lo psichiatra è inevitabilmente
coinvolto. Sistema che può essere indebolito dall’impianto diagnostico, ma
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che può anche rappresentarsi con tematiche proprie. Ad una diagnosi che
impone un etichettamento labile, frammentando inadeguatamente l’indivi-
duo nelle descrizioni date, dobbiamo dunque aggiungere una problematica
relazionale. In effetti, se è vero che il rigido schematismo dei manuali di rife-
rimento può ammettere un arbitrio inadeguato, ovvero una capacità di giudi-
zio inadeguata, è anche vero che un arbitrio inadeguato non viene escluso
sulla base delle caratteristiche relazionali dei singoli terapeuti.
Caratteristiche che hanno la possibilità di implementarsi all’interno del
campo semantico circoscritto dalla diagnosi (e dalla relativa terapia farma-
cologica). In pratica, al di là della diagnosi (per schemi che tendono ad eli-
minare l’elemento relazionale), differenti psichiatri possono agire in maniera
difforme verso i diversi pazienti (o su un ipotetico stesso paziente) sulla base
delle caratteristiche personali. Un’azione che non può essere controllata
dagli schemi diagnostici, non sistematizzati per un tale scopo. In questo
senso dobbiamo chiederci se il ‘metodo’ relazionale è capace di produrre
regolarità oggettive significative, con ciò controllando un’azione potenzial-
mente caratterizzata dalla libera scelta dello psichiatra. Possiamo quindi
definire la mancanza di una validità epistemologica nel chiederci se lo psi-
chiatra è messo nelle condizioni di ri-controllare la propria azione sulla base
di norme procedurali - ipotesi di lavoro - intersoggettivamente controllabili,
replicabili e decidibili. Una dimensione procedurale non esile perché nel
mancare una validità epistemologica può essere data una validità terapeutica,
nell’ottenere un adeguato risultato relazionale, ma senza validità epistemo-
logica non è possibile validare il risultato, giustificandolo in base alla pro-
cedura attuata (nella possibilità che venga così replicato da altri terapeuti).

In effetti, se ammettiamo lo psichiatra nell’atto di non trascurare la rela-
zione col paziente, ad esempio tramite colloqui non strutturati o nella con-
divisione di una specifica quotidianità, possiamo sostenere che agisce nella
mancanza di un metodo condiviso e condivisibile, non decidibile nel basarsi
su regole soggettivamente valide, dunque non adatte a controllare l’oggetto
di studio. Ci siamo quindi spostati dalle regole del metodo diagnostico, non
adatto ad una procedura relazionale, ritrovando regole non funzionali allo
scopo, inadeguate ad eliminare le (possibili e non necessariamente idonee)
differenze che possono innestarsi rispetto ai diversi terapeuti. Sarà chiaro
che se le regole del metodo non possono controllare le differenze (poten-
zialmente arbitrarie) fra gli psichiatri, allora non possono nemmeno assu-
mersi la responsabilità di controllare (adeguatamente) l’azione del paziente,
visto che tale azione risulta riconducibile alle capacità soggettive dello psi-
chiatra. Un’azione dunque riconducibile a quelle che possono anche
mostrarsi come capacità inadeguate, a meno che non si vogliano le capacità
personali degli psichiatri sempre adatte, o adattabili, agli scopi preposti (e
al particolare paziente).

Si pone pertanto un’azione inadeguata nel voler seguire pedissequamen-
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te il metodo diagnostico, d’altronde non escludendo un’azione (potenzial-
mente) arbitraria nel volersene emancipare, demandando (almeno una)
parte del processo terapeutico alla relazione terapeuta-paziente. In pratica
può strutturarsi un processo inadeguato nella possibilità dello psichiatra di
basarsi sulla propria empatia, sulla propria sensibilità, sulla propria intuizio-
ne, comunque nella possibilità di porre osservazioni non mediate da ipotesi
di lavoro riconducibili ad una precisa metodologia. Osservazioni che pos-
sono dunque mostrarsi non replicabili fra i differenti terapeuti, basandosi
più su capacità personali che su un metodo deputato a regolare tali capacità.
Naturalmente voler regolare le capacità succitate non significa volerle ini-
bire, piuttosto consentendo si esplichino in maniera chiara e coerente, anche
nella possibilità di ottimizzarle nelle regole su cui dovrebbero basarsi. Per
fare questo tali regole devono però essere osservate in maniera condivisa e
condivisibile nelle ipotesi applicate. Non si vuole quindi fare a meno delle
capacità dei singoli terapeuti (ad esempio di un’empatia più o meno svilup-
pata), piuttosto volendo un metodo che, nel controllare il terapeuta, possa
essere da questo anche, ed eventualmente, modificato, proprio nell’avere
chiare le regole sulla base delle quali si agisce. Insomma, non si vuole una
validità soggettiva (potenzialmente arbitraria) nella possibilità di sovrascri-
vere il metodo, bensì un metodo che possa permettere alla soggettività di
esprimersi chiaramente, se necessario anche violando le regole che il meto-
do vorrebbe imporre (nella possibilità siano chiaramente definite). Nel
mostrare come basilare l’importanza della relazione bisogna dunque anche
mostrarla nei suoi elementi costitutivi, non necessariamente positivi.

Un primo problema si pone dunque nell’inscrivere l’individuo entro un
etichettamento semplicistico (Maslow, 1962). Un etichettamento che l’au-
tore riteneva indebolirsi, nella difficoltà a ritrovare nella realtà dei fatti un
paziente così come pre-fissato dai testi di riferimento. Problematiche che
invece continuano a proporsi nella difficoltà a spiegare il paziente con ipo-
tesi valide sotto il profilo scientifico. Certo, Laudan (1977) ha posto non
pochi dubbi sui percorsi della ricerca scientifica, non giustificandoli nella
(mancata) possibilità di essere esattamente ricostruiti, ma rimane il fatto che
in psichiatria i percorsi concettuali si pongono in maniera più limitata del
dovuto. In effetti lo psichiatra agisce all’interno di un contesto in gran parte
definito nella mancanza delle cause delle malattie, quindi nell’obbligo di un
riferimento (eccessivamente limitato) al DSM o all’ICD-10, posti nel segui-
re una stessa dialettica (Wakefield, 2010). In tal modo «l’integrità concet-
tuale dei criteri diagnostici rimane un problema affrontato ancora in modo
così poco sistematico che a volte sembra che le diagnosi corrette dipendano
dal caso» (Wakefield, 2010, p. 300). Infatti, come sottolineato da Frances
(2010a, p. 251), è possibile «rubricare come malattia mentale molte varianti
comportamentali normali, col risultato di minare il concetto stesso di
‘disturbo mentale’». Inoltre, rispetto alle differenze fra una «prospettiva
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dimensionale» e un «sistema categoriale», l’autore ribadisce che «la nostra
disciplina non ha mai raggiunto un consenso su quali dimensioni scegliere
e su come misurarle» (Frances, 2010a, p. 255). Una critica, verso il DSM-
5, che è possibile ritrovare in Spitzer (2011) e in Spitzer e Frances (2011).

Il secondo problema fuoriesce invece da un differente, ma parallelo,
ordine di fattori, nel considerare che ci sono «prove sempre più abbondanti
(…) che una buona pratica psichiatrica richieda in primo luogo un impegno
con le dimensioni non tecniche del nostro lavoro, per esempio quelle rela-
zionali» (Bracken et al., 2012, p. 9). Infatti gli psichiatri nella «propria
esperienza quotidiana» utilizzano «tutta una serie di conoscenze induttive
organizzate più o meno come Gestalt inconsce e preconsce di modi di agire
col paziente», così definendosi «linee-guida dettate dall’intuito o dall’espe-
rienza» (Migone, 2015, p. 50). Un procedere che, nel definire la qualità
della relazione fra lo psichiatra e il paziente, si è mostrato poter incidere in
maniera più significativa che non la terapia farmacologica (Migone, 2015).
Non ci si può quindi limitare ad una diagnosi che fissa l’oggetto di studio,
con ciò disumanizzando il paziente (Dell’acqua, 2013). Una diagnosi che
tralascia la soggettività del paziente cancellandola per ragioni culturali,
politiche, economiche (Benedice, 2013). A maggior ragione nel pensare che
i disturbi mentali «sono costrutti che abbiamo inventato (…) Per esempio
(…) non esiste un prototipo di ‘schizofrenia’ che possa essere spiegato gra-
zie a un modello biologico» (Frances, 2010b, p. 101). Non a caso il para-
digma descrittivo ha fallito nel delimitare un mutamento capace di indiriz-
zare verso le cause della patologia (Frances, 2010b) e non a caso la «psico-
patologia (…) presenta sovrapposizioni non solo per il suo modo di mani-
festarsi ma anche nella patogenesi. È probabile che ci siano centinaia di per-
corsi che portano alla schizofrenia» (Frances, 2010b, p. 103). Del resto, «al
di là di (…) rari casi di legame causale, la genetica ha evidenziato solo dei
fattori di rischio sempre piuttosto deboli» (Gonon, 2011, p. 146), peraltro
ammettendo l’importanza dell’ambiente nello svilupparsi della patologia.

Nel considerare i limiti diagnostici suddetti, al contempo rilevando gli
innegabili vantaggi di un approccio relazionale, come definire dunque il
secondo problema, relativo agli aspetti non tecnici del lavoro dello psichia-
tra, dunque relativo all’impianto relazionale? Lo possiamo definire nel regi-
strare una dimensione non valida nell’essere legata alle possibili differenze
che i vari terapeuti possono implementare sulla base di capacità personali
non necessariamente adeguate. È ad esempio possibile controllare, nello
svolgersi del percorso relazionale, i processi induttivi succitati, riferibili alle
dimensioni non tecniche del lavoro dello psichiatra? È possibile controllare
processi organizzati su basi inconsce e preconsce, utili a formare determi-
nate intuizioni, non necessariamente adeguate? È quindi possibile escludere
la possibilità si stia agendo in maniera errata? Certo, una volta concluso un
determinato percorso relazionale è possibile si osservi un risultato positivo,

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Alfio Allò222

ma questo significa escludere possa anche mostrarsi l’incapacità di costrui-
re una relazione qualitativamente proficua? Dobbiamo dunque chiederci se
il paziente è messo nella posizione di agire quella responsabilità di cui
hanno parlato Beck (1976), Beck, Rush, Shaw, and Emery (1979) o Rogers
(1942), così chiedendoci se è possibile delimitare la reale responsabilità -
autonomia - del paziente rispetto al terapeuta. Questo nel prodursi di regole
labili nel controllare la relazione terapeuta-paziente. Se in effetti la delimi-
tazione che il terapeuta compie del paziente diventa personale, come defi-
nire il tipo di libertà, e di responsabilità, che il terapeuta può lasciare (o non
lasciare) al paziente? Naturalmente una responsabilità che può anche
mostrarsi adeguata, ma sempre nel legarsi alle personali capacità dello psi-
chiatra, dunque innalzandosi la possibilità possa mostrarsi anche inadegua-
ta. In psichiatria il processo inferenziale in effetti non consente apparente-
mente di violare determinate regole, nell’essere l’azione pre-determinata
dagli schemi diagnostici, ma una violazione si pone nel momento stesso in
cui subentra l’incognita data dalle scelte personali dello psichiatra, quindi
per modifiche non giustificabili sulla base del metodo, quale esso sia, lo si
voglia diagnostico (nell’incapacità di regolare le caratteristiche relazionali
del terapeuta) o nell’ammettere un (supposto) metodo relazionale (nel
basarsi sulle personali regole del sistema di possibilità dello psichiatra).

Schematizzazione del ragionamento

Se lo schema definisce quali informazioni devono essere circoscritte nel
rilevare determinati effetti (sintomi), viene a porsi un problema nel ridurre
fenomeni diversificati a un’etichetta diagnostica (Jaspers, 1959). Infatti la
descrizione della patologia non può esaurire l’individuo nel suo complesso
(Jaspers, 1959). Per questo risulta basilare ricercare un livello di analisi mag-
giormente comprensivo delle possibilità dell’individuo, quindi nella necessità
di considerare che «in linea di massima, il nome che si dà a un quadro clinico
non è di importanza vitale» (Freud, 1911, p. 511). La diagnosi deve essere
dunque rilevata come un’ipotesi soggetta a prova empirica, nella necessità di
poter essere riformulata (Beck et al., 1979). Uno schema diagnostico dovreb-
be quindi definire una schematizzazione provvisoria (Jaspers, 1959). Con il
concetto di schema vengono in effetti presupposti dei confini, volti a definirlo
come tale, che non è possibile esattamente delimitare. Non potendo porre dei
confini in teoria non potremmo nemmeno parlare di uno schema, o meglio,
possiamo parlarne, senza però pretendere di riuscire a dimostrarlo in quanto
tale. Non se pensiamo con ciò di poter realmente riferire la nostra azione allo
schema che crediamo attuare (Marsonet, 1997). In pratica non bisogna lascia-
re spazio a quelle forme che Kant (1787) ha posto in maniera rigida a catego-
rizzare la realtà. In effetti l’individuo non fa altro che agire per ipotesi - pone

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Il processo diagnostico e relazionale in psichiatria... 223

in atto un determinato credere - e questo è comunque vincolante (Feyerabend,
1975; Putnam, 1990). Il problema, nel domandarci se «vi sia una realtà delle
cose in grado di determinare quale schema concettuale, tra quelli che ci sono
così utili», possa risultare «realmente vero» (Putnam, 1990, p. 229), pone
dunque una questione irrisolvibile. Per questo dobbiamo sentirci obbligati a
trovare alternative d’azione utili ad ottimizzare un determinato livello di
‘verità’. Infatti, se il nostro approccio alla situazione determina le scelte suc-
cessive (Laing, 1959), questo significa che dovremmo tendere a variare le
premesse su cui agiamo, nelle regole deputate a controllare le nostre scelte.
Nel nostro caso nella necessità di trovare uno stimolo funzionale alla varia-
zione degli schemi diagnostici.

A questo punto dobbiamo tenere presente quanto sostenuto da Sullivan
(1953, p. 342), ovvero che non esistono «caratteristiche manifestate solo
dagli ammalati», ponendosi «le uniche differenze (…) nel grado, cioè nel-
l’intensità e nella durata, di ciò che è comune a tutti». Va quindi rilevato
che, sulla base delle relazioni che l’individuo esperisce nel quotidiano, è
possibile osservare una fluttuazione fra un comportamento maggiormente
adattivo e un comportamento maggiormente disfunzionale, sia all’interno di
un quadro patologico sia all’interno di una cosiddetta normalità, nella pre-
senza di discrepanze comportamentali potenzialmente più rilevanti in pato-
logia. Ossia, in patologia può presentarsi una fluttuazione maggiormente
significativa, con gradazioni comportamentali maggiormente accentuate
nelle differenze poste fra un polo adattivo e un polo disfunzionale.

Una fluttuazione che possiamo osservare come un continuum all’interno
della normalità o della patologia, non potendo assumere linee di demarca-
zione nette a circoscrivere un comportamento perfettamente adattivo o
assolutamente disfunzionale, ovvero non potendo decidere in che preciso
momento, e sulla base di quali cause (supposte esatte), un comportamento
si trasforma da adattivo in disfunzionale o viceversa. Infatti si parla di un
comportamento maggiormente adattivo o maggiormente disfunzionale.

Possiamo ad ogni modo assumere che, oltre una determinata soglia, il
comportamento disfunzionale, relativo alla sfera della normalità, passi nella
patologia, mentre quello adattivo, relativo alla sfera della patologia, passi
nella normalità, a conferma di un ulteriore continuum, di una continuità fra
le differenti dimensioni. Un continuum che può rappresentarsi anche con
dinamiche episodiche, nel passare dell’individuo in maniera momentanea
nella patologia o nella normalità.

Una continuità da osservare sulla base di un impianto relazionale (più o
meno adeguato) che caratterizza entrambe le dimensioni. Un impianto che
si conserva nel passaggio fra normalità e patologia circoscrivendo il com-
portamento rispetto ad un polo di significati condivisi e condivisibili, dun-
que definendo la possibilità per l’individuo di allontanarsi da determinate
convenzioni sociali.
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Una discrepanza personale, nel fluttuare fra stimoli positivi e negativi
(all’interno della normalità o della patologia), viene dunque ad accompa-
gnarsi ad una discrepanza sociale (nella possibilità di allontanarsi, nel for-
marsi della patologia, da un sostrato semantico condivisibile). Una dinami-
ca sempre posta sulla base delle caratteristiche relazionali definenti un com-
portamento più o meno adeguato, con ciò definendo l’individuo, ossia defi-
nendo la possibilità di riconoscersi e di essere riconosciuti tramite determi-
nate norme sociali. Ovviamente norme necessariamente perfettibili, comun-
que nella possibilità si mostrino adatte a decifrarsi nella costruzione di sti-
moli relazionali più o meno funzionali ad un corretto riconoscimento socia-
le, per quanto di esse il singolo individuo si mostra capace di osservare in
maniera utilitaristica.

Una linea di continuità, quella posta fra normalità e patologia, che
dovrebbe far riflettere su quella che sovente si presenta come la (mancata)
possibilità di giustificare il paziente al di là degli aspetti che la categoria -
la sindrome - circoscrive. Una questione adatta a definire una visione mag-
giormente comprensiva delle possibilità del paziente, mostrandosi un mec-
canismo che persiste al di là delle differenti patologie. Un meccanismo
quindi condiviso fra i differenti schemi diagnostici, per un livello d’analisi
maggiormente oggettivo - con un valore epistemologico significativo - nella
possibilità di spiegare l’individuo al di là dei diversi sintomi legati alle dif-
ferenti patologie. In effetti, nel tendere a fissarsi sulla connessione ‘effetto
rilevato → definizione della patologia’ si può faticare a riconoscere il flut-
tuare che il comportamento del paziente può assumere all’interno del qua-
dro clinico. Vale a dire, un comportamento che può a volte rivelarsi mag-
giormente positivo, altre volte maggiormente negativo, nell’influenza posta
dalle particolari relazioni, tali da definire la situazione vissuta. Nella possi-
bilità di un comportamento che può prescindere da quanto si è rigidamente
etichettato si ha così la possibilità di de-costruire in parte la frammentazio-
ne riferibile all’etichettamento diagnostico. Allora, se l’alternanza (o flut-
tuazione) può essere data, non è possibile escludere di definire la patologia
non centrandosi sui sintomi, su quanto la categorizzazione delimita, ma su
quanto il paziente può agire a prescindere dalla categorizzazione data. In
pratica possiamo sottolineare un comportamento che può modificarsi a pre-
scindere dai significati che delimitano il sintomo nella descrizione data,
distaccandosi dalle relazioni che possono confermare il sintomo in quanto
tale. Un comportamento che si vincola a significati che possono essere dati
nonostante il sintomo, pertanto decifrando l’individuo al di là di quanto la
patologia sembrerebbe delimitare, nella possibilità di non essere ad essa
(del tutto) asservito. Questo nel crearsi di percorsi riconducibili a norme
che, almeno parzialmente, appaiono differenziarsi da quelle deputate a
regolare la patologia.

Un’azione che pone una premessa assolutamente rilevante, nella neces-
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sità di chiederci non cosa significa il sintomo, ma cosa possono consentire
le relazioni, come valutarle e come stimolarle per inibire la patologia,
anche, ed eventualmente, nelle giustificazioni addotte. D’altronde è proprio
nello spazio che viene a crearsi fra l’attesa verso il sintomo e quanto con-
cretamente il paziente può agire che si presenta l’opportunità di una libertà
da sfruttare nell’allentarsi di determinati vincoli.

Si potrebbe dunque pensare ad un livello teorico e metodologico che
possa giustificare tale agire. Una misura di tale dinamica potrebbe ad esem-
pio porsi nel valutare la degradazione dei rapporti sociali, nel degradarsi
della possibilità di un riconoscimento utilitaristico. Si potrebbe quindi deli-
mitare una forma dimensionale utile ad osservare il paziente nelle gradazio-
ni quantitative del comportamento, ad esempio delineando una scala volta
a valutare tramite interviste, questionari o test (e/o un’osservazione ecolo-
gica) la dimensione che viene a porsi fra un comportamento positivo e uno
negativo. In pratica si potrebbe delimitare la discrepanza fra un polo positi-
vo (adattivo) e un polo negativo (disfunzionale) esaminando la dimensione
della cognizione e/o dell’umore nella capacità di essere stimolati da relazio-
ni positive o di affrontare relazioni negative, quindi osservandone gli effetti
nel concretizzarsi dell’azione vissuta in rapporto ad un sostrato semantico
condivisibile. Questo per situazioni costruite e recepite come più o meno
intrusive, più o meno stressanti, più o meno coinvolgenti, definendo un’a-
zione comprensiva delle gradazioni tendenti verso uno dei differenti poli.

Una dimensione adatta ad avvicinare patologia e normalità per quella
che sovente si presenta, da parte del paziente, come una capacità di giudizio
significativa nel discernere le occasioni positive, utili, a volte anche oppor-
tunistiche, per una dinamica troppo spesso celata dai significati che, in
maniera macroscopica, appaiono a caratterizzare condizioni palesemente
stigmatizzanti. Non a caso è possibile giungere a quella «volontà di malat-
tia» di cui parla Jaspers (1959, p. 458), tramite la quale i «malati vogliono
essere compatiti, (…) sottrarsi all’obbligo di lavorare, ottenere una pensio-
ne». Non è dunque da assumere in maniera scontata il fatto che la volontà
del malato non sia così destrutturata come sovente è dato credere, in tal
modo riconoscendo il fluttuare che il comportamento può definire all’inter-
no della patologia, insieme all’importanza degli aspetti relazionali.
D’altronde rilevare tali aspetti non significa sottovalutare la gravità della
patologia, visto che sono proprio i significati che definiscono determinate
relazioni a poterla far riemergere prepotentemente.

All’interno di un determinato quadro clinico è dunque possibile osserva-
re una curva comportamentale variabile e non regolare, rappresentabile su
un piano cartesiano. Sull’asse delle ordinate (asse y) possono essere rappre-
sentati i valori negativi delineati dai sintomi della patologia, nell’accentuar-
si di un comportamento patologico (nelle progressive e potenziali gradazio-
ni), mentre, in senso opposto, si possono rappresentare (nelle progressive e
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potenziali gradazioni) i valori positivi delineati dalla remissione dei sinto-
mi, nel manifestarsi di un comportamento adattivo, maggiormente funzio-
nale. Sull’asse delle ascisse (asse x) può invece rappresentarsi l’osservazio-
ne dei soggetti in un tempo t. Il susseguirsi dei possibili eventi è quindi da
valutare rispetto alla percezione, da parte dei soggetti, degli stimoli positivi
o negativi, tali da influire sui sintomi della patologia. In pratica è possibile
valutare il valore delle relazioni misurando la remissione o l’accentuarsi dei
sintomi (asse y) in un tempo t (asse x). Su determinati livelli, con valori dati
dal tipo di relazione percepita e agita, sarà quindi possibile assumere un
comportamento maggiormente ricettivo, anche nell’attuarsi di una riflessio-
ne pronta a reagire ad alcuni significati, con essi momentaneamente for-
mandosi. Questo se l’influsso ambientale appare ai soggetti di segno posi-
tivo, in contrasto con i significati riconducibili alla patologia, quindi nella
possibilità di attenuare i sintomi con un comportamento che fluttua verso la
normalità. Al contrario, su differenti livelli è possibile assumere i soggetti
nel sentirsi maggiormente ‘liberi’ di seguire le regole che la patologia impo-
ne (o che credono debba imporre, ad essa asservendosi). Il sintomo si pone
pertanto come la variabile dipendente (dallo stimolo o evento relazionale),
mentre lo stimolo, positivo o negativo nelle relazioni addotte, si pone come
la variabile indipendente, manipolabile dallo psichiatra (in maniera utile ad
incidere sulla variabile dipendente).

Così è possibile non mettere «in dubbio il fatto che egli fosse ammalato
di schizofrenia (…) Il problema era che questo fatto (…) diventava nella
pratica un’opinione (…) contrapposta: da un lato, Fabrizio era pericoloso
(…) destinato all’isolamento (…) dall’altro, (…) poteva andare al bar a bere
un caffè e restare fra la gente» (Colucci, 2013, p. 7). Fabrizio era dunque da
un lato sottomesso alla patologia, per quanto recepito dal personale della
struttura nella quale era ricoverato, per quanto era possibile credere della
diagnosi data, ad essa asservendosi nella schematizzazione che la conferma-
va in quanto tale, anche nel tipo di comportamento che da essa sarebbe deri-
vato. D’altro lato Fabrizio poteva essere accompagnato fuori dall’isolamen-
to da uno psichiatra (Colucci) in grado di osservare (ragionare ed agire) al
di là della schematizzazione data. Ecco un esempio, tutt’altro che scontato,
di relazione d’aiuto, nella possibilità del terapeuta di accompagnare un
paziente in una mera mansione quotidiana (l’entrata in un bar). Una possi-
bilità solo apparentemente semplice, infatti non ritenuta possibile, né auspi-
cabile, dal personale sanitario, eppure resa concreta (ed auspicabile) nella
costruzione di una fiducia reciproca (relazionale e personale), con un tera-
peuta presente al di là delle implicazioni diagnostiche e psicoterapiche:
«Quello che riuscii a fare con Fabrizio fu di slegarlo ogni volta che ero di
turno in reparto, cercando di restare accanto a lui, anche in silenzio, situa-
zione che Fabrizio apprezzava, non staccandomi mai gli occhi di dosso»
(Colucci, 2013, p. 6). In pratica Colucci è riuscito a crearsi una possibilità,

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Il processo diagnostico e relazionale in psichiatria... 227

naturalmente per quanto già consentito dal sistema di possibilità del pazien-
te al di là della schematizzazione data.

Certo, rimane da chiederci se un altro psichiatra avrebbe stimolato il
paziente secondo le stesse modalità (nel decidere di agire in tal senso) ma,
anche lo avesse fatto, avrebbe necessariamente ottenuto lo stesso risultato?
Inoltre, quanto risultano controllabili i percorsi relazionali nell’immediatez-
za di scelte che, al di là del risultato di Colucci, potrebbero anche rivelarsi
errate? Questioni che abbiamo già sottolineato e che verranno parzialmente
riprese, per adesso nella necessità di rilevare che, nel giudizio contrapposto
suddetto, relativo da un lato al Fabrizio ‘oggetto’ della patologia e dall’altro
‘soggetto’ indipendente dalle stimmate della patologia, non deve apparire
scontato il rappresentarsi di una schematizzazione tendenzialmente immo-
dificabile. In effetti «la prima opinione pesava di più della seconda», facen-
do «funzionare il fatto della schizofrenia come un argomento perentorio e
non discutibile» (Colucci, 2013, p. 7). Si potrebbe dire con Heisenberg
(1984) che cogliere un determinato stato di un sistema non dovrebbe far
perdere di vista ciò che il sistema può rappresentare sotto un differente
stato, con ciò ritrovando la possibilità di una continuità d’azione tutt’altro
che trascurabile, in ciò favoriti dall’approccio relazionale.

Importanza di una valida dimensione relazionale

Un problema dunque si pone nel dipingere «un quadro caratterizzato da
gentilezza ma anche da fretta, dal desiderio di ‘sbrigare’ la faccenda, inte-
razioni determinate dai protocolli della valutazione del rischio, in cui le
domande dello psichiatra rispecchiano una routinarietà un po’ agghiaccian-
te» (Galeazzi & Curci, 2007, p. 48). Deve essere così rilevata una disabitu-
dine alla relazione, al contempo sottolineando come determinati cambia-
menti evolutivi, «prodotti da una relazione empatica profonda, abbiano una
maggiore possibilità di rimanere stabili ed efficaci nel tempo, rispetto, per-
sino, agli effetti della sola terapia farmacologia» (Disanto, 2009, p. 58).
Insomma, la ‘terapia relazionale’ può risultare più efficace della sommini-
strazione farmacologica (Disanto, 2009). D’altronde, se per l’individuo una
figura d’attaccamento si mostra basilare nell’intero arco dell’esistenza,
nella possibilità di acquisire determinate risposte e una determinata fiducia
(Bowlby, 1998), va rimarcata una relazione che non andrebbe sottovalutata
nell’intervento psichiatrico. In psichiatria la dimensione farmacologica, e
ancora prima diagnostica, non dovrebbe quindi porsi a discapito della
dimensione relazionale, occultando aspetti che dovrebbero essere rilevati.
Infatti la presenza di determinati presupposti ‘tecnici’, a circoscrivere il
ruolo dello psichiatra, non necessariamente di per sé delimita l’instaurarsi
di una relazione d’aiuto adeguata, per capacità non riconducibili, in senso
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stretto, alle conoscenze teoriche e metodologiche. Non a caso, anche in psi-
coterapia, «‘la tecnica’» può essere secondaria «rispetto alla relazione tera-
peutica» (Clarkson, 1989, p. 39).

Per riflettere meglio sulle problematiche della relazione d’aiuto traslere-
mo il campo semantico di una dimensione pedagogica, dove la relazione è
fondante, verso una dimensione psichiatrica. Questo nella possibilità, in
entrambi i casi, venga ad attuarsi una pratica relazionale in grado di formare
l’individuo.

Cominciamo col dire che, nella progressiva costruzione della professio-
nalità dell’educatore, ci si è posti a ricercare un modello di riferimento spe-
cifico, al contempo accorgendosi di non poter ridurre il lavoro educativo ad
un modello rigidamente pre-costituito (Demetrio, 1990; Tosco, 1993).
Infatti è «necessario che l’educatore (…) si metta in gioco in prima persona,
pena la sterilità della relazione interpersonale» (AIEJI, 2011, p. 7). Un edu-
catore da non rilevare come attore unico del processo educativo, portando
quindi l’attenzione verso la diade educatore-assistito, superando l’asimme-
tria nella comune intenzionalità (Stella, 2002). Una relazione, e dunque una
comunicazione, che va sostanziata valorizzando l’ascolto di chi si racconta
in un linguaggio verbale o non verbale (Disanto, 2009).

A questo punto dobbiamo chiederci quanto lo psichiatra risulta adattabile
a tali richieste. Può prenderle in considerazione? O può mostrarsi nella disa-
bitudine ad adottare un tale approccio, se dobbiamo pensare la relazione
come medio inserito fra due estremi (Stella, 2002)? Questo nell’agire una
‘verità’ intersoggettiva che, seppur collegata ad un modello teorico-clinico,
rimane comunque vincolata ad un contesto relazionale (Ceruti & Lo Verso,
1998). Infatti l’evento «educativo si caratterizza innanzitutto come evento
relazionistico», non «riguarda (…) un singolo soggetto (…), ma (…) coin-
volge entrambi i poli della relazione» (Iori, 2000, p. 109). Si mostra quindi
necessario «procedere sempre dal concetto di relazione per comprendere l’e-
ducazione come rapporto tra soggetti e la pedagogia come area di sapere che
studia le interazioni tra i soggetti entro questo specifico rapporto» (Ibid.). Un
rapporto, ed una concezione educativa, che risulta collegabile alle dinamiche
terapeutiche, ad esempio rilevando l’accettazione dell’altro come un mezzo
per riconoscersi ed influenzarsi reciprocamente (Calonghi, 1976).

Naturalmente lo psichiatra può anche non (voler) assumere un ruolo
‘pedagogico’, ma una relazione sarà comunque presente, fosse solo nell’at-
tuarsi di un colloquio semplicemente funzionale a stabilire la terapia farma-
cologica (o l’eventuale ‘scalaggio’ o incremento). Una relazione che nell’at-
to di essere presente, dunque nella possibilità di influenzare il paziente al di
là dell’intenzionalità espressa, può mostrarsi inadeguata. Il paziente potrà
dunque anche provare fiducia verso il terapeuta, ma se questa fiducia non
verrà adeguatamente ‘riconosciuta’ il colloquio rappresenterà una labile
stampella, pronta a svanire nelle ore successive alla relazione psichiatrica.
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Una relazione in questo senso non ‘educativa’, lasciando l’onere delle pro-
blematiche del paziente alla terapia farmacologica, non in grado di soppor-
tare tale responsabilità.

Stiamo ovviamente discutendo di significati impliciti, ovvero lo psichia-
tra non necessariamente deve disconoscere in maniera palese la figura
dell’assistito, anzi, può mostrarsi accogliente e disponibile. Se però il col-
loquio risulterà finalizzato alla terapia farmacologica nulla di veramente
valido potrà venire co-costruito dagli attori in causa. Il paziente potrà anche
mostrarsi momentaneamente soddisfatto nel vincolarsi alla (perfettibile)
relazione terapeutica, somministrata da parte di una persona che il paziente
può ritenere (o vuole credere) significativa, ritrovandosi però mancante di
fronte a se stesso una volta terminati i positivi (e momentanei) effetti del-
l’incontro psichiatrico.

Il concetto di relazione non deve essere dunque scontato. Non a caso
fino «all’inizio del Novecento l’attenzione pedagogica era incentrata sulla
predominanza della funzione docente (…) e, quando si è iniziato a spostare
l’attenzione sull’importanza del discente (…), si è continuato a considerarlo
in termini di singolarità», ossia «nelle sue caratteristiche psicologiche o fun-
zionali (…), lasciando generalmente in secondo piano gli elementi relazio-
nali e interattivi tra docente e discente» (Iori, 2000, p. 109). È solo «in anni
più recenti» che «si è iniziato ad attribuire importanza alla funzione discen-
te nella sua interazione con quella docente e gli interessi pedagogici si sono
maggiormente rivolti alla transazione, agli scambi relazionali che intercor-
rono nel rapporto educativo», cosicché «comprendere l’educazione in quan-
to relazione presuppone il ricorso a nuovi strumenti interpretativi e nuove
categorie ermeneutiche» (Ivi, pp. 109-110). Naturalmente ogni «persona ‘è-
con-gli-altri’, trovandosi inevitabilmente in una rete di relazioni e rapporti»
(Ivi, p. 110), ma appare ovvio che bisogna saper implementare una relazione
adeguata, definendo da parte di entrambi gli attori in causa il fine ultimo,
dato dall’incontrarsi in maniera fertile (Stella, 2002).

La motivazione reciproca diventa dunque essenziale, da co-costruirsi
sulla base di una conoscenza pregressa che deve essere consolidata in manie-
ra graduale, ma quale conoscenza può derivare da una relazione labile? Non
a caso «l’apprendimento significativo» dipende «dall’adeguatezza delle
conoscenze precedenti» (Novak, 1998, p. 37), per un dialogo che si pone alla
base di un racconto che deve essere co-costruito tramite una «natura organiz-
zata su base narrativa» (Bruner, 1990, p. 54). Se attraverso le dinamiche
appena espresse «l’interesse del pedagogista» si rivolge «alla costruzione e
al perfezionamento dell’identità personale» (Zanniello, 1992, p. 58), può
allora lo psichiatra non mostrarsi interessato ad una dimensione relazionale?
Ovviamente a partire dal proprio ruolo (nell’intenzione di ri-formare un’i-
dentità positiva), comunque nella disponibilità ad una «‘decostruzione’ del
proprio punto di vista» (Nicoli, 1994, p. 76), visto che «buona parte del suc-

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Alfio Allò230

cesso di un’azione formativa si gioca» su un «livello soggettivo o relaziona-
le» (Ivi, p. 75). Una de-costruzione dunque basata su una osservazione che
dovrebbe svincolarsi dagli schemi diagnostici (e farmacologici).

Appare così evidente che se lo psichiatra non si abitua a delineare una
relazione d’aiuto, come potrà adeguatamente ‘supportarsi’, e supportare il
paziente, nello ‘scalaggio’ della terapia farmacologica? Se l’individuo
dovrebbe essere messo in grado di «superare lo status in cui si trova», appa-
re in effetti «patologico, inumano», se tale stato «dovesse protrarsi oltre lo
stretto necessario» (Braido, 1967, p. 63).

Quante volte il paziente può quindi sentirsi abilitato ad assumere un
ruolo definito dalla mancanza di una relazione? Dunque definito dal man-
care di una conoscenza reciproca? Ossia, quante volte il paziente può inten-
zionalmente accentuare o inibire determinate mancanze? E quante volte lo
psichiatra può cadere nella trappola proprio nel mancare di una relazione?
Come è possibile educare, nel senso di condurre verso possibilità non esi-
gue (magari ‘educando’ alle ‘ragioni’ della patologia), se l’educare presup-
pone un «incontro di persone» (Bertagna, 1991, p. 216)? Se tali persone
rimangono basate su un sistema di valori centrato più sull’‘avere’ che sul-
l’‘essere’ (Fromm, 1976), il paziente non può forse demandare la propria
azione al possesso del farmaco? Non può forse deresponsabilizzarsi con
l’aiuto dello psichiatra, felice di avere uno schema pre-programmato di
facile applicazione? Quale evento formativo potrà dunque essere dato?

Tenendo dunque presente «che è più probabile un effetto interattivo fra
motivazione estrinseca e motivazione intrinseca» (De Beni & Moè, 2000, p.
36), diventa importante «oltre al rinforzo (…) il riconoscimento dell’auto-
rità della persona che premia o punisce, la percezione di autoefficacia, il
concetto di sé e tutti i processi cognitivi ed emotivi» (Ibid.). La motivazione
è quindi «un insieme di esperienze soggettive, di origine intrinseca o estrin-
seca, quali gli obiettivi, le aspettative, i processi emotivi, i valori, gli inte-
ressi personali, le attribuzioni» (Ivi, p. 37). In che misura tali processi risul-
tano però vincolati alla figura dello psichiatra? Quali sono le sue aspettati-
ve? Lo psichiatra approfitta della propria autorità per motivare il paziente
alla relazione? Rinforza il paziente (e si rinforza) nell’intenzione di ricerca-
re un riconoscimento non farmacologico? Le attribuzioni non sono general-
mente centrate sul farmaco? O su una relazione ben poco significativa, rapi-
da e sbrigativa, forse accogliente, comunque basata su una condivisione
semantica che può non andare oltre la mera cortesia? Se la motivazione «è
sempre più concepita come il frutto di scopi, aspettative, elementi cognitivi
e non come spinta esterna» (Ivi, p. 44), diventa opportuno che un rinforzo,
fosse anche esterno, venga a crearsi, e a potenziarsi, sulla base di una rela-
zione che, nel reciproco riconoscersi, pone le condizioni adatte a far sì che
possa implementarsi proprio quel determinato rinforzo (e non un altro). Un
rinforzo così creato in maniera spontanea e non artefatta, conseguenza della
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particolare relazione, cioè della particolare costruzione semantica, consen-
tita dai personali sistemi di possibilità dei soggetti agenti. Non a caso «la
motivazione non può più essere considerata solo in base a modelli mecca-
nicistici, quali quello del rinforzo, ma deve fare riferimento anche a costrut-
ti in cui viene sottolineato il ruolo dell’interpretazione data dal soggetto alla
situazione» (Ivi, p. 49). Ma quale interpretazione può essere implementata
dagli attori coinvolti sulla base di quanto finora espresso? Tale interpreta-
zione, nel centrarla sulla figura dello psichiatra, non fa riferimento a canoni
di ragionamento fissi, univoci, pre-stabiliti dai maggiori manuali diagnosti-
ci? Tale interpretazione non influenza a sua volta l’interpretazione del
paziente, inducendolo a cadere nella trappola farmacologica? Inducendolo
a cadere entro schemi descrittivi e non eziologici? Le aspettative non sono
forse riconducibili al metodo, ai parametri di valutazione della teoria di rife-
rimento? Una teoria che troppo spesso rientra all’interno del vigente para-
digma (farmacologico e diagnostico).

Se dunque risulta basilare essere motivati alla relazione e se la motiva-
zione può essere «migliorata e modificata attraverso opportuni training o
stimolazioni da parte dell’ambiente» (Moè, 2010, p. 13), dobbiamo chieder-
ci che tipo di relazione può essere consentita allo psichiatra dall’ambiente
in cui si muove (sulla base dell’attuale paradigma). Infatti, se «molte moti-
vazioni confluiscono in un sistema di credenze (beliefs) che direziona non
solo il comportamento, ma anche il modo in cui la realtà è percepita e inter-
pretata» (Ivi, p. 15), si avrà un’interpretazione che farà riferimento ad un
sistema di credenze collegato, in maniera più o meno implicita, ai manuali
diagnostici, quindi al modello di ragionamento che con tali credenze si defi-
nisce (sulla base dei parametri di valutazione pregressi).

Risulta allora importante sapersi scontrare con le regole che il paradig-
ma impone, disconfermando motivazioni, processi di pensiero, credenze e
spiegazioni Nel riconoscere la possibilità di una fluttuazione comporta-
mentale sarà così possibile non ricondurla alla presenza o all’assenza di
una terapia farmacologica. Il processo relazionale diverrà dunque rilevan-
te nell’essere «costituito da persone che credono nelle potenzialità dell’al-
tro (bisogno di relazione)» (Moè, 2010, pp. 171-172). In tal modo è pos-
sibile sostenere che «il rinforzo (…) rinforza e motiva chi lo dà piuttosto
che chi lo riceve» (Ivi, p. 184).

Con tutto ciò non si vuole porre la relazione d’aiuto come panacea per
tutti i mali. Insieme agli aspetti positivi da essa gestiti devono in effetti esse-
re sottolineati gli aspetti negativi. Se quindi l’identità personale di chi opera
una relazione d’aiuto si pone a fondarne la professionalità (Stella, 2002), se
una componente importante si rappresenta con l’empatia, basata sulla capa-
cità di riconoscere le emozioni e i sentimenti altrui, nella comprensione dei
differenti punti di vista (Disanto, 2009), se dunque lo psichiatra può utiliz-
zare, insieme a determinate competenze e conoscenze, la propria sensibilità
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nel decidere nell’immediatezza della situazione se una capacità procedurale
può unirsi a caratteristiche prettamente personali, a quello che può anche
essere un sostrato valoriale o una determinata personalità, ecco che possono
subentrare incognite tali da rendere difficile ‘oggettivare’ il compito relazio-
nale nel diversificarsi degli psichiatri (come nel diversificarsi degli educa-
tori), anche rispetto ad uno stesso (ipotetico) paziente. Se le caratteristiche
peculiari dello psichiatra si mostrano essenziali verso lo scopo di uno svi-
luppo armonico della relazione, se lo psichiatra deve essere in grado di
segnalare, a se stesso e ad altri, anche i significati minimali della situazione
vissuta, non semplicemente quelli che appaiono in maniera macroscopica a
caratterizzarla, e se tutto questo può mostrarsi fondamentale nella costruzio-
ne di un rapporto significativo, ebbene, non sono semplicemente le cono-
scenze ‘tecniche’ a potersi mostrare rilevanti, piuttosto mostrandosi (proba-
bilmente più) rilevante una qualità soggettiva che risulta difficile sottoporre
a valutazione. Una qualità che, nei processi costitutivi, può in effetti risul-
tare non facilmente sottoponibile ad un controllo adeguato, tale da regolare
la relazione d’aiuto permettendo uno sguardo ‘oggettivo’, ossia uno sguar-
do adatto a creare situazioni potenzialmente replicabili nel poter essere
intersoggettivamente controllabili.

Conclusioni

Gli argomenti trattati hanno fatto riferimento alla mancata validità del
metodo, ponendosi una linea di demarcazione non giustificabile rispetto a
quanto può rappresentare il paziente e quanto viene a delimitarsi nelle rego-
le diagnostiche.

Allo stesso tempo si è mostrata la mancata validità del ‘metodo’ relazio-
nale, definito dalle norme procedurali personali dello psichiatra. Regole che
delimitano il personale sistema di riferimento del terapeuta, non mediato da
regole teoriche e metodologiche adeguate. Insomma, nella difficoltà di ren-
dere organica, omogenea, sottoponibile ad un controllo intersoggettivo, la
prassi relazionale.

Se il paradigma tecnologico si basa su schemi descrittivi e su un rappor-
to causale riduttivo, nella frammentazione del paziente avulso da un ade-
guato livello di analisi (Bracken et al., 2012), va dunque sottolineato, come
ha fatto Wakefield (2010), il bisogno di non centrarsi unicamente su deter-
minati sintomi, non a prescindere da un esame adeguato del vissuto del
paziente, in maniera da rendere meno labili i confini fra normalità e patolo-
gia. Insomma, allo psichiatra non dovrebbero bastare osservazioni limitate
a quanto sembra già deciso rispetto ad un livello comportamentale, o al
limite caratteriale, con ciò ponendosi aspetti caricaturali (Stoppa, 2013). Se
poi un impegno proficuo delle neuroscienze sembra traslarsi verso confini
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non ancora delimitabili (Bracken et al., 2012), ecco che una variazione di
paradigma si mostra auspicabile. Non abbiamo pertanto trascurato «le fon-
damentali questioni epistemologiche che stanno al cuore dei nostri model-
li», per un «paradigma tecnologico» che ha sottolineato la «tendenza alla
medicalizzazione della vita quotidiana che a sua volta è associata all’espan-
sione del mercato degli psicofarmaci» (Bracken et al., 2012, p. 11). Al con-
tempo abbiamo però dato un valore adeguato anche alle questioni epistemo-
logiche che non sono attinenti al paradigma tecnologico. Se dunque nel
primo caso si sono rilevate le mancanze di un metodo incapace di definire
un controllo adeguato sulla patologia, e pertanto sul paziente, nel secondo
caso si sono rilevate le mancanze, e le implicazioni, di un metodo centrato
sulla relazione col paziente, nella possibilità di definire un controllo inade-
guato sulla relazione, quindi di nuovo sul paziente.

Dinamiche che possono mostrarsi sostanziali, anche per cercare di sfug-
gire ad un paradigma sempre più mancante a se stesso. Infatti è possibile
rilevare ricerche che fissano su una soglia trascurabile le differenze tra tera-
pia farmacologica (orientata dalla diagnosi) e placebo, peraltro nella rileva-
zione delle conseguenze negative che gli psicofarmaci possono veicolare
(Bracken et al., 2012). Tali questioni non devono però semplicemente
accentrare l’attenzione sugli aspetti diagnostici (e, conseguentemente, sui
possibili effetti farmacologici) o, nel desiderio di sfuggire ad un paradigma
instabile, sulla mera contrapposizione diagnosi/relazione, piuttosto nella
necessità di interrogare l’arbitrarietà che è possibile agire a prescindere da
determinate contrapposizioni, anche in funzione di uno stimolo da dare alla
ricerca clinica.
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Il muro improbabile. Alcune considerazioni sul film Dogtooth

La storia raccontata in Dogtooth, probabilmente debitrice di alcune ispi-
rate pellicole della storia del cinema (L’angelo sterminatore di Buñuel e Il
castello della purezza di Arturo Ripstein) è semplice: un padre di famiglia
decide di relegare e crescere i propri figli e la moglie in casa, isolandoli
completamente dal resto del mondo. Spiegherà ai figli che potranno uscire
di casa solo quando uno dei denti canini cadrà e ricrescerà (come racconta
essere accaduto a lui), segno biologico della sopraggiunta maturità necessa-
ria per affrontare il mondo. 

Dovendo cimentarmi col tentativo di proporre una lettura del film, l’im-
presa si è rivelata subito per ciò che era: complicata. Ma provo a spiegarmi.

A fronte, infatti, dell’apparente semplicità della metafora scelta e dei
fatti narrati - pochi -, il regista decide di mettere in scena un quadro di
schegge e pezzi difficile da tenere insieme. 

La difficoltà incontrata a connettere i ‘pezzi’ in un insieme coerente narra-
tivo e visivo (effetto ottenuto grazie a un sapiente montaggio e uso della
videocamera), ovviamente lungi dall’essere un fallimento del plot narrativo,
ci racconta in realtà di come il film sappia cogliere nel segno, imponendo allo
spettatore di fare esperienza della frammentazione come uno tra gli effetti
auspicati da ogni regime totalitario, di cui il film ci offre una rappresentazione
metaforica. E cioè: l’effetto di straniamento, la difficoltà a riconnettere le
inquadrature, le scene, le sequenze entro una narrazione coerente e stabile è
ciò che ci accomuna ai protagonisti della storia, mettendo in campo un pro-
cesso parallelo in cui la confusione e l’angoscia, scanditi entro un ritmo di
montaggio sincopato e imprevedibile, sono gli stati d’animo dominanti pro-
prio di chi (spettatore e protagonisti) non ha in mente il quadro generale, il
senso, il progetto, di cui è titolare esclusivo e capriccioso detentore il Padre.

*Psicologo, Psicoterapeuta Transculturale a Milano; Supervisore in ambito clinico e
socio-educativo; Sceneggiatore, formatore in metodologie audiovisive; Referente del
progetto “Psicologia e Cinema” per OPL (Ordine Psicologi Lombardia).
E-mail: alessandrociardi5@gmail.com
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Ogni forma di dittatura fonda il proprio status e potere sulla depriva-
zione e manipolazione degli stimoli e delle informazioni, alterando la per-
cezione della realtà. Il film mette in scena proprio gli effetti psichici e fisi-
ci di una forma estrema e radicale di potere, che articola e struttura un
ingranaggio e dei dispositivi (ma come ogni macchina, fallibile…) tesi al
controllo dei comportamenti, a partire dal controllo del linguaggio - quin-
di, del pensiero. Il regista sceglie una chiave allegorica, affidando lo svol-
gimento della narrazione a un dramma con forte impianto teatrale, che si
svolge per lo più tra le mura domestiche.

Si è da subito tentati di pensare che lo sguardo e la critica del regista
possa alludere alla nostra contemporaneità occidentale, nella quale certa-
mente facciamo costante esperienza della libertà ma, come sostengono
alcuni, in una sua forma sempre più perversa e pervertita (si pensi alla
profetica critica pasoliniana sulla società dei consumi o sugli effetti del
potere sui corpi; alle tesi di Debord sulla società dello spettacolo, sino al
pensiero del filosofo Agamben, pur nella sua discutibile radicalità, quando
scrive del campo di concentramento come la verità del progetto politico
occidentale).

Il primo oggetto inquadrato, all’inizio del film, è un registratore, di
cui ascoltiamo la voce monotona - già questo basti a disorientare lo spet-
tatore, che ancor prima di vedere, ascolta, come un infante, che è poi la
condizione cui sono relegati e in cui sono abbandonati i protagonisti
della storia.

La voce registrata nomina alcune parole e il loro significato. Questa
prima scena si svolge in un bagno, dove due ragazze e un ragazzo, che
scopriremo essere sorelle e fratello, ascoltano e seguono con attenzione la
lezione (la scelta di una location bizzarra, letteralmente fuori luogo per
una attività di studio, rimarca nello spettatore lo straniamento). Salvo sco-
prire - ma è una consapevolezza dello spettatore, non dei personaggi,
secondo un classico meccanismo narrativo - che ai significanti elencati
vengono attribuiti dei significati alterati, arbitrari (laddove, ad esempio,
‘mare’ è una poltrona). Questo prologo esprime già chiaramente lo stile
del film: lo scardinamento delle aspettative nella scelta dell’ambiente, le
inquadrature fisse (sia su chi parla sia alcuni estenuanti piani di ascolto
sul personaggio), la recitazione meccanica, impersonale delle attrici e del-
l’attore, la perversione del linguaggio - che significherà perversione ince-
stuosa dei legami e dell’ordine tra generazioni -. 

I personaggi, schiavi senza sapere di esserlo, asserviti al capriccio del
persecutore/salvatore, si vedono inibiti nella naturale propensione all’e-
splorazione - del mondo e di sé -, all’autoaffermazione e autodetermina-
zione, riducendosi ad automi ed ingranaggi che eseguono i compiti attri-
buiti affinché il progetto e la macchina sopravvivano, nell’espressione
compiaciuta dell’autorità. Il ragazzo e le ragazze, anagraficamente ormai
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adulti, si muovono nello spazio e interagiscono tra loro in modo goffo e
maldestro, come bambini deprivati di stimoli, resi incapaci di motilità fine
e di consapevolezza di sé nello spazio. 

La fotografia essenziale, la messa in scena scarna si articolano in
inquadrature fisse, entro le quali continuano ad alternarsi figure intere e
volti a dettagli di corpi, rendendo impossibile allo spettatore di ricompor-
re i personaggi entro quadri comprensibili, in un ‘intero’ anatomico - gio-
cando, come si fa sempre più raramente, a sovvertire le aspettative dello
spettatore, fin troppo abituato a una estetica cinematografica prevedibile
e un po’ compiaciuta. La telecamera infatti, sembra costantemente fare e
disfare corpi, smontando e rimontando pezzi, come una tela di Penelope,
aumentando l’inquietudine dello spettatore che arranca nella ricomposi-
zione di un intero in cui mancano pezzi o vengono costantemente
rimescolati da capo - infondendo in chi guarda una sensazione di caos e
angoscia. 

Il padre è l’unico che esce di casa - e, nel tentativo di perpetuare l’in-
ganno, si adopera, con il sostegno della moglie, a mettere in campo nume-
rosi artifici: dai pesci comprati e ributtati in piscina sino alla traduzione
simultanea di una canzone di Sinatra, ascoltata dopo cena (spacciato ai
ragazzi per il loro nonno!), che andrebbe cantando la necessità di un ordi-
ne morale e di una disciplina improntata al rispetto delle regole e dell’in-
discutibile autorità genitoriale. 

Alcune delle recensioni del film hanno rilevato come il regista, attra-
verso la messa in scena di questa famiglia e di questo padre, stia alludendo
al ruolo dello Stato. La questione andrebbe forse meglio collocata e rifor-
mulata precisando che questa messa in scena rappresenti una forma per-
versa del potere e della Legge del padre. Insomma, un padre che si crede
un Padre commette un errore educativo fatale. E, nella versione proposta
dal regista, il padre incarna il volto di una legge morale stravolta che non
ammette insubordinazioni, fossero anche semplicemente i movimenti di
separazione/individuazione dei figli, per il compimento dei quali è neces-
sario tradire, come ci ricorda Aldo Carotenuto.

L’attribuzione arbitraria tra significato e significante, che a partire
dalla scena iniziale, sarà colonna portante di tutto l’impianto del film,
sembra farsi portatrice, indirettamente, di un tema: da un lato la necessità
e il bisogno di una regola comune non solo utile al patto sociale ma anche
all’equilibrio psichico - penso qui alla definizione di E. Minkowski di psi-
cosi come estensione anarchica del campo dei significati. Dall’altro, tut-
tavia, viene posta anche la questione dell’arbitrarietà delle regole - per la
serie: chi decide che al significante x debba corrispondere il significato y
e non z?

Tuttavia, anche se questa versione del padre - che tende appunto alla
père-version - rappresenta il tentativo di costruire un universo privo di
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falle, capace di saturare il senso e qualsiasi tipo di mancanza, come ogni
dispositivo, ad un tratto, può incrinarsi e da quella incrinatura può
finalmente intrufolarsi e fare breccia il dubbio, la mancanza e quindi, il
desiderio.

Un rapporto di scambio, infatti, rende complici una delle figlie e una
ragazza (che viene condotta dal padre sino alla casa bendata e che viene
introdotta tra le mura domestiche per consentire al figlio di avere rapporti
sessuali). Dalla frequentazione della casa, da parte di questa ‘esterna’,
scaturirà un rapporto di complicità con una delle sorelle: quest’ultima,
infatti, ottiene dalla ragazza, fornendo favori sessuali, alcuni oggetti - per
altro, privi di valore. Ma, ad un certo punto la sorella chiede che la ragaz-
za le lasci due Videocassette. E saranno proprio queste due videocassette
a introdurre nuovi significati e a gettare le prime ombre sull’universo tota-
litario messo in scena dal padre - curiosamente proprio due film, due
opere di finzione introducono la verità nel castello dorato. Sembrerebbe
qui che il regista stia alludendo a una funzione del cinema e dell’arte in
generale di assolvere al compito di fare breccia entro sistemi di credenze
e pregiudizi per portare il beneficio del dubbio, ricordandoci che un siste-
ma sano - istituzioni comprese - sa e deve abbracciare la propria comples-
sità, scansando le derive di facili e seducenti ipersemplicazioni.

Va detto, per completezza, che il film mette in scena anche il mondo di
fuori - il padre lavora in una azienda. Ben lontano dall’essere violento e
infido, come forse viene descritto ai figli, il mondo esterno è di una ordi-
narietà e grigiore sconfortanti. Queste caratteristiche del mondo esterno,
lasciato sullo sfondo e a margine della narrazione, rappresentano, credo,
un punto centrale - che è anche cifra stilistica del film, laddove in molte
inquadrature compaiono porzioni di spazio disabitate, assolutamente ano-
nime, della casa. Il meccanismo della perversione paterna è reso qui più
estremo e paradossale proprio perché all’esterno non c’è alcun pericolo o
minaccia - se non quello, forse, di assuefarsi a una vita insignificante e di
morire, un giorno alla volta. 

Dunque, il regista e lo sceneggiatore lavorano sulle singole scene nello
stesso modo in cui lavorano con la struttura drammaturgica in generale,
seguendo il principio secondo cui ciò che è inquadrato e ritenuto
importante potrebbe non esserlo quanto ciò che non è inquadrato e reso
periferico. 

Credo che questo rappresenti un potente spunto di riflessione sulla
contemporaneità, un invito politico a continuare a tenere lo sguardo anche
e soprattutto sui/ai margini, laddove potrebbero accadere rivoluzioni o
involuzioni senza che ce ne accorgiamo, accecati da ciò che, nella sua
luminosa vacuità, si impone al centro della scena e ci distrae da ciò che
conta davvero.

E ciò mi porta a una ultima considerazione - qui, ripeto, risiede forse
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un messaggio politico più nascosto del film: il compito degli adulti di oggi
per le future generazioni non può più consistere nel creare spazi esclusivi,
immunizzati e difesi - se mai ciò ha avuto senso -, ma deve articolare tutti
gli sforzi possibili per rendere il mondo un posto più bello e giusto da abi-
tare per una vita più degna da vivere.
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Valentina Albertini*

The therapist’s gambit - Riflessioni psicoterapeutiche
e didattiche sulla serie ‘La regina degli scacchi’

‘Non sono mai riuscito a capire gli scacchi. 
C’è troppa scienza per essere gioco, e c’è troppo gioco per essere scienza’

E. Lasker

Da 23 Ottobre 2020 Netflix ha distribuito in streaming la miniserie statuni-
tense ‘La regina degli scacchi (The queen’s gambit)’ creata da Scott Frank e
Allan Scott. La serie è basata sull’omonimo romanzo del 1983 di Walter Tevis.

Molti colleghi hanno pubblicato recensioni di questa produzione, che
effettivamente ha molto da dire al mondo psicologico.

È una serie, infatti, che parla molto di relazioni di traumi relazionali, e
la suggestione fra un possibile parallelismo fra le mosse degli scacchi e la
psicoterapia mi ha colpito e fatto nascere in me queste riflessioni.

La storia più o meno la stanno conoscendo tutti, nei social il tam tam è
forte: la ragazza incredibilmente talentuosa che entra e sfida il mondo, tutto
al maschile, degli scacchi. Un ‘piccolo mondo ossessivo’ che nella serie
emerge bene in tutta la sua concentrata alienazione.

Un ambiente fatto di miti, regole, studi, pratiche e pure stranezze, che mi
ha ricordato molto il nostro mondo terapeutico.

A scacchi, ogni giocatore ha il suo stile.
Ci sono giocatori famosi e conosciuti, che gli altri giocatori studiano. I

giocatori famosi scrivono libri, che gli altri leggono. Esistono mosse cono-
sciute ed emulate, come ‘The queen’s gambit’ che dà il nome alla serie,
oppure la supercitata Difesa Siciliana.

Le partite si dividono in 3 parti: apertura, mediogioco, finale. E ogni parte
ha le sue tecniche, i suoi stili, i suoi campioni.

*Psicologa, Psicoterapeuta, didatta e membro del comitato di coordinamento del CSAPR
Prato; Socia SIPPR e membro eletto della Commissione Ricerca SIPPR; Consigliera della
Fondazione dell’Ordine degli Psicologi della Regione Toscana.
E-mail: v.albertini@gmail.com 
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Io ho pensato al nostro lavoro, perché noi terapeuti siamo un po’ come gli
anziani russi che nella serie passano le giornate a giocare a scacchi sul viale
di Mosca.

Parliamo spesso di psicoterapia, la vediamo un po’ da tutte le parti, creia-
mo i nostri strani club, leggiamo le nostre riviste dove pubblichiamo i nostri
lavori. Abbiamo dei miti indiscussi, nomi ai quali siamo devoti, che quando
li citiamo nel mondo là fuori la gente ci dice ‘e chi è?’ (Freud no, lui è come
Kasparov: lo conoscono tutti).

Noi psicoterapeuti siamo, a modo nostro, accettabilmente ‘ossessionati’
dal nostro lavoro, in una maniera diciamo socialmente non disturbante. 

E una delle nostre ‘ossessioni’, che però assume una qualità diversa nel
corso del tempo (da molto intensa ad inizio carriera fino a filosoficamente
relativa con la maturità) è quella delle mosse giuste in terapia. Dove, ovvia-
mente, il terapeuta gioca sempre con il bianco e non esiste lo scacco.. neanche
il matto; e dove lo scopo non è vincere, ma co-costruire con il nostro paziente
una partita che può dare un senso di completezza, coerenza e ordine ad una
vita intera o ad una esperienza singola.

Obiettivo di ogni scacchista è, invece, vincere. Essere in grado, cioè, di
fare buone mosse e di prevedere efficacemente le mosse che farà l’avversario.
Soprattutto, cercare di contenere gli errori. Non sbagliare appare nelle relazio-
ni fra giocatori di scacchi come un sadico imperativo: sadico perché, come
diceva lo scacchista Tartakower, ‘Gli errori sono tutti là sulla scacchiera in
attesa di essere fatti’.

Giocare a scacchi significa entrare in una relazione che ha delle regole
predefinite, un setting, alcune tecniche e qualche strategia, ma tanta, tanta
probabilità. 

Gli scacchi possono rappresentare una affascinante metafora con la nostra
professione; ed esattamente come nella serie emerge l’importanza di imparare
a sbagliare, di come fallire sia un momento di crescita fondamentale per l’ap-
prendimento, lo stesso messaggio vale per tutti noi psicoterapeuti.

Eppure, negli ultimi anni, assistiamo sempre di più alla moda crescente
della creazione di protocolli standard, ricette terapeutiche preconfezionate,
schemi ripetibili milioni di volte indipendentemente dalla specificità della sto-
ria del paziente. Se ci guardiamo intorno vediamo una pericolosa tendenza a
vendere soluzioni rapide, terapie brevi o addirittura a singola seduta miracolo-
sa. Stiamo perdendo la capacità di stare in relazione? E i nostri allievi, stano
perdendo la capacità di mettersi in gioco? Stiamo trasformando l’arte degli
scacchi terapeutici in una più semplice e prevedibile dama, o un banale filetto?

Per essere evidence based, si rischia di diventare evidentemente banali e
di rinunciare alla specificità della relazione terapeutica, alla sua difficoltà e
alla necessità che ogni terapeuta lavori su di sé e sulla sua capacità di essere
e stare in relazione.

In un articolo dal suggestivo titolo ‘L’Artusi, la nouvelle cousine e la psi-
coterapia: conservazione, innovazione e mode in terapia relazionale’
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Gianmarco Manfrida (2009) mette in guardia dalle mode che sempre più
spesso si profilano nel panorama teorico e formativo psicoterapeutico:

‘Quanto al rischio che vedo profilarsi, è la ricerca di una cucina fondata su ricette
semplificate e ingredienti surgelati o precotti: sempre più giovani allievi chiedono
indicazioni spicciole, tecnicuzze, per condurre la seduta, pressati da un mercato
competitivo e angosciati dall’ansia di fare qualcosa che rassicuri loro e i pazienti
che stanno facendo terapia… Mi capita di leggere tesine, resoconti e articoli in
cui il processo terapeutico viene ignorato, con una rinuncia al senso della storia
presentata e alla sua ricostruzione, sostituito da un programma che prevede tre
incontri di joining, tre di genogramma, quattro di sculture, tre di presentazione di
fotografie… e così via finché si può. L’eccesso di pragmatismo e di attenzione sul
sintomo e sul qui ed ora probabilmente non è stato estraneo all’ esito deludente a
cui sono andate incontro le terapie familiari negli U.S.A.; è possibile che ne
veniamo contagiati anche in Europa?’

Ora, credo che la metafora de ‘La regina degli scacchi’ e più in generale
del gioco degli scacchi in sé, può essere utile per chiarire a noi stessi e alle
nuove generazioni quanto sia complicato il nostro mestiere e il percorso
potenzialmente infinito per riuscire ad essere terapeuti efficaci. Ciascuno di
noi riconoscerà che la nostra è una professione per la quale non basta cono-
scere le regole del setting o della burocrazia, ma è necessario tanto studio e
tanta pratica per garantire a noi stessi prima, e ai pazienti poi, una sempre
maggior capacità di entrare in una relazione veramente terapeutica.

Esattamente come i grandi scacchisti, noi terapeuti studiamo tantissimo,
con certosina dedizione.

Abbiamo studiato bene delle aperture: come Haley (1967) per esempio e
il suo stile di Joining; o il ‘non ne sia così sicuro’ di Minuchin (1977) detto al
paziente designato che si è appena seduto dicendo di essere il problema.

Studiamo le chiusure: come le restituzioni di Manfrida (1998), forti ed
emozionanti; oppure i paradossi di Caillé, con i suoi ‘meglio che non cambia-
te mai, restate così come siete’.

Studiamo i mezzogioco, quelli raccontati nelle sedute riportate nei libri;
quelli folli di Withaker (1989), quelli caldi e profondi di Cancrini (2012),
quelli chirurgici e freddi della Smith Benjamin (2003).

Un caso clinico è un po’ come il resoconto di una partita. Leggiamo i vir-
golettati di terapeuti e pazienti con la stessa voracità con cui gli scacchisti
rigiocano le partite famose sulle loro scacchiere. Per imparare e per pensare. 

Domanda, risposta, intervento.
P-R4, C-AR3, A-C5
Però tanto studio non basta. Le mosse possibili negli scacchi sono nel-

l’ordine di 10^1201. Ci sono più mosse in una partita a scacchi che atomi
nell’universo.

1Stima conosciuta come il ‘Numero di Shannon’. Per la spiegazione matematica, si può
consultare questo link https://it.wikipedia.org/wiki/Numero_di_Shannon
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È vero che le partite si dividono in 3 parti: apertura, mediogioco, finale.
Ma dopo che ciascun giocatore ha giocato 3 mosse, ci sono oltre 9 milioni

di possibili partite giocabili. 
Nessuna partita si ripete: ogni gioco è unico, dovuto allo scambio e alla

relazione fra due persone che si incontrano per un tempo scandito dal ticchet-
tare dell’orologio. 

Credo che per la psicoterapia valga lo stesso. 
Dopo le prime due domande e risposte, le combinazioni di psicoterapie

possibili sono miliardi. 
Dobbiamo conoscere le aperture, avere le tattiche apprese del mediogioco

di qualche maestro, dobbiamo esercitarci bene con le chiusure. 
Dobbiamo studiare le nostre partite e quelle degli altri, continuamente, per

capire come migliorarci e come crescere. 
Ma nei libri non troveremo la soluzione. Non ci sono protocolli per gli

scacchi, non ci sono protocolli validi per la terapia. Ce la dobbiamo giocare.
La terapia sarà sempre un incontro unico fra noi e i nostri pazienti, sarà il

nostro stile di conduzione e il loro stile di relazione, la nostra storia con la loro
storia: quell’unico incontro fra le 10^120 combinazioni di incontri possibili.
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Carmine Parrella*

Al cinema con lo psicoanalista

di Vittorio Lingiardi
RAFFAELLO CORTINA EDITORE, MILANO, 2020

Il rapporto tra cinema e psicoanalisi è un rapporto naturale, immediato e
per certi versi scontato nella sua ineluttabilità. Non i tratta solo della rela-
zione tra un fenomeno, il cinema, e una teoria un punto di vista che è in
grado di comprendere quel fenomeno, ma di due esperienze che sono al
tempo stesso codici narrativi che hanno una sfida e un compito comune e
cioè quello di rendere rappresentabile e quindi dicibile e condivisibile ciò
che non può essere rappresentato. Il percorso esistenziale umano attinge e
si forma all’interno di dimensioni profondamente intime ed interne, e allo
stesso tempo attraverso dimensioni esterne e sociali. Qui il nostro sé incon-
tra la piccola storia della nostra famiglia, della comunità a cui appartenia-
mo, fino a includere la grande storia degli accadimenti dell’intera umanità.
Questo intreccio è un universo variegato e affascinante di destini, tutti acco-
munati dalla necessità di realizzare un ‘compiersi’, di permettere ai prota-
gonisti di ‘individuarsi’, di dotare la propria esistenza di un progetto, di un
significato pieno e di riconoscere se stessi nella storia che si è vissuto e che
in parte si è determinato attraverso le proprie scelte. Il linguaggio cinema-
tografico ha come nessun altro mezzo espressivo la capacità di immergersi
in questo universo di destini, restituendoci una percezione di essi non come
qualcosa di esterno allo spettatore, ma come qualcosa che lo riguarda diret-
tamente. Questa immersione che fino a poco tempo fa avveniva solo nel
buio di una sala e che saturava il sistema percettivo, sospendeva il senso di
realtà attivando profondi e intensi meccanismi di proiezione, ha trasportato
intere generazioni all’interno del ‘Sogno’. È in questa dimensione indivi-
duale e collettiva del sogno, in parte come rappresentazione ma anche come

*Psicologo, Psicoterapeuta, presso L’Usl Toscana Nordovest, si occupa da anni dell’uso
del video e della fotografia nei contesti terapeutici preventivi e riabilitativi.
E-mail: carmine.parrella@uslnordovest.toscana.it 
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forma iconica e simbolica attraverso cui si esprime e funziona la mente che
il cinema e la psicoanalisi si incontrano e si ‘scambiano’ qualcosa creando
una relazione che nel tempo è stata declinata in molte forme. Penso che il
libro di Vittorio Lingiardi sia un fortunato contributo a questo ‘scambio’. Si
‘scambia’ naturalmente ciò di cui si ha bisogno e sia il cinema che la psi-
coanalisi, hanno bisogno, di una ‘guida’ per orientare lo spettatore in quel-
l’universo di sogni e destini. Una guida la cui funzione è paradossale perché
si tratta di una guida che permetta allo spettatore di ‘svegliarsi’ senza al
tempo stesso rinunciare al godimento profondo della dimensione del sogno.
In questo senso l’esperienza del rapporto tra cinema e psicoanalisi è simile
a quella della vita, un po’ la passiamo a dormire e a sognare e un po’ dob-
biamo svegliarci. In tal modo travasiamo continuamente nel sogno aspetti
complessi della nostra vita quotidiana e nella nostra vita quotidiana gli ele-
menti del sogno. Per ‘svegliarsi’ in termini psicodinamici si intende diven-
tare consapevoli del ‘sogno’ in cui il nostro destino nella vita reale è rimasto
intrappolato, quel circuito di emozioni, autonarrazioni e scelte che ci riporta
sempre e dolorosamente al punto di partenza. Questo ‘svegliarsi’ ci permet-
terà allora di costruire ed elaborare un nuovo ‘sogno’ che sosterrà nuove
scelte e orienterà in modo diverso il nostro destino. Naturalmente il cinema
non è in grado di per sé di curare attraverso la sua esperienza patologie spe-
cifiche, anche se ci sono una serie di interessanti esperienze e tecniche
applicate nei contesti terapeutici che vanno in quella direzione . Il cinema
però è in grado di aiutare lo spettatore di avvicinarsi in vario modo a quella
parte della propria esperienza che è ‘conosciuta ma non pensata’ e che pren-
de la forma dell’esperienza dei protagonismi sullo schermo. Le storie che
vediamo sullo schermo possono essere lontane dalla nostra realtà quotidia-
na, ma non lo sono dalla nostra realtà emozionale perché ogni storia attinge
allo stesso bagaglio di aspirazioni, incubi e passioni che lega in un conti-
nuum gli uomini e le donne di ogni tempo e luogo. In questo senso ‘quando
un uomo incontra una storia non è più lo stesso’, ma anche la storia non è
più la stessa, perché grazie alle risonanze dello spettatore si è arricchita di
ulteriori significati. Naturalmente questo si applica difficilmente al cinema
di intrattenimento o di evasione, anche se a volte film apparentemente leg-
geri sono capolavori nel ritrarre esistenze e personaggi che sono lo specchio
di una intera società come nel caso di Fantozzi. Il libro di Lingiardi racco-
glie le recensioni di film apparsi negli ultimi cinque anni in una rubrica da
lui curata sul ‘Venerdì di Repubblica’ e suddivisi in cinque stanze tematiche
di ispirazione ariostesca: Le donne, I cavalier, l’arme, gli amori e le audaci
imprese. È il carattere di queste recensioni a renderle una guida preziosa
nell’universo dei destini e nell’incontro con quella parte dello spettatore che
ha bisogno di storie altrui per continuare ad alimentare il rapporto con la
propria storia. Lingiardi non siede dietro lo schermo per spiegarci il film da
una ottica psicoanalitica ma si siede accanto allo spettatore per presentare
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l’universo emozionale che abita quel film/sogno. Tra le righe, le sue godi-
bili recensioni ci invitano e al tempo stesso ci ammoniscono ad entrare nella
sala, ci intrigano e involontariamente ci atterriscono. Le recensioni di
Lingiardi sono una piccola sfida ad abbandonare, senza muoverci di un cen-
timetro dalla poltrona o dal divano, la nostra zona di comfort emozionale e
a scontrarci con l’alterità, il cui effetto nella psiche dello spettatore è sempre
drammatico perché lo obbliga a ‘sentire’ e inevitabilmente in modo impli-
cito o esplicito a interrogarsi.

Molti anni fa al museo della guerra di Londra era stata allestita una sala
sull’olocausto. In una parte erano state collocate una montagna di scarpine
di cuoio grigio e marrone consunte dal tempo e dal dolore, appartenute, a
giudicare dalla taglia, ai bambini della stessa età di mia figlia e mandati
nelle camere a gas. Di fronte a quella terribile testimonianza, la mia mente
ha incominciato a produrre l’immagine e a cercare delle scarpine rosse,
quelle della bambina del film ‘Schlinder list’. ‘Schlinder list’ ha raccontato
l’orrore ma anche la speranza, la resistenza, la possibilità di rimanere umani
davanti all’inumano. Così quel film visto tanti anni prima è riemerso come
una fantasia dentro di me per aiutare la mia mente a contenere l’angoscia
psichica di fronte all’orrore che mi si presentava davanti. Le recensioni di
Lingiardi ci guidano quindi a scegliere un film da vedere o rivedere non in
base a un criterio estetico/cinematografico ma in base a una necessità emo-
zionale. Credo che in qualche modo ci spingano e ci diano la possibilità a
vedere i film di cui abbiamo bisogno. Attenzione però, non si tratta di un
elenco statico, del tipo hai questo problema guarda questo film, cosa che il
suo ruolo da psicoterapeuta potrebbe superficialmente far credere. Lingiardi
si muove in modo rispettoso sia della storia che dello spettatore, poiché pro-
pone un punto di osservazione e non una critica sul film. È quel punto di
osservazione che mi ha genuinamente sorpreso e affascinato, soprattutto
perché ha stimolato la voglia di vedere film che avevo accantonato perché
stroncati dalla critica specializzata o altri che avevo rigettato perché visti
attraverso un vertice di osservazione che aveva escluso aspetti che, leggen-
do la recensione di Lingiardi, mi apparivano ora nuovi, interessanti e pro-
mettenti. È in questo, anche se non solo, che l’esperienza della seduta psi-
coanalitica e l’esperienza della visione del film hanno un punto di profondo
contatto. Nella stanza dell’analista così come al cinema si dipanano le sto-
rie, ma quello che ci interessa è quello che verrà fatto alle storie e cioè come
verranno rielaborate e quindi quante possibilità l’analista e il paziente si
offriranno l’uno all’altro per ri-raccontare quella storia. Se postuliamo un
livello di collegamento diretto tra la storia che una persona fa della propria
esperienza e il senso di sé, scopriamo che tutto ciò che viene fatto e tutte le
trasformazioni operate alla ‘storia’ come oggetto si applicheranno alla per-
sona stessa. Prima che però questo accada è necessario che la persona si
appropri di quella storia la faccia sua attraverso il pieno coinvolgimento e
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la piena partecipazione personale. Le recensioni di Lingiardi ci aiutano ad
abbassare le nostre difese e ci preparano a un coinvolgimento emozionale,
preparano la nostra psiche a una cornice di osservazione più profonda, un
po’ come quando si entra nella stanza dello psicoanalista e si sa che tutto ciò
che avverrà al suo interno non sarà casuale e che tutto ciò che il paziente
porterà dentro dovrà uscire in parte trasformato pena l’inutilità del costoso
processo che si è intrapreso. Attraverso il libro di Lingiardi e senza la neces-
sità di operare complesse letture psicoanalitiche chiunque avrà la possibilità
di andare ‘al di là del principio del piacere cinematografico’ e di operare una
personale evoluzione come ‘spettAttore’.
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Giuliana Nico*

Istituzioni e pandemia: elementi di analisi istituzionale
e gruppo operativo
WEBINAR, 22 OTTOBRE, 2020

Il 22 Ottobre 2020 si è tenuta su piattaforma online una assemblea inter-
nazionale che aveva come compito quello di effettuare una ricerca su pande-
mia e istituzione all’interno di un approccio psicoanalitico. È stato organizza-
to da tre diverse associazioni: il Consorzio Sol.Co Mantova, la Scuola di
Prevenzione ‘José Bleger’, il Gruppo di Ricerca Internazionale sulla
Concezione Operativa di Gruppo; ha avuto più di 100 partecipanti e si è svol-
ta in spagnolo, francese ed italiano.

L’Assemblea è stata aperta da Leonardo Montecchi (psichiatra, psicoana-
lista e direttore della Scuola ‘José Bleger’ Rimini - Italia); con interventi di
Patrick Boumard (docente di Antropologia dell’Educazione all’Université de
la Bretagne Occidentale e presidente dell’Associazione Società Europea di
Etnografia dell’Educazione Saint-Senoux - Francia); Remi Hess, (scrittore e
sociologo francese, docente di Scienze dell’Educazione all’Università Paris 8
Reims - Francia); Salvatore Inglese (etnopsichiatra e ricercatore in ambito
antropologico Catanzaro - Italia); Osvaldo Saidon (psichiatra, psicoanalista,
istituzionalista Buenos Aires - Argentina); Thomas Von Salis (neuropsichiatra
e psicoanalista, studioso di analisi istituzionale Zurigo - Svizzera); Gladys
Adamson (psicologa sociale, direttrice della ‘Escuela de Psicologia Social del
Sur’ di Buenos Aires - Argentina); Franco ‘Bifo’ Berardi (filosofo e saggista,
autore di un diario sul periodo della pandemia dal titolo ‘Cronaca della psico-
deflazione’ Bologna - Italia); Paolo Pagliai (rettore della ‘Alta Escuela para
la Justicia’ di Città del Messico - Messico); Loredana Boscolo (psicologa,
psicoterapeuta, formata alla psicoanalisi gruppale - Venezia), Margarita Baz
(psicoanalista, formata alla concezione operativa di gruppo - Messico). Con
loro sono intervenuti Luciana Bianchera (psicopedagogista, formatrice,

*Psicologa Psicoterapeuta.
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docente universitario di Psicologia del lavoro e metodi e tecniche dell’inter-
vento educativo, responsabile scientifica di Sol.Co Mantova), Lorenzo Sartini
(psicologo, psicoterapeuta, formatore, supervisore e traduttore per l’Italia del
testo ‘Psicologia de la conducta’ di José Bleger), Giorgio Cavicchioli (psico-
logo, psicoterapeuta, formatore e supervisore) e Simona Di Marco (psichiatra,
esperta in etnopsichiatria).

Vorrei descrivere questo evento esplicitando alcuni emergenti per come
ho potuto osservarli dal mio punto di vista. Le lingue parlate sono state
tante: per la difficoltà di formulare un riassunto preferisco rimandare ad
altra sede l’esposizione dei temi trattati (si veda “Nel tempo capovolto della
pandemia”, Quaderni della Formazione, in www.solcomantova.it). Qui vor-
rei invece comunicare alcuni spunti sull’innovativo processo gruppale che
si è sviluppato, consapevole che questo taglio è singolare e decisamente
mancante di uno degli argini che garantisce di solito il buono scorrimento
di una comunicazione. Manca qualcosa, ma non manca tutto, perché ciò a
cui ho partecipato ha rappresentato un ri-inizio prezioso (quanti ri-inizi può
promuovere questa assemblea non lo so, quanti inizi stiano accadendo in
varie parti del mondo non lo so). Vorrei quindi esporre ciò che ho potuto
percepire e ciò che intendo, nell’intento di condividere con il lettore le prin-
cipali idee emerse (segnalerò con asterisco i vocaboli tecnici di questo
approccio per successivi approfondimenti).

Primo emergente*: il compito* del gruppo è operativo*

L’evento è stato rappresentato da una assemblea di psicologi sociali, psi-
coanalisti, psichiatri, saggisti, ricercatori, nell’ambito della psicoanalisi dei
gruppi e delle istituzioni*, che si sono trovati con l’obiettivo di attivare una
funzione di pensiero sulla pandemia, all’interno della matrice interpretativa
della psicoanalisi operativa*. Gli organizzatori avevano come obiettivo
quello di aprire uno spazio per stimolare apprendimenti all’interno di un
contenitore* istituzionale internazionale. Hanno partecipato persone prove-
nienti da 9 diversi paesi: Cile, Brasile, Uruguay, Messico, Argentina,
Spagna, Italia, Svizzera, Francia. 

Il vettore che ha guidato il lavoro dei professionisti partecipanti è stato la
riflessione sulla propria situazione di appartenenza, in un continuo lavoro di
manipolazione della propria realtà di vita e di proposta di idee. Il gruppo stava
affrontando un problema, non stava cercando di esporlo/capirlo solo in un
senso intellettuale. I temi trattati (le restrizioni di contrasto alla pandemia; il
racconto delle strategie di insegnamento di alcuni insegnanti di una scuola
latinoamericana; l’imminente referendum per il cambiamento della
Costituzione cilena; ecc.) hanno mostrato come il compito latente* fosse più
ampio rispetto a quello manifesto* esplicitato inizialmente, e sembrava
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riguardare i cambiamenti che i partecipanti potevano stimolare dall’interno
delle istituzioni dei diversi paesi. Nei discorsi dei membri dell’Assemblea,
che potevano intervenire liberamente, la pandemia è stata esplorata in qualità
di sintomo di una malattia più profonda che coinvolge l’organizzazione della
struttura sociale* e del rapporto uomo-natura. I partecipanti hanno iniziato ad
attivare uno spazio di ascolto e dialogo di questo livello del problema, utiliz-
zando la rottura creata dalla pandemia come occasione per uno spazio di
riflessione sul contesto sociale di volta in volta considerato. La pandemia è
stata come una ferita-feritoia, attraverso la quale accedere ad una realtà futura
diversa. Questo modo di procedere mi ha rievocato la descrizione della rela-
zione che esiste tra nuova idea e gruppo offerta da Bion (‘Letture Bioniane’,
pag. 352): ‘Se l’Istituzione assume il ruolo di tramite, tra il mistico e il gruppo
si instaura una relazione simbiotica nella quale il mistico riesce a svolgere la
sua funzione rivitalizzante nei confronti del gruppo al quale è mutualmente
legato […]’. Viceversa si instaura ‘una relazione parassitaria, un legame
distruttivo tra il mistico e il gruppo […] che determina la distruzione e l’im-
poverimento sia dell’ospite che del parassita’. In questa sede può stupire l’as-
sociazione che viene fatta tra il termine ‘mistico’ e il termine ‘parassita’, ma
bisogna considerare che essi vengono considerati simili rispetto alla distrutti-
vità che possono esercitare all’interno del gruppo/istituzione in cui si svilup-
pano, se questi contenitori non riescono a rielaborare l’esigenza profonda che
il loro presentarsi esprime. Da qui si evince l’importanza di favorire un rap-
porto conviviale tra ciò che si presenta come ‘nuovo’ e l’Istituzione che lo
accoglie, affinché possa prodursi arricchimento. Nel ripercorrere l’evento del
22 ottobre, ho immaginato l’Assemblea come uno ‘scudo’ volto ad attutire sia
la violenza della pandemia sia la violenza della risposta istituzionale, al fine
di ritagliare un tempo di riflessione su come l’Istituzione possa utilizzare il
virus per rinnovarsi. Parlo di ‘Istituzione’ per riferirmi ad alcune idee generali
sviluppate da molti autori, idee come ‘contenitore’, ‘gruppo di gruppi’, ‘sog-
getto plurale vivente*’. Se interpretiamo il virus come segnale di una comu-
nicazione inconscia*, abbiamo bisogno di spazi mentali di elaborazione delle
dinamiche tra la pandemia e i vari contenitori istituzionali nei quali essa si sta
esprimendo, sperando che questi ultimi riescano a modificarsi e adattarsi a
sufficienza per gestirne l’impatto in modo costruttivo. 

Secondo emergente: l’Assemblea* come contenitore flessibile
e includente

L’intenzione che gli organizzatori hanno comunicato esplicitamente è stata
quella di favorire la sperimentazione all’interno di un contenitore vivo e rela-
zionale che rendesse possibile un processo destrutturato*. Non si è voluto uti-
lizzare contenitori noti: convegni, lezioni, gruppi esperienziali o di terapia. Si
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è trattato di un large group* online all’interno del quale sperimentare una
conduzione libera, senza suddivisione statica tra relatori e pubblico, con inter-
venti preordinati ma senza la più tradizionale conduzione di tipo gruppale,
senza l’ausilio di una teoria della tecnica consolidata, con l’incognita dell’in-
contro tramite dispositivi tecnologici. Il nome ‘Assemblea’ è evocativo di
finalità politiche, di un gruppo composto da delegati della società civile, di un
gruppo di portavoce* d’elezione. Fa pensare all’Assemblea degli Stati
Generali della Rivoluzione francese, le assemblee del ‘68, le assemblee tera-
peutiche settimanali che avvenivano nell’Ospedale Psichiatrico di Basaglia.
Nell’incontro, mentre emergeva il radicamento dei membri del gruppo nella
propria realtà, l’Assemblea ha mantenuto una sorta di extra territorialità, non
essendo di fatto collocabile in nessuno specifico Stato, come uno sguardo da
fuori-mondo (in effetti, tecnicamente l’incontro si è svolto su una nuvola).

Nel lavoro con le istituzioni interpretate come soggetti sociali, alcuni auto-
ri teorizzano la necessità che il consulente che le analizza non abbia un ruolo
strutturato all’interno dell’istituzione stessa (Bleger). Tuttavia, trovandosi di
fronte a fenomeni di portata globale come la pandemia o il cambiamento cli-
matico, lo psicoanalista è chiamato ad utilizzare i propri strumenti, applicati
ad aree culturali che condivide con tutti. Alcuni teorici hanno descritto una
parte intrapsichica definita ‘nucleo glichrocarico’ (Pichon Riviere) o del
‘trans-oggettivo’ (Amati Sas), che è stata ritenuta analizzabile attraverso il
‘controtransfert istituzionale’ del consulente/psicosocioanalista (Ariele
Psicoterapia e Ariele Psicosocioanalisi). Questa parte testimonia l’esistenza di
un legame originario tra il soggetto e il contesto a cui appartiene. Questo rap-
porto individuo-mondo è stato indagato da Elliot Jacques, il quale ha sancito
l’importanza delle Istituzioni per la salute mentale dell’individuo, per la
garanzia che offrono di poterle utilizzare come depositario* di angosce psico-
tiche*, troppo intense per essere sostenute dal soggetto singolo.

Tornando all’Assemblea, all’interno di questo tipo di contenitore si sono
resi evidenti i legami interpersonali pre-esistenti tra le persone appartenenti ai
diversi paesi. Le persone si riconoscevano, salutavano, citavano terzi, citava-
no episodi avvenuti in altri momenti, subito zittendosi per lasciare spazio ad
altri intrecci dello stesso tipo. Era come se alla estrema flessibilità del conte-
nitore corrispondesse una densa tessitura della trama dei legami* tra i parte-
cipanti, legami caldi che continuamente portavano i singoli alla ribalta del
gruppo come una onda dal mare alla spiaggia. Il gruppo si manifestava agli
occhi dei partecipanti come un continuo cambio di schermata alla ricerca
della persona che in quel momento stava salutando, in un continuo gioco di
spostamento di griglie, di visi, di voci, di paesi, di lingue. Un andirivieni del
dito sullo schermo come la navetta tra i fili. Le conoscenze intrecciate, lo stu-
pore e il piacere che i partecipanti mostravano nel vedersi, sembravano riem-
pire l’ordito dell’Assemblea tenendolo insieme e colmandolo di immagini,
senza le quali l’esperienza sarebbe risultata frammentata o assurda.
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Terzo emergente: la sfida radicale della pluralità delle lingue
e delle visioni

Come detto, l’evento si è svolto nelle lingue madri dei partecipanti, tra-
dotte di volta in volta dai partecipanti stessi o con brevi pause di spiegazio-
ne proposte dagli organizzatori. L’ascolto di tante lingue ha moltiplicato
l’effetto caleidoscopico già tipico del gruppo, la percezione della moltepli-
cità dei punti di vista, il continuo proporsi di scostamenti e connessioni tra
i vari interventi, comunicazioni stimolanti anche quando l’immaginazione
dell’ascoltatore doveva colmare i vuoti di comprensione. La sfida è stata
quella di creare una situazione in cui l’Assemblea lavorasse senza un meto-
do preordinato e si impegnasse contemporaneamente, nell’affrontare il
compito di comunicazione, alla creazione di un codice comune. La richiesta
di impegno è stata bidirezionale: verso l’esterno e verso l’interno; mentre
scolpisco la materia, metto a punto lo scalpello. Si trattava di lavorare sulla
comunicazione, ciò che Pichon Riviere definisce E.C.R.O.*, lo schema con-
cettuale di riferimento operativo del gruppo. 

Per effetto di questa scelta il mondo è apparso di nuovo grande. Le comu-
nicazioni in lingua madre suonavano particolarmente contestualizzate e per-
sonali. Ad esempio, chi parlava dal Cile raccontava di un appuntamento sto-
rico imminente, ovvero il primo referendum istituzionale per l’abrogazione
della costituzione voluta da Pinochet, evocava negli altri ricordi, storie, even-
ti, percorsi, che venivano percepiti in tutta a loro estensione spazio-temporale.
Il mondo è apparso nuovamente percorribile, ma con la fatica di uno sforzo
fisico. Fare l’esperienza di poter approdare, anche se via video, in un nuovo
paese, in cui incontrare il viso conosciuto del partecipante, impegnarsi in un
compito comune, nella sua casa, nel suo quartiere, nella sua città, è stata una
esperienza sorprendente. Durante il lockdown abbiamo appreso che gli incon-
tri interpersonali non sono scontati. L’incommensurabilità delle lingue ha
potenziato l’impressione che il mondo sia di nuovo esteso, ma questa volta,
grazie al progetto di riflessione comune sostenuto da legami accoglienti, è
risultato anche più percorribile e meno ostile.
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Katia Provantini*

Le Officine del Minotauro

Diventare adulti oggi è un processo intrapsichico che porta il singolo a
riflettere sulle proprie caratteristiche personali così come sulla complessa e
precaria realtà sociale in cui viviamo, sviluppando competenze e abilità spe-
cifiche. La diffusione della tecnologia, inoltre, sta portando a una profonda
e radicale rivoluzione culturale e cognitiva tanto da creare una difficile sin-
cronia tra contesti istituzionali di apprendimento e mondo del lavoro.
Infine, i dati statistici dichiarano un aumento di giovani in ritiro scolastico
e sociale accompagnati da sentimenti di inutilità, vergogna e solitudine. 

Alla luce del panorama socioeconomico contemporaneo, che come
ambiente di crescita nella Comunità incide direttamente sulle coordinate di
funzionamento psicologico degli individui, l’équipe Apprendimento del
Minotauro ha avviato il progetto Officine, riunendo una serie di dispositivi
di cura sperimentati negli ultimi venti anni e finalizzati a supportare la
costruzione identitaria dei giovani come individui e come persone inserite
nel proprio ambiente di vita. Officine, in questa prospettiva, ha l’obiettivo
di accompagnare e sostenere il giovane nella ripresa e nella creazione di un
futuro pensabile, sia personale che lavorativo. 

Nello scenario attuale, i giovani che faticano a crescere e occupare un
ruolo nel complesso mondo odierno vengono chiamati NEET: ‘giovani che
rifiutano qualsiasi forma di educazione, di inserimento sociale e di lavoro’.
All’interno di questo gruppo troviamo adolescenti e giovani adulti in una
situazione di blocco più o meno severo, disorientati fra le possibili scelte,
preoccupati e demotivati dal possibile fallimento, sofferenti per la situazio-
ne di stallo. Questa dinamica si manifesta attraverso la rinuncia ad appren-
dere, nella problematicità della scelta scolastica o universitaria e, in genera-
le nel ritiro degli investimenti: il bisogno di fermarsi per costruire percorsi

*Psicologa psicoterapeuta; Vicepresidente della Cooperativa Minotauro e referente della
sede Minotauro di Padova; Ideatrice del progetto Officine, responsabile dell’équipe
Apprendimento e Laboratori, direttrice del master ‘Adolescenti in crisi’.
E-mail: kprovantini@gmail.com ; sito: www.katiaprovantini.com 
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significativi è percepito come una necessità imprescindibile, rischiando tut-
tavia di bloccarsi nella percezione di non aver nulla da sviluppare, nessuna
qualità su cui appoggiarsi e alcun valore da difendere. Secondo quanto
segnalano Istat e Unicef, i Neet in Italia hanno superato i 2 milioni (dati del
2018 in continuo aumento) e, tra i 15 e i 29 anni, i giovani che non studiano
e non lavorano sono stati il 23,4%: fenomeno allarmante, molto presente sia
tra i maschi che tra le femmine, oltre ad essere in aumento per entrambi.
Secondo quanto osservato dall’Istituto Minotauro, questi ragazzi faticano a
progettare il proprio futuro per un’impossibilità di pensarlo in termini posi-
tivi. Il futuro, che si rappresenta oggi precario e minaccioso, ha la capacità
di interferire a più livelli nella vita degli individui, dai piani di sviluppo
individuale fino ai miti culturali che influenzano le logiche educative, la
relazione tra generazioni e l’intero impianto su cui fondare Comunità edu-
cante e Comunità sociale.

Dal punto di vista clinico è sempre più evidente come un futuro difficol-
toso vada ad intaccare la capacità di investire in progetti del presente. I
ragazzi hanno sviluppato un linguaggio che racconta il ‘non senso’ di certi
impegni, certe logiche e certe richieste. Per quel che riguarda il rapporto tra
generazioni, il futuro interpretato positivamente o negativamente è in grado
di modificare la relazione tra generazioni: le richieste e le indicazioni che
gli adulti rivolgono ai giovani variano a seconda che il futuro si percepisca
lineare e raggiungibile facilmente, oppure, minaccioso e incerto. 

Parallelamente, in un’epoca complessa l’identità adulta si ricerca quan-
do si è in grado di porsi domande giuste, di senso, sulla propria esistenza,
ma anche quando si sviluppano capacità progettuali, decisionali, narrative,
riflessive, per cercare di aprire prospettive di senso possibili. 

La tematica, vista da questo punto di vista, ci aiuta a mettere a fuoco che
i ragazzi, nel rapporto con gli adulti, hanno bisogno di dialoghi di senso e
di valore. Non dobbiamo dimenticarci che gli adolescenti di oggi sono figli
di un modello educativo profondamente centrato e alimentato dalla relazio-
ne, nella quale la famiglia affettiva ha alimentato un continuo dialogo inter-
generazionale. Allo stesso tempo purtroppo la famiglia relazionale, funzio-
nale per i compiti evolutivi dell’infanzia, trova la sua maggiore difficoltà
nel supportare lo sviluppo adolescenziale centrato sui compiti di separazio-
ne, individuazione e differenziazione. La difficoltà aumenta se, come dice-
vamo, il futuro è minaccioso e la Società è percepita come problematica.

Le Officine del Minotauro si collocano in uno spazio al contempo psi-
chico e sociale; sono un progetto a sostegno della crescita dei giovani, pro-
pone loro nuove sperimentazioni per la costruzione dell’identità adulta e
fornisce agli adulti di riferimento gli strumenti necessari per aiutare i ragaz-
zi nella costruzione del proprio futuro. Officine è inoltre un movimento di
condivisione per costruire e diffondere un nuovo paradigma culturale. Il
progetto è strutturato intorno al fare: un fare dotato di senso, in grado di
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riavviare la speranza e supportare la ripresa dei processi di mentalizzazione.
Lontano tanto dalle teorie occupazionali quanto dalla semplice espressività
solitaria e narcisistica, il fare diviene opportunità di costruzione identitaria:
esperienza trasformativa in grado di riabilitare l’immagine di sé mortificata
e di sperimentare processi creativi condivisi e radicati nell’incontro con
l’altro e nella realtà sociale.

Il progetto Officine, con supervisione scientifica di Katia Provantini e
coordinamento di Alessia Lanzi, si rivolge principalmente a ragazze e
ragazzi (16-27 anni) che, superato il periodo di obbligo formativo scolasti-
co, vivono una fase di stallo: fatica nella frequenza scolastica, disorienta-
mento nella scelta della scuola o dell’università, blocco in preparazione
della maturità o di sessioni universitarie, difficoltà nella ricerca di lavoro;
oppure situazioni stazionarie senza scuola, né lavoro, né altre formazioni in
corso. Per permettere ai ragazzi di ri-accedere al proprio progetto di vita e
rendere pensabili nuovi percorsi oltre la crisi, Officine propone a ciascuno
percorsi personalizzati costruiti grazie all’ausilio di un tutor individuale. 

Il dispositivo maggiormente proposto è il Laboratorio (Mittino &
Provantini, 2017): strumento di presa in carico finalizzato al superamento
dei blocchi del pensiero e al riavvio dei processi di crescita sul piano emo-
tivo, affettivo, relazionale e cognitivo; si struttura attorno al fare, che diven-
ta mezzo per accedere a nuove rappresentazioni di sé, riattivare i processi
di pensiero bloccati e sperimentare esperienze emotivamente valorizzanti. 

I laboratori possono essere individuali o di gruppo, e uniscono aspetti
espressivo-creativi, di apprendimento e di supporto alla crescita. Accanto
agli incontri individuali, sono previsti i laboratori gruppali (di cinema, iden-
tità e ruolo professionale, patente di guida, competenze trasversali o soft
skills, scelta universitaria, costruzione curriculum, preparazione agli esami,
etc.) e i Laboratori del cambiamento (mentoring) che prevedono la collabo-
razione tra generazioni di professionisti e l’integrazione di approcci nel
superamento delle difficoltà.

Al fine di proporre interventi che non siano limitati alle difficoltà di cre-
scita dei singoli ragazzi, Officine si rivolge alla Comunità Educante propo-
nendo un nuovo paradigma di supporto alla crescita che coinvolge numerosi
interlocutori. Azioni specifiche (formazione, sensibilizzazione, laboratori
dedicati, progettazione di tirocini) coinvolgono genitori, operatori psico-
socio-sanitari, docenti e referenti delle aziende. 

La necessità è di sviluppare un movimento condiviso di trasformazione
delle logiche lineari in logiche complesse e interconnesse. Tutto ruota intor-
no ai nuovi paradigmi generati dai cambiamenti repentini del mondo sociale
e dalle trasformazioni tecnologiche: dalla conoscenza, che da contenuto
diviene processo, alla funzione dell’adulto che, da saggio e detentore di
risposte, si trasforma in colui che sostiene la speranza e il valore intrinseco
della domanda e del cambiamento. Officine da questo punto di vista vuole
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dare testimonianza del ruolo fondamentale assunto dal fare condiviso: in un
epoca di forte destabilizzazioni, in cui un certo modo di stare al mondo sem-
bra chiudersi e i nuovi riferimenti non risultano ancora radicati, gli adulti
devono poter sostare nel cambiamento e acquisire tutte quelle competenze
necessarie al buon esito del viaggio. Un viaggio che per molti aspetti nes-
suno di noi ha precedentemente sperimentato e di cui non esistono mappe o
diari di viaggiatori rientrati in porto. Potremmo dichiarare l’impossibilità di
partire, non avendo mete né strumenti. Oppure possiamo immaginare di
sfruttare le esperienze e le competenze acquisite per far emergere un nuovo
modo di essere adulto, maggiormente generativo, più consapevole dei pro-
pri funzionamenti, più interessato e responsabile delle differenze che non
delle somiglianze, meno soggiogato dalla paura e dalle abitudini. Dal punto
di vista di Officine, tutto ciò consentirebbe di creare, insieme, quei ponti
necessari tra l’immobilità della crisi attuale e il futuro che i giovani e la
Società sono chiamati ad immaginare prima ancora di costruire. 

Tutte le informazioni e i contatti sono disponibili al sito: https://offici-
ne.minotauro.it/
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