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Uno spazio per chi non ha dimora 
 
 
 
 
Premessa: i luoghi e le ragioni di ‘Area 95’  

 
Area 95 è prima di tutto un dispositivo di accoglienza che intercetta una 

serie di richieste prevalentemente relative all’ambito della salute mentale per 
persone senza dimora, spesso senza documenti e/o residenza, persone 
migranti dell’ambito della estrema marginalità. Si tratta di bisogni che, nono-
stante l’estrema regressione dello stile di vita, sono destinati altrimenti a rima-
nere inevasi per ragioni di ordine organizzativo/burocratico che mal si confor-
mano al tipo di utenza richiedente.  

Binario 95, in Via Marsala 95 a Roma, è il luogo nel quale si svolge il 
nostro intervento. Il nome di questa struttura è un rimando alla contiguità 
con la Stazione Termini, situata a poche centinaia di metri. Nella stessa via 
si trovano un ostello Caritas e alcuni locali della Azienda Municipale 
Ambiente, l’azienda che si occupa della gestione dei rifiuti della Capitale (il 
rimando al rifiuto è tristemente suggestivo in questo caso). L’equipe di Area 
95, fatta eccezione per la Dott.ssa Alessia Capasso, è al momento composta 
da professionisti di SMES (Salute Mentale Esclusione Sociale) ITALIA1, 
una agenzia di promozione sociale che si occupa di persone senza dimora 
con disagio psichico.  

Binario 95 nasce in occasione dell’ultimo giubileo del 2000, quando 
Ferrovie dello Stato (FS), attraverso Europe Consulting, loro emanazione 
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1     SMES ITALIA è un’Agenzia di Promozione Sociale senza fini di lucro nata nel 2017 
dalla convergenza di psichiatri, psicologi, educatori, operatori e ricercatori sociali, appartenenti 
a diversi enti attivi nel campo dell’inclusione sociale, sulla necessità di sviluppare un 
organismo, con sede in Italia, che traducesse l’impegno e la mission perseguita da anni a 
livello europeo da SMES EUROPA, ovvero quello di sviluppare risposte, riflessioni, progetti 
sul tema dell’esclusione sociale connessa con il disagio mentale. 
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deputata ad occuparsi dei fenomeni di marginalità sociale nelle principali sta-
zioni della rete FS, rende disponibili dei locali per l’accoglienza di quelle per-
sone che arrangiano la loro vita in stazione, deturpandone il ‘decoro’. 

Binario 95 offre quindi la disponibilità di alcuni posti letto, di una serie 
di attività volte al recupero di competenze delle persone che per varie ragio-
ni si trovano a vivere in modo precario per strada, di un magazzino per le 
necessità di vestiario, di un servizio docce e di un servizio lavatrici; Europe 
Consulting inoltre, attraverso il sistema Help Desk, oltre a fornire informa-
zioni più generali sull’accoglienza (mense, dormitori, ecc.), offre la possi-
bilità di accedere ad Internet, il sostegno per la costruzione di un 
Curriculum Vitae nel caso si sia alla ricerca di un lavoro, un primo contatto 
con operatori legali per eventuali questioni legate soprattutto alla acquisi-
zione di documenti che rendano regolare la presenza dei migranti e/o che 
ristabiliscano le pre-condizioni per l’accesso al mondo del lavoro e sanita-
rio. Ogni intervento è personalizzato, grazie ad un sistema di interviste 
effettuato al momento della prima accoglienza. 

 
 

Il soggetto senza dimora e la soluzione homelessness 
 
Si calcola che al momento a Roma il numero dei soggetti senza dimora si 

aggiri intorno ai 16.000 e che circa 5-600 di loro siano persone che, per gravi 
problematiche psichiatriche, sono inaccessibili alle comuni forme di assisten-
za, quelle sociali e soprattutto quelle sanitarie (Riefolo, 2023). Va detto che il 
censimento delle persone senza dimora (SD) è una delle tante questioni spi-
nose di questo fenomeno, pertanto, i dati qui riportati hanno valore approssi-
mativo, probabilmente per difetto2. 

La definizione fin qui utilizzata di ‘persona senza dimora’, fa evidentemen-
te riferimento ad una condizione concreta, dell’ordine sociale, che nulla dice 
dei costrutti relativi all’ambito sanitario o psichico e che, pertanto, rimanda 
semplicemente ad interventi di ordine assistenziale concreto. (Riefolo, 2019). 

Sul piano sociale, essere SD rappresenta una diagnosi che evoca automa-
ticamente la soluzione di un bisogno che, quindi, rimane nella dimensione di 
un bisogno concreto riferibile all’ambito dell’assistenza sociale. Questo può 
essere vero nella gran parte della popolazione così detta SD, ma il problema 
è quando essere SD non sia uno stato, ma un dispositivo psicopatologico fina-
lizzato alla soluzione di un dolore acuto che implica l’identità. Nella storia di 
molti SD vi è l’adattamento, alcune volte doloroso e anche drammatico, alle 

2     Nel censimento 2021 dell’Istat per la prima volta sono stati indagati anche i SD. La 
popolazione di SD, ma iscritti all’anagrafe è di circa 100 mila soggetti, ma ovviamente, il 
dato dei reali SD è stimato in circa 500 mila soggetti. Nel censimento precedente, non ISTAT, 
ma a cura della CARITAS e FioPSD del 2011, erano circa 125mila. 
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nuove condizioni imposte soprattutto dalla migrazione. Le storie sono sempre 
molto drammatiche, ma si possono risolvere in un sufficiente adattamento a 
condizioni di vita marginale, comunque funzionali: lavori precari o di basso 
livello retributivo; adesione ad aree di microcriminalità o anche vera e propria 
criminalità. Soprattutto per le donne: lavori di assistenza e sfruttamento fino 
alle drammatiche situazioni di prostituzione. Per quanto possiamo inorridire 
di fronte ad alcune di queste ‘soluzioni di adattamento’, in quanto psicologi 
non ci compete la posizione di giudizio, ma ci occupiamo delle capacità dei 
soggetti SD di saper usare le proprie risorse al fine di mantenere una ‘conti-
nuità del Senso di Sé’ (Stern, 1985; Bromberg, 2006; 2011) nonostante l’im-
patto traumatizzante della migrazione in un contesto nuovo ed estraneo a Sé. 
Pertanto, la homelessness, nei casi in cui il soggetto non riesce a trovare una 
sufficiente – per quanto regredita – funzionalità, non è più una condizione di 
adattamento alla violenza sociale, ma una condizione di sopravvivenza che 
permette di sospendere e recidere nessi e legami, sia sul piano esterno, ma 
soprattutto sul piano interno. La homelessness diventa una soluzione che, 
negando soprattutto il contatto e la relazione, dissocia configurazioni del Sé 
al fine di evitare la riattivazione dolorosa ed insostenibile di aree emozionali 
traumatiche alla base della condizione dovuta all’esperienza migratoria 
(Campbell, 2006; Aronson, 2021). Ci riferiamo ad una popolazione che 
riguarda il 3-5% dei SD per i quali la soluzione SD non è una condizione fun-
zionale di integrazione nel nuovo contesto, ma una sospensione dissociativa 
che permette la non integrazione nel nuovo contesto, perché tale integrazione 
‘può anche essere insostenibile per la mente, non solo spiacevole’ (Bromberg, 
2011, p. 106). Pertanto, se ci si emancipa da una ‘non-diagnosi’ come quella 
descrittiva e concreta di SD, ci si accorge che mai come in questo caso di 
disturbo psicopatologico, il quadro clinico sia preciso nelle sue caratteristiche 
di base: esperienza traumatica; ritiro e dissociazione con evitamento attivo di 
ogni rischio di rottura del quadro clinico, particolarità della soluzione disso-
ciativa (Riefolo e Raimondi, 2018; 2020). 

Soprattutto nel caso dei migranti, che, in sostanza rispondono ad una dina-
mica automatica di autoselezione al momento della partenza per cui partono 
i più capaci e promettenti del loro clan familiare (Losi, 2000), sembrerebbe 
essere proprio il fallimento traumatico del progetto migratorio la base sulla 
quale poggiano quadri sintomatologici apparentemente schizofreniformi, per-
lopiù reattivi alle drammatiche vicissitudini del viaggio ed alle molteplici dif-
ficoltà di inserimento nelle terre ‘promesse’ di approdo. Una prima evidenza 
che emerge dall’attività clinica di ‘Area 95’ è che, soprattutto per i soggetti 
migranti3, nonostante la grave presentazione dei quadri clinici, non si tratta 

3     I migranti fra i SD sono circa 80%. Per la quota di italiani, ovvero il 20% spesso si 
tratta di pazienti psicotici, con grave e lunga storia di disturbo spesso schizofrenico paranoide, 
che sono usciti dai percorsi dell’assistenza psichiatrica territoriale. 
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praticamente mai di disturbi psicotici, ma di reazione al trauma della migra-
zione. La risposta reattiva sembrerebbe pertanto riferibile all’area dei disturbi 
post traumatici da stress: ‘si tratta dello spegnimento (dissociazione) di aree 
dolorose delle proprie competenze che vengono negate con una contempora-
nea soluzione ‘creativa’ per cui il soggetto, proprio mentre vuole nascondersi, 
si mette particolarmente in evidenza’ (Riefolo, 2018; 2019). 

È esperienza comune, infatti, quella di osservare presenza di SD con 
visibili comportamenti psicopatologici soprattutto in luoghi molto frequen-
tati: piazze, chiese, stazioni, parchi… In questo modo questi soggetti realiz-
zano la propria dimensione dissociativa: essere invisibili mentre si è in 
situazioni di alta visibilità! Simmetricamente il contesto che li accoglie si 
muove nella stessa dimensione dissociativa. Ci si rende conto dell’esistenza 
di questi soggetti solo quando mettono in atto comportamenti irregolari, 
altrimenti possono essere tollerati per lunghi periodi e persino adottati dal 
contesto che in questa adozione collusiva riesce a negarne la presenza 
(Riefolo e Raimondi, 2018; 2020). 

A sostenere un atteggiamento di indifferenza verso tale fenomeno si 
aggiunge una idea ancora troppo diffusa, cioè quella convinzione per la 
quale vivere per strada rappresenti per molti una scelta deliberata, ovvero 
l’immagine romantica del clochard. Un convincimento che, oltre che collu-
dere con la parte distruttiva del sintomo, protegge noi dall’insostenibile 
timore che tale condizione possa riguardarci. Ad esorcizzare tale timore, si 
preferisce rifugiarsi nella idea consolatoria che gli homeless abbiano operato 
una scelta di vita: tra i vantaggi di questa posizione si aggiunge il fatto di 
sentirsi esonerati ed assolti dalla idea di dover intervenire in soccorso, qua-
lora se ne presentino le circostanze. Questa posizione, a nostro parere, è reat-
tiva e simmetrica alla dissociazione dei pazienti di cui ci occupiamo: la 
prima sollecitazione dissociativa, su piano relazionale e di stabilire distanza, 
vuoto e inaccessibilità spegnendo ogni elemento di crisi psicopatologica, 
mantenendo invece il riconoscimento della configurazione critica di estremo 
bisogno sul registro somatico. Vogliamo sostenere che, in questi casi, la 
domanda di aiuto segue il registro concreto e somatico, mentre non viene 
espressa sul piano relazionale e psicologico. Pertanto, l’accoglienza della 
domanda di aiuto va colta sul registro della presentazione somatica e non 
sulla richiesta esplicita la quale, non a caso, in modo dissociativo, non espri-
me (persino nega) alcun bisogno. 

 
 

Le istituzioni 
 
In modo speculare a quanto fin qui descritto, sembrerebbe che nessuna 

Istituzione sia realmente deputata ad occuparsi delle persone SD con disturbi 
psichiatrici. Questi soggetti li troviamo, puntualmente, in una terra di nessuno, 
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dove nessuna istituzione si sente competente ad intervenire. La dinamica è pre-
cisa. Finché il soggetto SD non crea problemi concreti (ovvero: si mantiene 
invisibile pur nella estrema visibilità) nessuno interviene e si accetta (in senso 
dissociativo: si collude) che il soggetto si mantenga nella sua condizione di 
estrema regressione psico-fisica. Quando questo esile equilibrio si incrina e il 
soggetto per una serie di motivi (igienici, alcolismo, comportamenti intrusivi e 
disturbanti, ecc.) si rende concretamente ‘visibile’, ciascun servizio che viene 
convocato dalla eventuale urgenza si affretta a riconoscersi impotente e respin-
ge automaticamente e aggressivamente la competenza su qualche altro servi-
zio. Le istituzioni (alla fine, in Italia, sono anche numerose…) organizzate 
secondo una modalità di intervento autoreferenziale riescono solo a respingere 
il soggetto SD verso un altro servizio che si suppone debba essere competente. 
Ovvio che nessun servizio può da solo rispondere alle complesse e complicate 
domande che un SD pone. Accade che si assiste puntualmente ad un rimpallo 
di responsabilità e competenze: l’ordine pubblico, rinvia al sociale che a sua 
volta rinvia alla psichiatria che a sua volta rinvia all’ordine pubblico. C’è da 
riconoscere, comunque, che quando un SD presenta visibili problematiche psi-
chiatriche non esiste realmente un ambito di accoglienza adeguato: nel 
Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura, dove spesso arrivano, inutilmente, 
con proposte di trattamento sanitario obbligatorio, non possono ricoverarsi 
perché le loro condizioni igieniche e sanitarie sono estremamente precarie 
(pidocchi, scabbia, alcolismo, tubercolosi). Nei Centri di Salute Mentale questi 
soggetti non accettano di recarsi e alla fine, non essendo, di base, violenti, le 
forze dell’ordine difficilmente possono intervenire. La domanda di aiuto, 
comunque, è estremamente visibile. Non accoglierla significa costringere 
implicitamente la persona a mettersi in evidenza in altri modi, spesso violenti 
e alcune volte, drammatici4. Peraltro, la difficoltà di presentare o ottenere docu-
menti, in questi casi complica in modo notevole l’accesso alle cure. La con-
traddizione tra posizioni amministrative, che richiedono di fissare nel Comune 
una residenza per poter accedere al diritto alla salute mentale e la nostra uten-
za, in stato di grave emarginazione sociale, crea un vuoto di azione e di inter-
vento che si concretizza in una serie di rinvii e deleghe tra servizi sociali e ser-
vizi sanitari, dove tutti hanno ragione a vari livelli e nel mezzo rimane inascol-
tata una richiesta di aiuto, alla quale corrispondono troppo spesso caotici ed 
improvvisati interventi emergenziali destinati a ripetersi generando un genera-
le e diffuso senso di frustrazione e impotenza. 

4     In questo gioco di rimpalli emerge proprio in questi giorni che, nonostante varie 
segnalazioni, a Rovereto un SD con gravi problemi psichiatrici era conosciuto da molti servizi, 
ma nessuno riusciva a prendersene cura finché l’unico contenimento possibile e drammatico 
ha dovuto essere il carcere. Lo scorso 11 agosto Susan John, una nigeriana di 43 anni in carcere 
alle Vallette di Torino per ‘reati legati alla migrazione clandestina’ chiedeva inutilmente di 
poter incontrare suo figlio di 4 anni, forse autistico. Avrebbe dovuto aspettare 7 anni, ma lei 
per farsi ascoltare ha cominciato a non alimentarsi, ma venerdì 11 agosto non ce l’ha fatta. 
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La nostra tesi è di assumere questo complesso campo organizzato sull’e-
vitamento non come una semplice disorganizzazione dei servizi, ma come la 
proiezione attiva e raffinata delle modalità dissociative di questi soggetti i 
quali ripropongono, nel contesto sociale, esattamente la propria organizzazio-
ne interna dove Stati del Sé pur funzionali, non si connettono con altri stati 
del Sé determinando una organizzazione dove la dissociazione diventa una 
‘struttura’ rigida e non riesce a funzionare come ‘processo’ (Bromberg, 2006, 
p. 5). Ancora una volta il soggetto SD non è un povero sbandato, ma un orga-
nizzatore attivo e raffinato di una struttura dissociativa che sul piano sociale 
determina la coesistenza di numerosi servizi, tutti per sé stessi validi, ma inca-
paci di organizzare un processo dove nessuno ‘deve risolvere’ il problema, ma 
ciascuno sia chiamato a fare la propria parte. Il soggetto SD, quando si orga-
nizza su un grave quadro psicopatologico, non è un ‘poveraccio’, ma il ragno 
che tesse e cura la tela in cui i vari servizi si ritrovano paralizzati. 
L’intervento, quindi, può solo essere di riconoscimento della complessità e, 
per emanciparsi dalla paralisi, deve curare la possibilità di nessi con altri ser-
vizi, ovvero ‘collaborazione’. 

Distinguiamo tra ‘collaborazione’ e ‘cooperazione’, attribuendo al primo 
concetto una dimensione più ampia e intersoggettiva rispetto alla semplice 
cooperazione (Riefolo, 2001). Inoltre, nel campo specifico di cui ci stiamo 
occupando, la nostra posizione è precisa e si fonda sul riconoscimento della 
posizione attiva dei soggetti SD nel determinare il contesto di accoglienza e 
di cura. Infatti, nella linea delle seduzioni dissociative sostenute da questi 
pazienti, pensiamo che si debba passare da una posizione di ‘collaborazione 
come opzione’ fra servizi, ad una ‘collaborazione come organizzazione’. 
Significa che, attualmente, spesso i servizi presentano la disponibilità a colla-
borare, ma, puntualmente, questa viene ritirata o semplicemente si sospende 
perché i servizi, non tollerando il sano riconoscimento depressivo dei propri 
limiti, ritirano la collaborazione. Invece, in un sistema in cui la collaborazione 
possa essere ‘organizzata’ essa diventa prima di tutto un obiettivo dell’inter-
vento e può mantenersi (essere curata) cercando di proporre a ciascun servizio 
la ‘convenienza’ anche concreta della collaborazione con altri servizi. Nel 
nostro caso, ad esempio, offrire consulenze ad istituzioni residenziali di 
volontariato (Suore di S. Teresa di Calcutta, S. Egidio, Caritas, ecc.) ci per-
mette di poter accedere facilmente ad opportunità residenziali per pazienti che 
non sapremmo dove ricoverare. Anche la collaborazione, a nostro parere deve 
configurarsi come un ‘processo’ dissociativo, altrimenti diventa una ‘struttu-
ra’ dissociativa dovuta al fallimento di autorappresentazioni onnipotenti. 

 
 

L’intervento 
 
Come detto, lo iato tra area sociale e sanitaria, impedisce di fatto 

una presa in carico continuativa, orientata alla tematica della esclusione 
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sociale, che presenta caratteristiche assai specifiche anche dal punto di 
vista clinico. 

L’attivazione di un servizio clinico ambulatoriale, collocato all’interno dei 
contesti che il SD riconosce implicitamente come ‘propri’, può permettere 
che la domanda di aiuto sia accolta non attivando aspettative grandiose, ma 
semplicemente curando un punto di ascolto ed accoglienza concreta non orga-
nizzato sull’evitamento. Inoltre, un presidio clinico di accoglienza collocato 
nel contesto di vita dei soggetti SD (nel nostro caso la stazione Termini di 
Roma) può rappresentare un ponte verso i servizi psichiatrici e sociali territo-
riali con i quali, prima che attivare un automatico passaggio di competenze, 
si può ‘organizzare’ una collaborazione reciproca5.  

‘Area 95’ si pone alla intersezione tra marginalità e istituzioni, con parti-
colare riferimento a quelle psichiatriche, fungendo da snodo e luogo di rac-
cordo tra una domanda spesso confusa ed incerta, il più delle volte mediata e 
complicata, e servizi che non sono organizzati all’accoglienza e trattamento 
di una popolazione che ha caratteristiche spesso incompatibili con le caratte-
ristiche strutturali di quel servizio. Un esempio è quello del rischio di acco-
gliere in reparto un paziente che presenti patologie contagiose (tubercolosi, 
epatiti, HIV, scabbia) assai diffuse nella popolazione SD. Allo stesso modo, il 
sistema psichiatrico in Italia si fonda sulla condizione della appartenenza ter-
ritoriale, a garanzia della continuità della cura, garanzia che evidentemente in 
questi casi manca già nelle premesse.  

‘Area 95’, oltre a richieste dirette, accoglie richieste da professionisti 
impegnati nel settore del sociale e della marginalità, operatori di comunità, 
assistenti sociali, o semplici cittadini che, a vario titolo, siano riusciti a stabi-
lire una relazione con la persona in difficoltà, connazionali conosciutisi in 
strada, conoscenti occasionali o vecchi compagni di scuola che abbiano rico-
nosciuto, in uno dei tanti ‘barboni’ agli angoli della città, un loro conoscente, 
nonostante la condizione di degrado.  

Il nostro intento è di attivare percorsi che possano dare la necessaria con-
tinuità di cura alle persone che si rivolgono a noi, valutando e cercando di 
risolvere attraverso i canali più appropriati questioni di ordine burocratico per 
l’accesso ai servizi sanitari, attivando prima di tutto accoglienza e, magari, 
percorsi psicoterapeutici di ordine ‘focale’, ovvero finalizzati all’individua-
zione di una problematica urgente centrale. Nel campo dell’accoglienza vi è 
anche la possibilità di prescrivere terapie farmacologiche e, alcune volte, con-

5     Bisogna riconoscere che i servizi territoriali sia psichiatrici che sociali non hanno 
risorse per occuparsi di questi soggetti i quali, sostanzialmente, hanno la caratteristica (la 
specificità) di poter essere abbandonati. Piuttosto, quindi, che colpevolizzare i servizi per la 
loro posizione espulsiva, conviene offrire loro collaborazione. Un servizio specifico quale 
‘Area 95’, presso la stazione Termini accoglie e segue questi pazienti. In cambio, i servizi 
possono offrirci disponibilità a ricoveri, all’accesso ai servizi sociali, alle prescrizioni 
farmacologiche e sanitarie, impossibili per un servizio fondato sul volontariato.
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segnare direttamente alcuni farmaci resi disponibili dalla collaborazione con 
il vicino poliambulatorio Caritas. L’area di accoglienza, che si compone, 
spesso di pochi incontri – magari non solo con il soggetto interessato, ma 
insieme ad altre figure che appartengono al suo contesto – e finalizzata, attra-
verso operazioni estremamente ‘concrete’, a cercare di ricucire relazioni 
sociali ed affettive, dissociativamente sospese e a stabilire rapporti di recipro-
ca collaborazione con le strutture territoriali ‘ufficialmente’ preposte. 

L’esperienza fin qui maturata ci ha aiutati a mettere ancor meglio a fuoco 
alcune caratteristiche di questa popolazione, che, particolarmente nel caso di 
migranti, risulta essere sostanzialmente sana dal punto di vista psichiatrico, e 
che individua nella soluzione homelessness la sola possibilità di sopravviven-
za a seguito del violento fallimento dell’esperienza migratoria. Occuparsi atti-
vamente di questi soggetti, profondamente sofferenti, ponendosi in sintonia di 
fondo con la esperienza del fallimento piuttosto che sulla seduzione dissocia-
tiva evitante, apre ad una riflessione anche rispetto alla qualità, adeguatezza e 
costo degli interventi fino a qui disponibili all’interno del nostro Sistema 
Sanitario. L’evidenza dimostra che accogliere ed occuparsi attivamente della 
richiesta di aiuto di questi soggetti, comporta infine costi estremamente mino-
ri rispetto alle posizioni di respingimento ed evitamento. Il problema è che, 
particolarmente in questi casi, il buon governo debba fondarsi sulle evidenze 
della clinica, mentre di solito – e particolarmente nei servizi per SD con gravi 
problematiche psichiatriche – accade esattamente il contrario. 
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