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Dopo aver letto più volte quest’articolo continua ad arrivarmi una dupli-
ce sensazione: piacere e straniamento. 

Mi chiedo il perché e (come mi accade di frequente) cerco su Google la 
definizione della parola ‘tenerezza’; Oxford Languages riporta questa defi-
nizione: 
1.  Scarsa resistenza alla pressione, al taglio o alla lavorazione, alla masti-

cazione: carni pregiate per la loro t.; la t. degli anni, dell’età, con riferi-
mento alla fragilità di organismi molto giovani. 

2.  Sentimento o manifestazione di fiduciosa commossa gentilezza nei con-
fronti dell’oggetto amato. 
Ricordo una pubblicità di una nota marca di tonno in scatola che recitava 

così: ‘Così tenero che si taglia con un grissino’. Ed è proprio questa la tona-
lità di tenerezza che mi risuona maggiormente dopo aver letto l’articolo. 

L’autrice in un passo sottolinea ‘Qual è la differenza tra passione e 
tenerezza? Sono due modi di relazionarsi con se stessi e con il mondo. La 
passione come linguaggio degli adulti costituisce per Ferenczi un’emozio-
ne forte e incontrollabile. Possiamo immaginarla come una linea dritta, 
incisiva, sia nel suo movimento di avventarsi sull’altro che di difendersi 
dall’altro. […] La tenerezza, invece, costituisce un altro tipo di affetto, più 
fluido e poroso, che apre una più ampia superficie di comunicazione con 
il mondo esterno. È più permeabile all’altro e alle potenzialità dell’espe-
rienza. Compone un mondo in cui l’individualità dei contorni, la fissità 
delle immagini e la solidità delle idee si dissipano, lasciando il posto ad 
altri modi di essere e di comunicare, meno esclusivi, più relazionali e 
interdipendenti’. 

Sento una forte risonanza (un senso di piacevolezza nella pancia) sulla 
parola Tenerezza: non si tratta della natura specifica di questa emozione (in 
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contrapposizione ad altre emozioni, come per esempio alcune passioni cita-
te dall’autrice: paura ed odio), quanto alla materia di cui è fatta. 

Mi piace per descriverla l’aggettivo poroso, più di fluido (anch’esso pro-
prietà della materia) e sicuramente più dell’espressione ‘una linea dritta, 
incisiva’ usata (in contrapposizione) per descrivere le passioni. 

La parola porosità mi fa venire alla mente alcuni pensieri. 
Innanzitutto, l’assimilazione/accomodamento di Piaget (2011): per far 

spazio a nuovi contenuti (siano essi emotivi che cognitivi) è necessario una 
disposizione neurologica e di atteggiamento mentale (cognitivo/emotivo) a 
‘metter da parte ciò che era prima’: si tratta di uno dei capisaldi della scien-
za che cerca continuamente di superare le verità precedentemente assodate 
e, al contempo, una delle sfide più difficili di ognuno di noi umani così limi-
tati. 

La seconda ‘finestra’ che mi si apre è un argomento più antico e a me più 
caro: l’atteggiamento (definito anche ‘Pilastro’) di rapporto con l’esperienza 
che Jon Kabat-Zinn (1990) (e molti altri) definisce Mente da Principiante. 
L’autore, sulla scia degli insegnamenti antichi 2600 anni riferibili alla 
Meditazione Vipassana Buddista, sostiene che il nostro modo di avvicinarci 
all’esperienza di sé e del mondo sia un modo forgiato dalle nostre esperienze 
precedenti rispetto a quel determinato aspetto che stiamo incontrando (sia 
esso un oggetto, un suono, un pensiero, una relazione o altro) e che ciò limiti 
moltissimo la presenza mentale e consapevolezza del soggetto e allo stesso 
tempo la libertà di poter incontrare ‘nuove versioni di sé’. 

L’approccio che le pratiche meditative da lui riprese (Mindfulness 
Meditation) invitano a coltivare è basato sull’intenzione di avere un incon-
tro con un ‘oggetto di esperienza’ come se fosse sempre la prima volta (mi 
fa venire in mente lo psicanalista W. Bion che diceva sempre di entrare in 
seduta ‘senza memoria e senza desiderio’): come un principiante si avvicina 
a qualcosa che non ha mai visto. Curioso, forse insicuro, non incasellato, 
non incasellante. Con la mente che è (più possibile) una tabula rasa. O, 
anche qui sottolineo la confluenza con Ferenczi, come un bambino: capace 
di cambiamenti che a noi adulti sono spesso proibiti (da noi stessi). 

In questo senso mi piace molto di più l’aggettivo poroso che non il non 
essere una linea retta, per descrivere il tipo di atteggiamento esplorato dal-
l’autrice. 

Un atteggiamento poroso mi fa venire alla mente un piano (di esperienze 
già avvenute, di sé e del mondo) ma con un certo grado di ‘passaggio’ tra il 
sopra ed il sotto, tra il qui e il là. 

In questo senso è tenero (come il tonno): non oppone una resistenza gra-
nitica (e difensiva). 

Certamente il rischio (sono d’accordo) con l’autrice è la possibilità di 
essere feriti: non c’è dubbio. E, ancora, mi trova d’accordo la conseguenza 
di questa feribilità: appartiene a tutti. Tutti noi abbiamo una certa dose di 
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esposizione alla ferità ogni volta che apriamo i varchi (i pori, potremmo 
dire): siamo feribili anche quando capiamo che in precedenza abbiamo fatto 
male qualcosa (un pensiero, un’azione o altro), quando ci accorgiamo di 
aver sbagliato. 

La tenerezza/porosità è una qualità del dialogo con noi stessi, in primo 
luogo. 

Cosa succede se ammettiamo che siamo tutti feribili? 
Può succedere che ci sentiamo ‘parte di un tutto’, ‘tutti sulla stessa 

barca’: quella della limitatezza, della finitezza, della mortalità, della tempo-
ralità che fugge via. 

E potrebbe essere più difficile odiare ‘chi è come noi’. Meglio: potrem-
mo provare compassione. 

Quando parlo di compassione mi riferisco alla Compassione Buddista e 
la intendo in questo modo: l’intenzione di liberare se stessi e gli altri dalla 
sofferenza, la capacità di sentire la propria sofferenza e la sofferenza dell’al-
tro senza farsene travolgere. È la forza interiore che ci aiuta a vedere le cose 
in una prospettiva di interdipendenza e interrelazione permettendoci di 
vedere più in là dello spazio limitato del nostro ego. 

Per mettere in atto comportamenti compassionevoli sono necessarie 
alcune componenti descritte nella definizione che ho poc’anzi provato a for-
nire: la capacità di sentire l’altro (o noi stessi) in maniera porosa (per come 
ho provato a riprendere il senso dell’autrice), il desiderio di liberarlo dalla 
sofferenza, la capacità (meglio: la fiducia) di non farci travolgere da quella 
sofferenza (poiché la si è già affrontata in passato), la capacità di vedere le 
cose in un’ottica di interdipendenza (in qualche modo auspicato dall’autrice 
nel suo discorrere). 

Quindi sono d’accordo con la proposta dell’autrice nel definire la tene-
rezza come forza politica e relazionale. Sarei d’accordo, si: tuttavia sento 
anche una certa facilità nell’utilizzo della parola tenerezza come cambia-
mento. Sento un idealismo che, pur bello, non pone alcune questioni chiave. 
Tutte sotto la scritta Paura. 

Il tema della Paura mi affascina da sempre, cifra più intima della vita 
interiore mia come immagino di moltissimi. La Paura è un’emozione pri-
maria non solo nella sua espressione facciale - come evidenziato da Ekman 
(2007) -, ma nel significato base dell’esistenza biologica: rimanere vivi. Il 
nostro cervello si è evoluto in maniera sempre più complessa e affascinante, 
ma rimane ancorato ad un imperativo di base: sopravvivere. Gli studi neu-
roscientifici ci dicono che, se c’è in ballo la nostra vita, tutto il resto viene 
sospeso. 

(Da sottolineare, tuttavia, anche il contributo di J. LeDoux (2020) che ha 
esplorato la possibilità che l’allontanamento da un pericolo di vita sia un 
‘movimento nel mondo’ che non necessita strettamente di un sistema ner-
voso perché antecedente all’avvento filogenetico di un cervello). 
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E ciò che ci mette in pericolo oggi non sono più (per coloro che vivono 
in città) i leoni o altri animali feroci, ma altri modi ben più sottili (paura di 
perdere un lavoro, paura di un giudizio sociale incontrollabile, ma anche 
paure più auto prodotte come gli stati ansiosi, ecc.). 

Una paura interessante da esplorare è, a mia opinione, ciò che sotto sta 
alla formazione della personalità e dell’identità: se producessimo risposte 
continuamente diverse al mondo e a noi stessi si generebbero probabilmente 
uno spaesamento o un’angoscia di fondo per ‘non sapere chi (stabilmente 
siamo)’. Ipotizzo che questa condizione potrebbe essere un nemico mortale 
da cui fuggire (in maniera quasi sempre inconsapevole). 

Alcuni studi sulla natura della coscienza (Anil Seth nel 2023 ha provato 
a descriverli) sottolineano che la costruzione della realtà possa essere una 
continua allucinazione che tenta di controllare una imperscrutabilità di 
fondo della realtà sensibile, sia essa una mela, un fenomeno sociale più 
complesso o noi stessi: una forzatura che ci permette di difenderci di fronte 
a questo spaesamento di fondo potrebbe essere quindi la personalità e 
(ancora più) l’identità stessa. 

Ecco, quindi, che la paura come passione difensiva, di cui ha parlato 
l’autrice, (ed esplorata da tutti gli studi sui Gruppi) diventa compagna di 
una paura più intima e profonda risultando esse sinergiche nell’incontro con 
la realtà, soprattutto quando essa è percepita (anch’essa in maniera un po’ 
forzata) come contraria ai nostri valori e quindi pericolosa. 

In questo senso la proposta che l’autrice riprende sulla tenerezza come 
forza politica sembra o un po’ utopistica o molto fiduciosa sulla possibilità 
di costruire personalità fatte di materiale più poroso/più feribile, più feribi-
le: ma questo a sua volta può avvenire solo se si è in grado di rendersi dispo-
nibili ad incontrare vari tipi di paure. 

Una di queste è la paura del non sapere a priori chi si è, ma incontrarla 
significherebbe scoprire di volta in volta chi si è nell’incontro con un’espe-
rienza sempre nuova e meno filtrata possibile dal nostro passato: avere una 
mente da principiante nelle nostre relazioni. 

Per tornare, allora si, teneramente bambini. 
Ed incontrare le nostre paure richiede quel determinato tipo di consape-

volezza che è la consapevolezza pre verbale, non narrativa: una consapevo-
lezza capace di rendersi porosa a ‘ciò che è’, a ciò che proviamo veramente 
nei mattoni semplici della nostra esistenza emotiva; richiede la consapevo-
lezza che ‘siamo tutti sulla stessa barca’ , una barca di limiti, di indetermi-
nazione, di non sapere, di interdipendenza, di feribilità; e richiede gentilez-
za e compassione (per come brevemente ho cercato di definirla precedente-
mente) verso le difficoltà nostre e degli altri. 
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