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Sono felice di aver incontrato, per così dire, le riflessioni di Jô Gondar nel 
suo intenso intervento sulla passione e tenerezza come forze politiche e riten-
go una occasione poter condividere qui i pensieri che la lettura dell’articolo 
ha evocato in me. La riflessione di Gondar mi sembra potente ed elegante, 
nella sua capacità anzitutto di ricordarci, a mo’ di prologo, la dimensione oli-
stica, oggi si direbbe, dell’essere umano o, in altri termini, il fatto che, ben 
prima e al di là di qualsiasi speculazione e astrazione, l’essere umano è un 
intero complesso. 

Gondar, dunque, rinsalda in un movimento unico l’inestricabile relazione 
tra la teoria e l’azione, tra il dentro e il fuori, tra ciò che accade nell’intimità 
di una relazione di apprendimento come può essere quella del bambino col 
suo caregiver e le sue ricadute sulla comunità producendo le grandi narrazioni 
che la percorrono, tra dimensione degli affetti e dimensione del politico. Mi 
sembra, questa, una attitudine e una postura spesso rintracciata, per ragioni 
storiche e sociali complesse, entro una certa tradizione culturale di origine 
sudamericana – penso qui, a titolo esemplificativo, alla pedagogia della libe-
razione di Freire o a al teatro dell’attore e drammaturgo César Brie, laddove 
porre il tema dell’interfaccia tra pubblico e privato, tra spazio degli affetti e 
spazio politico sembra quasi scontato. 

Vale la pena di citare, in questo senso, anche il pensiero psichiatrico feno-
menologico di Basaglia (Colucci & Di Vittorio, 2001) e le riflessioni succes-
sive a Foucault (nel cui filone post-strutturalista si inserisce, in qualche modo, 
anche la Butler) e, non da ultimo, il pensiero della Sironi nella clinica etno-
psichiatrica (Inglese & Cardamone, 2011); autori che si muovono, con le 
debite differenze, in questa variegata tradizione, affermando il nesso inscin-
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dibile tra orizzonte politico-sociale e strutturazione dello psichismo indivi-
duale, nello scenario di alcune narrazioni dominanti che si impongono fino a 
trasformare le traiettorie di vita e i corpi stessi.  

Gondar del resto richiama da subito il nesso tra micropolitica e macropo-
litica, consentendoci di tornare a concepire l’essere umano come un intero. In 
questo modo – pensando ai bambini e all’importanza delle prime relazioni – 
viene da pensare alla funzione genitoriale come gesto politico, nel partecipare 
fondativamente alla creazione di una traiettoria di sviluppo che porterà il 
bambino ad acquisire risorse e giocarsi nella comunità con modalità fiducio-
se, partecipative e non giudicanti o al contrario, sospettose, competitive e sva-
lutanti. In questo senso, parlare di qualità delle cure genitoriali e dei legami 
di attaccamento non assume solo la valenza di sostegno al benessere del figlio 
ma anche alla sua capacità di stare in relazione, imparando quanto la realiz-
zazione di sé non implichi una espansione incontrollata della propria traietto-
ria a discapito degli altri ma possa evolversi solo in un rapporto di interdipen-
denza con gli altri. 

Coltivare la tenerezza significa far maturare una attitudine e delle qualità 
che sono più vicine e affini alla tolleranza delle differenze, all’intuizione, alla 
creatività, alla capacità di sostare nell’incertezza, direi qualità più vicine alla 
saggezza che alla conoscenza. Ovviamente c’è bisogno di entrambe ma si 
intravede oggi il rischio di confonderle, immaginando che avere più cono-
scenza ci renda automaticamente più saggi. La saggezza è integrativa, la 
conoscenza divisiva, la saggezza sa stare con quello che c’è, la conoscenza 
smania di procedere sempre più in là, la saggezza e la tenerezza sono acco-
munate dall’apertura dello sguardo, che si fa così ampio da poter abbracciare 
orizzonti più vasti e sottili, la conoscenza paragona, valuta, mastica dati e 
richiede impazientemente risultati. La conoscenza brama l’onnipotenza sen-
tendosi impotente, la saggezza accetta di stare nel mezzo. 

Interessante il fatto che la sessualità e la morte vengano rilette da Gondar 
alla luce della tenerezza come esperienze complesse dell’umano, laddove 
proprio la tenerezza è capace di salvaguardarne la complessità, accettando di 
viverle senza la pretesa di venirne a capo. In fondo, la tenerezza rappresenta 
quella particolare forza che ci consente di radicarci in noi stessi accettando, 
allo stesso tempo, la perdita della padronanza, consentendoci di aprirci all’e-
sperienza – intravedendo nel morire, ad esempio, come suggerisce Gondar, 
non la fine di tutto ma una disarticolazione di ciò che è noto affinché sia con-
sentita la possibilità di una riarticolazione in altre forme. 

Ovviamente, come ribadito, la vulnerabilità non è impotenza. Questa, in 
effetti, richiama la nostalgia del padre e persino, forse, la tentazione di un 
ritorno ad un onnipotente materno, in una fusionalità simbiotica che non ha 
più bisogno di nulla. E il tema dell’evitamento della propria vulnerabilità – in 
termini di rimosso sociale e intrapsichico, sino al diniego – è un tema decisa-
mente contemporaneo: assistiamo ai profondi effetti di questa colonizzazione 
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psichica di alcuni modelli e narrazioni, entro cui la vulnerabilità è difetto – 
penso, inoltre, che anche quando la vulnerabilità diventa qualità spettacolariz-
zata e comunicata secondo forme e modalità che ne reclamano assoluta visi-
bilità, con sottili intenti narcisistici, si manchi l’obiettivo di entrare in contatto 
con la propria autentica fragilità - non a caso la parola ‘vanità’ e ‘vaneggiare’ 
condividono una comune radice etimologica. 

In questo scenario si muove, pensa e agisce la relazione terapeutica e il 
mestiere di psicoterapeuta. Penso qui alla bella definizione di terapeuta come 
‘guaritore ferito’, come qualcuno che attraversa e condivide la sofferenza – 
l’immagine di Ferenczi della terapia come incontro di due bambini terroriz-
zati che condividono le proprie paure consentendo un riconoscimento reci-
proco che già è cura. Allo stesso tempo, lo psicoterapeuta, nella visione di 
Gondar, ma forse azzardo, diventa figura che presidia un ruolo e una funzione 
che hanno l’obiettivo di riabilitare la fragilità, la ‘vulnerabilità condivisa 
come patrimonio evolutivo’, non come ostacolo evolutivo. In questo senso, 
anche io, come clinico, talvolta mi vivo come un testimone che accompagna 
in un lavoro trasformativo, che semplicemente ridà dignità e valore alla vul-
nerabilità, di cui possiamo solo prenderci cura. Trovo qui dei punti di contatto 
importanti con l’attitudine compassionevole buddhista e, nello specifico, con 
l’approccio della Compassion Focused Therapy (Gilbert, 2016). La quale, al 
di là dei contenuti più tecnici, legati alle evidenze neurobiologiche, fonda i 
propri interventi sul riconoscimento profondo della nostra umanità condivisa. 
Alla base della consapevolezza della vulnerabilità – e di un’autentica comu-
nità - c’è il riconoscimento di uno spossessamento, di una ferita comune, di 
una mancanza. Nel contesto della cosiddetta efficacia terapeutica, persino 
Fisher, rispetto all’intervento sul trauma, si chiede se non valga maggiormen-
te concentrarsi sulla cura delle parti ferite e sopravvissute al trauma piuttosto 
che focalizzarsi principalmente sulla ricostruzione della storia traumatica – 
nell’ottica degli argomenti qui affrontati, mi sembra un contributo che va 
nella direzione di una maggiore valorizzazione della compassione e tenerezza 
in terapia per le ferite del paziente e dell’avere cura di queste vulnerabilità. 

Mi sembra che, alla luce di quanto va affermando Gondar con Butler, si 
possa quasi rileggere il precetto evangelico dell’ ‘ama il prossimo tuo come 
te stesso’ – in questa ottica, un atto difficile le cui probabilità di riuscita sono 
fisiologicamente risicate – facendolo diventare ‘ama le vulnerabilità del pros-
simo tuo quanto le tue’ – una democrazia fondata sul riconoscimento della 
vulnerabilità e sulla compassione per sé stessi e l’altro. Mi sembra che il tema 
della sicurezza – qui non inteso, ovviamente, in senso difensivo e militaristico 
ma proprio nella direzione opposta – sia centrale e complesso: possiamo 
amare l’altro se ci sentiamo al sicuro ma va riformulata la concezione di sicu-
rezza – da stato di difesa fondato sulla paura a condizione di apertura fondata 
sulla tenerezza. Dunque, bisogna fondare stili educativi che orientino all’op-
portunità di interazioni compassionevoli (Gilbert & Choden, 2019), che con-



Alessandro Ciardi434

sentano a noi e all’altro di aprirci alla relazione. Entrambi i partecipanti a una 
comunicazione, infatti, coinvolti in una relazione, co-regolano i propri sistemi 
nervosi (Porges, 2014) e creano le condizioni affinché ci si possa fidare del-
l’altro. Diversamente, sempre da un punto di vista neurobiologico, una 
società che fonda le transazioni tra le persone sul sospetto, la mancanza di 
fiducia e la paura, non può che far arretrare il sistema nervoso nelle note posi-
zioni difensive di attacco/fuga o collasso – iperarousal e ipoarousal – con 
conseguente fisiologica impossibilità di creare legami di co-regolazione, 
creando effetti di stress cronico, allerta e ipervigilanza e lasciando attivato il 
sistema motivazionale competitivo a svantaggio di quello cooperativo e di 
cura e accudimento. 

Ringrazio l’autrice per aver condiviso il suo punto di vista: la lettura e la 
proposta di Gondar, infatti, credo contribuiscano non solo ad arricchire il pen-
siero che tematizza la relazione psicoterapeutica ma indichino anche una stra-
da percorribile – forse, l’unica autenticamente evolutiva - alla costruzione di 
comunità che ritornino ad avere cura di sé e del proprio futuro.  
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