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Il desiderio, la violenza e l’identità: un percorso psicologico 

Andrea Bernetti* 

SOMMARIO. –  Il lavoro intende presentare alcuni elementi teorici e metodologici relativi 
all’intervento psicologico rivolto agli autori di violenza, frutto di una esperienza decennale 
in questo specifico ambito. Con questo articolo si propone di valorizzare la domanda 
d’intervento dell’autore di violenza e si offre un approfondimento teorico sui concetti di 
‘desiderio mimetico’ e ‘desiderio dell’identità’. 

Parole chiave: violenza; domanda; desiderio; vittima; identità. 

Da ‘Siamo tutti in pericolo’ intervista di Furio Colombo a Pier Paolo Pasolini 
del 1/11/1975 

‘Pretendo che tu ti guardi intorno e ti accorga della tragedia. Qual è la tragedia? 
La tragedia è che non ci sono più esseri umani, ci sono strane macchine che 
sbattono l’una contro l’altra’…’Il potere è un sistema di educazione che ci divide 
in soggiogati e soggiogatori. Ma attento. Uno stesso sistema educativo che ci 
forma tutti, dalle cosiddette classi dirigenti, giù fino ai poveri. Ecco perché tutti 
vogliono le stesse cose e si comportano nello stesso modo. Se ho tra le mani un 
consiglio di amministrazione o una manovra di Borsa uso quella. Altrimenti una 
spranga. E quando uso una spranga faccio la mia violenza per ottenere ciò che 
voglio. Perché lo voglio? Perché mi hanno detto che è una virtù volerlo. Io 
esercito il mio diritto-virtù. Sono assassino e sono buono’ … ‘Qui c’è la voglia 
di uccidere. E questa voglia ci lega come fratelli sinistri di un fallimento sinistro 
di un intero sistema sociale. Piacerebbe anche a me se tutto si risolvesse 
nell’isolare la pecora nera’ … ‘in un certo senso tutti sono i deboli, perché tutti 
sono vittime. E tutti sono i colpevoli, perché tutti sono pronti al gioco del 
massacro. Pur di avere. L’educazione ricevuta è stata: avere, possedere, 
distruggere’ … ‘A me resta tutto, cioè me stesso, essere vivo, essere al mondo, 
vedere, lavorare, capire’…’Il mondo diventa grande, tutto diventa nostro e non 
dobbiamo usare né la Borsa, né il consiglio di amministrazione, né la spranga, 
per depredarci’. ‘Il giorno dopo, domenica, il corpo senza vita di Pier Paolo 
Pasolini era all’obitorio della polizia di Roma’. 

*SIPRe, Roma, Italia. E-mail: bernettiandrea@gmail.com

FOCUS: LA VIOLENZA NEI RAPPORTI: LA RELAZIONE CHE S-PIEGA

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Andrea Bernetti30

Corso o percorso? 
 
Un ex detenuto per reati sessuali durante una terapia individuale lamentò 

che il sistema giudiziario pensa che l'obiettivo del detenuto sia minimizzare 
la pena e mai aiutare la persona a risolvere il suo problema. Poi aggiunse che, 
entrando in carcere, si diede l'obiettivo di risolvere il problema che gli aveva 
fatto fare cose che non voleva e capì immediatamente che, se fosse entrato 
nella logica di minimizzare la pena, non avrebbe mai raggiunto l'obiettivo; 
avrebbe evitato il problema, ma non lo avrebbe risolto. 

Per concedere una minimizzazione della pena il sistema giudiziario va alla 
ricerca dell'ammissione della colpa e non coglie minimamente una lettura per 
cui l'obiettivo potrebbe essere trasformativo.  

Il sistema penitenziario, come osservava il paziente, generalmente si atten-
de detenuti motivati in primo luogo dagli sconti di pena, avvisa chiaramente 
che questi ci potranno essere a fronte di un’ammissione di colpa, una revisio-
ne critica del proprio comportamento criminale: il sentirsi in colpa per quel 
che si è fatto e, in taluni casi, per quel che si è e l’impegnarsi a non farlo più.  

Recentemente nel sistema delle azioni di contrasto alla violenza di genere 
si è aggiunto uno strumento che è utile analizzare: l’uomo colpevole del reato 
di maltrattamenti o stalking, qualora il giudice gli attribuisse una pena infe-
riore ai 3 anni e fosse incensurato, avrebbe diritto ad una pena alternativa al 
carcere a fronte di un percorso trattamentale specifico.  

Anche questo strumento risponde alla logica sopra descritta: la premialità 
ha a che fare con l’alleggerimento dell’aspetto afflittivo della pena, per cui il 
comportamento atteso è l’avvio di un percorso trattamentale. Per essere pre-
cisi, nella norma e nel linguaggio comune con cui si parla di questo strumen-
to, si utilizzano alternativamente due termini in realtà molto diversi per defi-
nire l’attività che dovrebbe svolgere l’autore di violenza: ‘corso’ e ‘percorso’.  

Il termine ‘corso’ ha molti significati, ma nella gran parte dei casi rimanda 
a un movimento regolare e definito. Ad esempio, possiamo parlare del ‘corso’ 
di un fiume, del ‘corso’ universitario, del ‘corso’ che una pratica burocratica 
deve seguire, del ‘corso’ del tempo. Abbiamo quindi a che fare con un proce-
dere regolare e un finale atteso. Parlando di ‘corso’ in questo ambito, se ne 
sottolinea l’aspetto educativo, quindi un lavoro strutturato a prescindere dalle 
persone e dalla relazione che si andrà a costruire, avente la finalità di far 
apprendere modalità comportamentali e relazionali attese in quanto ritenute 
più funzionali.  

Parlando di ‘percorso’, l’accento, invece che sulla regolarità e sul finale 
atteso, viene posto sul processo di graduale avanzamento e trasformazione, 
sull’evoluzione che tale percorso potrà permettere. Utilizzando il termine 
‘percorso’, possiamo intendere questo intervento come qualcosa che si 
costruisce nella relazione tra il terapeuta e il o i beneficiari, quindi qualcosa 
di non regolare e prevedibile, che va verso un finale da individuare insieme.  
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‘Corso’, quindi, rimanda a una strada già segnata da seguire per obiettivi 
predeterminati, ‘percorso’ rimanda ad una strada da scoprire passo dopo 
passo, a partire dalla conoscenza che via via si sviluppa, verso obiettivi da 
definire in quanto personali, entro un quadro più ampio di finalità attese, 
quali, ad esempio, il contenimento della violenza.  

Le istituzioni non distinguono chiaramente tra ‘corso’ e ‘percorso’; i sog-
getti chiamati a erogare questi servizi non sono per niente univoci su questo 
e spesso non si pongono nemmeno la domanda. In questa ambiguità prende 
maggiormente spazio l’offerta più semplice e soprattutto più facilmente com-
prensibile e ci si sposta verso la scelta di fare una sorta di ‘corso’. 

Questo tipo di offerta, qui chiamata ‘corso’, caratterizzata da obiettivi pre-
definiti dall’istituzione e da una lettura predeterminata delle motivazioni per 
cui l’uomo accede al servizio, riprende il modello concettuale non tanto del-
l’educazione, quanto soprattutto della medicina. Pur non volendo affermare 
che l’uomo maltrattante è malato, il modello implicitamente considera questo 
uomo portatore di aspetti disfunzionali e soprattutto interpreta l’intervento 
come uno strumento per eliminare queste disfunzioni. 

Non avendo le istituzioni della giustizia, come larga parte della società ita-
liana, un’idea chiara del funzionamento degli aspetti psicologici, interpreta 
questi alla stregua della modalità di funzionamento della medicina e quindi si 
aspetta un risultato simile alla cura e si rapporta alla psicologia con lo stesso 
meccanismo di delega con cui ci si rapporta ad un medico: si espone il pro-
blema e poi è il medico a dare la diagnosi, la terapia e la prognosi, aspettan-
dosi dal paziente un comportamento esclusivamente adempitivo.  

Nell’ambito dei fenomeni psicologici e dell’intervento psicologico non 
è corretto aspettarsi risultati intesi come simili alla cura medica, cioè l’eli-
minazione di sintomi o di elementi patologici, e non è corretto aspettarsi 
una relazione tra professionista e paziente fondata sulla delega e sull’a-
dempimento. 

L’intervento psicologico ha l’obiettivo metodologico di sviluppare la com-
petenza a leggere le proprie emozioni, competenza necessaria per avere una 
maggiore conoscenza di sé e una maggiore capacità adattiva, creativa ed 
espressiva. I sintomi, quei fenomeni definiti come patologici, chiaramente 
possono scomparire o mitigarsi, ma questo non è l’obiettivo strutturale del-
l’intervento psicologico, poiché questo significherebbe che l’obiettivo è rista-
bilire la condizione ex ante la crisi emersa a partire dal sintomo; invece, l’in-
tervento psicologico offre la possibilità di costruire nuove ‘culture’, attraverso 
l’esperienza di una relazione in cui le emozioni si pensano. Coerentemente 
con questo tipo di obiettivi, la relazione tra psicologo e ‘paziente’ non può 
fondarsi sulla delega e l’adempimento, perché siamo in assenza di obiettivi 
predeterminati o eterodeterminati, perché la materia su cui si lavora sono le 
emozioni e i codici di lettura di queste da parte della persona che si rivolge 
allo psicologo, perché è la sua domanda, il suo desiderio di cambiamento, il 
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suo smarrimento categoriale a dare vita alla relazione terapeutica e quindi a 
dare senso e vertice al percorso che si svilupperà. 

Tornando alle aspettative del sistema giudiziario, coerente con una aspet-
tativa fondata sul modello medico, il ‘corso’ viene inteso come esperienza 
risolutiva, tanto che si ipotizza il rilascio di attestati a valle di un intervento, 
per giunta con un numero di incontri predefiniti.  

Questa aspettativa è totalmente fuorviante e irrealistica. Appena si fa espe-
rienza del lavoro psicologico con gli uomini autori di violenza, si capisce che 
non è possibile attestare nessuna ‘guarigione’ e che non è possibile darsi 
tempi stabiliti a priori o in modo standardizzato. 

Con questa norma lo stato introduce una novità: la progettualità centrata 
sulla persona, ma la riconduce al vecchio modello, per cui a rendere appetibile 
questa progettualità c’è il solito beneficio relativo alla minor pena. Questo 
modello di lettura, per cui ciò che motiva l’uomo ad un percorso è la minor 
pena, non fa emergere un altro modello di lettura possibile, che potremmo 
riassumere così: le istituzioni ‘invitano’ la persona a fare un lavoro su di sé, 
ipotizzando che la sola pena non sia sufficiente, per lo meno per certi reati per 
i quali l’aspetto psicologico è così rilevante, ipotizzando che la motivazione 
possa essere il desiderio di cambiamento della persona stessa. 

Chiaramente i presupposti culturali rendono pensabili alcune cose e meno 
plausibili altre, per cui è facile pensare che una persona desideri farsi meno 
carcere, meno facile risulta immaginare che una persona voglia affrontare il 
suo problema personale che ha contribuito alla sua carcerazione, benché, se 
ci fermiamo un attimo a pensare, la seconda proposta sembra essere ugual-
mente, se non più allettante. 

Conseguente alla facilità di immaginare l’uomo intento a cercare una 
minor pena, non possiamo che intendere il ‘percorso’ come un ‘corso’ finaliz-
zato, sostanzialmente, all’ammissione della colpa e alla revisione critica, la 
quale verrà cercata in modo forzato, spinto, con una pressione che si potrebbe 
definire conformistica; una revisione di sé e del proprio comportamento mai 
costruita a partire dalla propria domanda e dal desiderio di cambiamento della 
persona, ma sempre frutto di una colpa, di un’abiura di sé. Alla persona ogget-
to del ‘corso’ non resta che scegliere se fingere, tentando un uso strumentale 
del percorso, subire passivamente l’intervento, che diventa così una sorta di 
predica, oppure aderire in maniera fideistica alla proposta di cambiamento, 
facendo di sé una sorta di convertito sulla via di Damasco. 

Il modello culturale, scontatamente dato, per cui l’unica motivazione è la 
minor pena, rende non pensabile che possa esistere un’altra motivazione: il 
desiderio di conoscersi e di cambiare, di affrontare un problema che ha spesso 
causato dolore agli altri e a se stessi, il desiderio di avere, ad esempio, rela-
zioni piene e creative. 

Se pensiamo che le persone possano aprirsi a desideri non distruttivi, 
anche quelle che hanno commesso un reato, allora l’intervento smette di esse-
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re un ‘corso’, smette di perseguire obiettivi predefiniti e non può che diven-
tare un ‘percorso’, uno spazio di lavoro che mette al centro la relazione con 
la persona, che può permettersi di portare una sua domanda, uno spazio in cui 
dare senso, idee, parole e corpo al proprio desiderio di cambiamento, di cono-
scenza e di espressione.  

Se quel che proponiamo è un ‘percorso’, allora ci dobbiamo domandare il 
perché della presenza di questi desideri distruttivi e qual è l’obiettivo meto-
dologico del percorso stesso.  

 
 

Desiderio subìto e desiderio dell’identità 
 
Uno stralcio di un resoconto: ‘un paziente, che di professione fa l’avvoca-

to, dopo una separazione violenta e litigiosa dalla moglie, ha avuto una richie-
sta di allontanamento e da un anno viene seguito dai servizi sociali. Dopo un 
lungo lavoro con lo psicologo del centro, in rete con i servizi che lo hanno in 
carico, la situazione si è piano piano sbrogliata. Aveva in programma di par-
tire in crociera (crociera sul Baltico molto costosa) con la figlia sedicenne. 
Però, nell'ultimo incontro avuto in tribunale nella causa di divorzio, l'ex 
moglie a suo dire lo ha provocato e lui ha risposto malamente ed è stato allon-
tanato dall'aula. Questo evento ha fatto sì che la ex, madre della ragazza di 16 
anni, ha sentito che non era possibile lasciare che la figlia andasse undici gior-
ni in crociera con lui, motivando la scelta con l'idea che lui lì avrebbe potuto 
avere disponibilità di alcool e avrebbe potuto essere violento e molesto e lei 
non voleva far correre questo rischio alla figlia. Di conseguenza, a quattro 
giorni dalla partenza la madre ha bloccato tutto e, avendo lui al momento 
ancora sospesa la responsabilità genitoriale, gli ha impedito di partire con la 
figlia per la crociera. Lui arriva in seduta arrabbiatissimo con la moglie, i ser-
vizi sociali e il giudice’. 

Questo caso ci può essere utile per analizzare il modo in cui vengono 
raccontati gli accadimenti e come questi permettano di generare vissuti vit-
timistici. 

Rappresentarsi come ‘vittima’ è un fenomeno fondamentale nella violen-
za. Siamo abituati a pensare alla violenza come ad un fenomeno lineare strut-
turato in un processo di causa ed effetto, dove c’è colui che l’agisce e colui 
che la subisce, un prima e un dopo. Ad esempio, il perno su cui il racconto 
dell’uomo si basa è che la moglie lo ha provocato e lui ha reagito. Un modo 
di leggere la violenza, che va oltre il senso comune, è che non sia un fenome-
no lineare ma circolare, che i nessi di causa ed effetto si perdano dentro la cir-
colarità della relazione. Possiamo provare a immaginare allora che la vicenda 
portata dal paziente possa essere letta in modo diverso, dando peso anche ad 
altri aspetti narrati: siamo in un tribunale, a pochi giorni dalla partenza tanto 
desiderata e quest’uomo è un avvocato, quindi esperto e consapevole sia delle 
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schermaglie di un’aula di tribunale, sia della delicatezza della situazione. 
Possiamo avanzare l’ipotesi che lo scontro in tribunale sia in realtà funzionale 
all’uomo, per potersi dire che potenzialmente la relazione con la figlia sareb-
be possibile, ma che non si realizza per colpa della madre. Questa narrazione 
trasforma la paura dell'impotenza (il non riuscire ad avere una relazione con 
la figlia) in rabbia vittimistica (essere la vittima della ex moglie). Nella terapia 
è utile portare l’uomo sul piano dell'impotenza, smontando la sua fantasia vit-
timistica. Si può comprendere che stare su questa riflessione possa essere 
molto doloroso, ma in effetti è proprio questa competenza a reggere le emo-
zioni portate dal contatto con l’impotenza a determinare la possibilità di un 
cambiamento. Di contro permanere nell'illusione vittimistica è la premessa 
per la messa in atto di agiti violenti, auto o etero diretti, i quali diventano sem-
pre più perseguibili e cruenti quanto più la narrazione vittimistica perde i con-
notati di un vissuto soggettivo, per divenire, agli occhi della persona, un fatto 
incontrovertibile, oggettivo. 

Se si analizza il caso, si può individuare una dinamica che inizia con un 
desiderio frutto di una idealizzazione, o di adesione conformistica ad un 
modello (in questo caso l’essere padre) e che si trasforma, quanto più ci si 
avvicina alla sua realizzazione, in impotenza. Vedremo successivamente il 
perché. Procediamo ora nella descrizione di questa dinamica che il caso rac-
contato ci permette di osservare. Il rapporto con il vissuto di impotenza non è 
facilmente sostenibile e, per evitarlo, si trasforma in vissuto vittimistico e tal-
volta, per una totale espulsione, in fantasie agite di violenza. Se stiamo a que-
sto flusso possiamo dire che l'obiettivo metodologico è svelare la natura 
impotente di questo desiderio e, sostenendo l’impotenza, costruire un altro 
tipo di desiderio. 

In sintesi, il flusso può essere così descritto: i) desiderio subìto: desiderio 
conformistico, idealizzato o comunque non fatto proprio, desiderio mimetico 
secondo Girard (1983); ii) impotenza: più sembra che l’oggetto del desiderio 
sia raggiunto, o di contro sembra allontanarsi, più si sperimenta l'impotenza; 
iii) vittimismo: più si sperimenta impotenza, più si utilizza una narrazione vit-
timistica come modalità di negazione, allontanamento e proiezione del vissu-
to d'impotenza; iv) violenza: più la narrazione vittimistica viene percepita 
come un fatto ‘reale’, secondo il meccanismo inconscio dell'invasione del 
mondo esterno ad opera del mondo interno, più si mettono in atto agiti vio-
lenti come modalità di espulsione definitiva del vissuto di impotenza. 

Il percorso terapeutico può essere descritto come un percorso a ritroso: i) 
destrutturare la reificazione della narrazione vittimistica che legittima la vio-
lenza: riconoscere di aver proiettato su colui che viene vissuto come persecu-
tore le proprie fantasie, confrontarsi con vissuti di grande frustrazione che por-
tano alla negazione e a meccanismi proiettivi; ii) prendere contatto con il vis-
suto d'impotenza: riconoscere che non è la propria impotenza, ma l'impotenza 
generata dal rapporto con un desiderio subìto. Mettere in discussione questi 
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desideri conformistici e idealizzati significa confrontarsi con fortissime resi-
stenze, perché significa mettere in discussione elementi fondamentali della 
propria identità e delle relazioni costruite fino a quel momento; iii) riconoscere 
i meccanismi di presa e legittimazione dei desideri subìti: aperta una breccia 
nel muro delle resistenze, cominciare a riconoscere l’idealizzazione dei desi-
deri subìti, che non permette progettualità, ma necessità di possesso. 
Emergono così vissuti di lutto, di perdita e di frustrazione, si sviluppa una 
capacità di analisi critica dei modelli culturali su cui questi desideri si poggiano 
e la loro crisi, si acquisisce via via una capacità ironica; iv) aprire spazi di desi-
derio propri, di cui prendersi cura, sia adattando a sé la forma del desiderio, sia 
sviluppando competenze e caratteristiche per poter dare forma al desiderio. Ci 
si apre cioè ad un desiderio dell’identità, che si fonda sul limite all’onnipoten-
za, sulla valorizzazione della propria impotenza, sul riconoscimento e supera-
mento di identità narcisistiche, sull’apertura alla realtà e alla cosa terza. 

Abbiamo quindi a che fare con due tipologie di desideri: il desiderio subìto 
(che più tardi chiameremo ‘desiderio mimetico’) e il desiderio dell’identità. 
Possiamo dire che ognuno di noi ha la possibilità di fare esperienza dell’attra-
versare i desideri subìti per costruire i propri desideri, costruendo in tal modo 
la propria identità. Per avere idea di questo percorso possiamo osservare alcuni 
elementi distintivi tra i desideri subìti e i desideri dell’identità: i) il desiderio 
subìto ha una forma sostanzialmente predefinita e la strada per raggiungerlo è 
percepita come un ostacolo, mentre il desiderio dell’identità non ha una forma 
predefinita e la strada per raggiungerlo è il mezzo per definirlo; ii) il desiderio 
subìto è designato come pezzo di realtà socialmente desiderabile entro uno 
specifico contesto, chiama quindi ad un conformismo, alla mortificazione di sé 
stessi come esseri pensanti e desideranti, quello dell’identità si confronta con 
la realtà socialmente desiderabile, con il conformismo, con le regole del con-
testo, ma non le subisce, le pensa e per quanto può le trasforma o trasgredisce; 
iii) il desiderio subìto si vuol avere, quello identitario si vuol costruire; iv) il 
desiderio subìto vede gli altri e le relazioni come possibili minacce, quello 
identitario si realizza sempre e solo per mezzo delle relazioni con gli altri; v) il 
desiderio subìto è un corso, il desiderio dell’identità è un percorso.  

Per questo fare ‘corsi’ reifica la necessità di stare entro desideri subìti, 
imposti, conformistici, obbligati. Non ci si domanda ‘chi sono e cosa voglio’, 
ma ci si obbliga ad essere come dicono si debba essere. 

 
 

Il ‘desiderio mimetico’ 
 
Spesso mi dicono: ‘come fai a lavorare con questi?’. Per me questa frase 

sta a significare ‘non riesco o non voglio lavorare su me stesso’. Ci si scan-
dalizza sempre di sé, lavorare con chi agisce la violenza significa rompere 
la censura sistematica dello scandalo della propria violenza. 
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Per rendere intellegibile questa censura e questo scandalo occorre defi-
nire meglio il concetto di ‘desiderio subìto’ e per farlo ritengo sia necessario 
introdurre il concetto di ‘desiderio mimetico’ come proposto da René 
Girard (1983). 

René Girard è stato un antropologo, filosofo e critico letterario, che ha 
saputo sviluppare un impianto teorico del tutto originale entro il quale, a par-
tire da un concetto da lui stesso coniato (il ‘desiderio mimetico’), ha provato 
a offrire una interpretazione socio-antropologica della violenza, del sacro, dei 
riti sacrificali nei miti e nelle religioni arcaiche, fino ad arrivare ad una rilet-
tura della Bibbia e, per quanto concerne i nostri scopi, anche della psicoana-
lisi. L’apporto di Girard si pone al lettore come una sorta di svelamento stu-
pefacente nella sua capacità di dare senso a una moltitudine di fenomeni che 
con grande difficoltà psicologi, filosofi, teologi, antropologi si sono posti nel 
corso dei secoli.  

Si potrebbe dire che proprio in virtù di questa enorme capacità esplicativa 
e, allo stesso tempo, semplicità di pensiero, Girard abbia generato attorno alla 
sua teoria una sorta di scetticismo, che ha portato al progressivo accantona-
mento della sua proposta nel dibattito culturale. Mi sembra qui, invece, 
importante riprendere i punti essenziali del suo discorso, un’esposizione com-
pleta dell’apporto teorico di Girard richiederebbe un lavoro troppo ampio e 
non possibile in questa sede, per cui mi limiterò a una sintesi di quelli che 
sono solo alcuni dei concetti chiave più utili alla mia esposizione, e senza 
alcuna pretesa di essere esaustivo. 

 
Il concetto di ‘mimetismo’ 

 
Con il concetto di mimetismo si intende quel fenomeno, fondamentale per 

l’uomo, di apprendimento per imitazione. Girard sostiene che nei comporta-
menti umani ‘non c’è nulla o quasi che non sia appreso, e ogni apprendimento 
si riduce all’imitazione’. Le scoperte degli ultimi decenni relative ai neuroni 
specchio confermano l’intuizione di Girard che l’uomo sia una ‘grande mac-
china per imitare’, in effetti tutti i processi di apprendimento si basano sull’i-
mitazione, siano essi inerenti l’educazione genitoriale o quella scolastica, 
oppure relativi a fenomeni sociali come le mode, i modi di essere, i modi di 
fare, per finire a ciò che, sul piano sociale, viene a essere considerato come 
desiderabile rispetto a ciò che è visto come indesiderabile o disdicevole.  

Quando parliamo di mimesi, ossia di imitazione, non intendiamo riferirci 
a un processo meccanico di riproduzione di un comportamento o di un’idea, 
ma di un processo relazionale che ci lega a qualcuno o qualcosa e ci implica 
irrimediabilmente, inducendoci a produrre un certo comportamento, o una 
certa idea, o, ancora, a prendere una scelta a partire da esso. 

Un elemento centrale nella teoria di Girard (1983) è legato all’apprendi-
mento, per mimesi, dei desideri di appropriazione, ossia del fenomeno per cui 
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si imita dagli altri il desiderio relativo all’acquisizione, all’impossessamento 
di qualcosa, con la conseguente messa in atto di comportamenti che in modo 
più o meno evidente suscitano dinamiche conflittuali nello spazio sociale.  

In sostanza la ‘mimesi di appropriazione’ ci confronta con quanto potrem-
mo esemplificare con la seguente scena caratteristica: più soggetti si stanno 
contendendo uno stesso oggetto del desiderio e, per ottenerlo a discapito degli 
altri, iniziano a confliggere per farlo proprio. Questa scena, evidentemente, 
riguarda molte specie animali e non solo l’uomo, ma in altre specie la conflit-
tualità viene in qualche modo risolta entro scontri, o combattimenti localizza-
ti, contenuta e prevenuta dalla messa in atto di un rigido e istintivo sistema di 
potere e sottomissione, per tramite del quale il soggetto dominante sostanzial-
mente vieta al dominato di avvicinarsi all’oggetto desiderato e contempora-
neamente impone al soggetto dominato di sottostare al divieto. Nell’uomo, 
invece, la dinamica conflittuale ha la possibilità di spingersi fino a un estremo 
in cui, per realizzare compiutamente l’acquisizione dell’oggetto desiderato, si 
può arrivare a eliminare i propri avversari e compiere una distruzione dell’in-
tero contesto relazionale. Lo psicoanalista italiano Franco Fornari (1981) si 
riferiva a questa specifica caratteristica umana nei termini del motto ‘mors tua 
vita mea’, non solo però a significare come il danno recato a una persona cor-
risponda spesso a un vantaggio per un’altra e come allusione alle dure leggi 
della vita e alla lotta per l'esistenza, ma da lui enunciata anche in un senso più 
ampio come radicalizzazione di un atto di possesso che, nel compiersi total-
mente, ha bisogno di fondarsi su una dinamica distruttiva dell’altro (o anche 
del sé, quando si verifica il suo rovesciamento complementare, richiamato dal 
‘mors mea, vita tua’). 

La differenza tra l’uomo e altre specie animali non è quindi nella presenza 
o meno della mimesi di appropriazione, ma nell’intensità con cui questa 
mimesi viene a prodursi e nella sostanziale inefficacia che nell’uomo ha il 
potersi riferire a un sistema istintuale di potere e sottomissione condiviso. 
Questa inefficacia deriva, probabilmente, dallo sviluppo che nell’uomo hanno 
avuto le stesse capacità simboliche, che gli permettono di pensare, anticipare 
e coordinare il proprio comportamento, ma anche dall’imporsi di una sua 
spiccata percezione della propria soggettività desiderante, che non potrebbe 
restare vincolata nei limitati e rigidi steccati dell’ordine univoco prodotto dal-
l’istintualità.  

La caratteristica che assume la mimesi di appropriazione nell’uomo è 
quella di diffondersi rapidamente nei contesti relazionali e di distruggere le 
differenze. Questo avviene perché, implicati nella mimesi di appropriazione, 
chi in qualche modo viene percepito come proprio ‘concorrente’ (perché inte-
ressato al medesimo oggetto a cui anche io sono interessato), viene dapprima 
vissuto con diffidenza e poi man mano fatto oggetto di strategie di controllo, 
o di possesso. In questo processo, le altre persone perdono la loro categoriz-
zazione ‘amica’, cioè di persone di cui avere fiducia e con cui poter fare espe-
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rienze di condivisione, per divenire, progressivamente, ‘non-amiche’, ossia 
da guardare con diffidenza, in quanto avversari, e poi definitivamente come 
‘nemiche’, ossia soggetti da distruggere, espellere, in quanto inevitabilmente 
minacciosi. In questo processo di appiattimento sulla nemicalità dell’altro, 
l’altro perde quindi qualsiasi connotazione che ai propri occhi la definisca (ad 
es. se si tratta di un superiore, di un genitore, di un figlio, di un maestro, ecc.), 
per scivolare entro quell’unica connotazione onnicomprensiva in cui le qua-
lità categoriali si dissolvono. 

Girard compie innumerevoli studi e mette a disposizione dei lettori una 
enorme mole di testi mitici e religiosi da cui emerge come nelle comunità si 
propaghino fenomeni di mimesi di appropriazione da cui si scatenano, in 
modo repentino (quasi in una sorta di epidemia psicosociale, che si abbatte 
sulle città come nel pensiero di ogni singola persona), fenomeni di violenza 
inaudita. Cosa che portava Girard a sostenere che per le società umane la 
‘repressione della mimesi di appropriazione deve costituire una preoccupa-
zione maggiore, una faccenda la cui soluzione potrebbe determinare molti più 
tratti culturali di quanto immaginiamo’ (Girard, 1983). 

Ed in effetti l’analisi dei miti d’origine delle culture ci porta ad individuare 
proprio nei tentativi di risoluzione di ‘questa faccenda dell’appropriazione’ la 
nascita di un elemento culturale specificatamente umano e ovunque presente: 
la religione. 

 
‘Il sacro è la violenza’: il meccanismo del capro espiatorio 

 
A fondamento dell’elemento ‘religioso’ vi è un elemento di fondo essen-

ziale: la vittima sacrificale (Girard, 1972). In tutti i racconti fondativi, mitici 
e religiosi, si parla della diffusione a macchia d’olio della mimesi di appro-
priazione, un fenomeno che distrugge le differenze e porta tutto il resto del 
mondo a essere categorizzato dentro la macrocategoria del ‘non amico’ prima 
e del ‘nemico’ poi. Quando all’interno di un contesto di convivenza si diffon-
de la paura del nemico, quando falliscono anche le strategie fondate sul pos-
sesso, sulla pretesa e sul controllo, si procede velocemente ad atti di violenza, 
espulsione, rifiuto, percepite da chi le agisce come legittima difesa, per chi le 
subisce come conferma della nemicalità radicale dell’altro, quindi come legit-
timazione della propria violenza. Appare piuttosto evidente come la socialità, 
in questa condizione, si deteriori totalmente, fino a divenire impossibile.  

Secondo Girard, nei racconti mitici la condizione della mimesi di appro-
priazione, promotrice della distruzione della socialità, viene trasfigurata in 
eventi quali la diffusione della peste, di calamità naturali, di alluvioni, di 
situazioni ‘apocalittiche’ e in cui si genera l’idea della fine del mondo, della 
scomparsa di qualsiasi comunità, di qualsiasi cultura. Tutti i testi fondativi 
delle culture e delle religioni convergono nel racconto della medesima solu-
zione di questa condizione: l’identificazione di un’unica persona come causa 
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di tutti i mali, l’uccisione di questa da parte di tutta la comunità e l’immediata 
liberazione dal parossismo violento della mimesi di appropriazione, successi-
va a questa uccisione. In altri termini, riprendendo concetti della psicologia, 
la comunità si salva dall’apocalisse attraverso un meccanismo proiettivo di 
massa, ossia un meccanismo ‘collusivo’ di proiezione dei vissuti paranoici e 
violenti su quell’unica persona, il capro espiatorio. Girard parla di un passag-
gio progressivo dalla mimesi di appropriazione, che porta al tutti contro tutti, 
alla mimesi di antagonismo, attraverso la quale si limita l’attribuzione della 
colpa ad un soggetto, passando così dal tutti contro tutti al tutti contro uno. 

L’operazione sacrificale per avere i suoi effetti deve avere le seguenti 
caratteristiche: i) l’unanimità, tutta la comunità proietta sulla medesima per-
sona la colpa e tutta la comunità compie l’omicidio; ii) l’aleatorietà, la scelta 
del soggetto è totalmente aleatoria, ossia non ha un nesso di causalità con i 
motivi della crisi, ma si basa su caratteristiche peculiari della vittima, su alcu-
ne sue differenze, come l’essere straniero, oppure portatore di un qualche han-
dicap, o di una differenza somatica, in sostanza la vittima sacrificale ha qual-
che caratteristica che la rende soggetto particolarmente atto ad attirare su di 
sé il meccanismo proiettivo; iii) la negazione, ossia l’impossibilità per la 
comunità di accedere alla consapevolezza dell’arbitrio del processo, ossia 
della menzogna della soluzione sacrificale. Tacito descrive perfettamente 
questo processo nei suoi ‘Annales’ quando afferma ‘fingebant simul crede-
bantque’, cioè: ‘immaginavano e al tempo stesso prestavano fede alle proprie 
immaginazioni’ (Oniga, 2003). 

I risultati di questa operazione sono due e sono immediati: la pacificazione 
della comunità e la trasformazione del capro espiatorio nella divinità che ha 
riportato l’ordine. Da questa esperienza originaria derivano i riti, i miti e i 
divieti religiosi. 

I divieti hanno la funzione di ostacolare nuovi processi di diffusione della 
mimesi di appropriazione; i riti servono per replicare, in modo sempre più tra-
sfigurato, l’evento sacrificale della vittima atto a fondare il nuovo sistema 
religioso e culturale; i miti a sostenere un immaginario collettivo in grado di 
dare senso a tutto ciò che è significabile. 

L’efficacia del sistema di divieti, riti e miti permette alle comunità di gene-
rare non solo un ordine sociale e una difesa dalla violenza, ma anche di dotare 
di senso la realtà. 

 
La dinamica del desiderio mimetico 

 
Il termine desiderio si apre a innumerevoli significati e letture ma quello 

che intendiamo qui è il desiderio di possesso, sostanzialmente il desiderio che 
ad esempio viene proibito negli ultimi due comandamenti (‘non desiderare la 
roba d’altri’; ‘non desiderare la donna d’altri’). ‘La fantasia di possesso è fon-
data sulla valorizzazione idealizzata di ciò che sta al di fuori di sé, da cui ci si 
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sente esclusi e che, per questo, si vuole portare dentro di sé’ (Carli & Paniccia, 
2003). Il sentimento di esclusione si fonda su una teoria implicita e una nega-
zione: la teoria implicita è che l’oggetto idealizzato lo sia a prescindere dal 
mio investimento emozionale, cioè, ha un valore in sé, un valore che non gli 
viene attribuito da me, da quello che desidero. La negazione invece è relativa 
alla relazione tra me che desidero e l’altro, definibile sia come modello, in 
quanto possessore dell’oggetto, che come rivale, in quanto colui che me lo 
sottrae, o me lo nega. Come vedremo poi è questa relazione il vero centro del-
l’esclusione. 

Per il senso comune, infatti, il desiderio è una relazione a due, tra il sog-
getto desiderante e l’oggetto desiderato. Ma un’attenta analisi anche del pro-
prio vissuto desiderante ci fa comprendere che in realtà sono coinvolti tre ele-
menti nel desiderio: il soggetto desiderante, l’oggetto desiderato e il modello. 
Il modello è colui che rende l’oggetto desiderabile, in quanto lo indica come 
desiderato. Come dire che il soggetto non sa cosa desiderare ed è alla ricerca 
di una indicazione; il modello si offre come mediatore del desiderio, ma allo 
stesso tempo come rivale e ostacolo. L’essere rivale del modello non è un 
incidente di percorso, è strutturale, poiché l’eventuale sua mancata rivalità 
denoterebbe la non desiderabilità dell’oggetto, quindi il bisogno di rivolgersi 
verso un altro oggetto degno di essere desiderato. Ciò che è maggiormente 
interessante del triangolo del desiderio mimetico è quindi fondamentalmente 
la dinamica della relazione tra soggetto e modello, in quanto relazione ambi-
gua e in grado di convogliare su di sé forti emozioni. In questa relazione l’og-
getto terzo, non potendo essere elemento attraente di conoscenza e condivi-
sione, diviene elemento di scontro e competizione, secondo la logica prima 
richiamata del ‘mors tua vita mea’. In poco tempo però l’oggetto scompare 
dalla scena diventando puro pretesto, il desiderio rimane senza oggetto e si 
fissa totalmente sulla relazione con il modello. 

Ciò che va chiarito è che tutti questi elementi non sono mai statici e soprat-
tutto che non c’è vera distinzione tra soggetto e modello. Quella che si descri-
ve è una dinamica totalmente fluida che può assumere le più disparate forme 
per via dell’infinita capacità simbolica, proiettiva, di spostamento e di nega-
zione che ci viene fornita dal modo di essere inconscio della mente (Matte-
Blanco, 1975). La scomparsa della ‘cosa terza’, l’oggetto, rende questa rela-
zione soggetto-modello progressivamente priva di differenziazione, totalmen-
te votata ad una rivalità e a una seduttività senza limiti. I due personaggi della 
scena diventano intercambiabili, percepiti al massimo livello sia della deside-
rabilità che della nemicalità. Si osserva in queste situazioni, molto frequenti 
nel lavoro con gli uomini autori di violenza nelle relazioni affettive, uno scol-
lamento tra quanto si percepisce cognitivamente e quanto avviene dal punto 
di vista emozionale. Ad esempio, dal punto di vista del racconto cosciente si 
è assolutamente convinti del desiderio di possedere qualcosa (una condizione, 
una persona, un oggetto, uno stato d’animo ecc., nel caso precedentemente 
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raccontato, l’essere padre), ma questo ‘obiettivo’ è sempre, per qualche moti-
vo, irraggiungibile e tutto il vissuto di frustrazione si percepisce come rabbia, 
o lamentazione verso qualcuno, qualcosa, o una parte di sé che si pone come 
ostacolo e verso il quale ci si rappresenta vittime. Questa situazione, letta alla 
luce del desiderio mimetico ci fa comprendere cosa sta avvenendo dal punto 
di vista emozionale: sembra di muoversi verso l’obiettivo desiderato, ma que-
sto è un puro pretesto per spingersi verso l’ostacolo; la frustrazione e la rabbia 
sono indicative della dinamica mimetica in atto e sono spesso frutto di una 
proiezione. La relazione con il modello è il vero testo sotteso, ma in realtà 
oramai il modello è totalmente trasfigurato nell’ostacolo, non è altro che un 
muro su cui si continua a sbattere, la porta chiusa a cui si bussa, insomma, lo 
scacco dell’impotenza che si impossessa del desiderio, la vera natura del desi-
derio mimetico.  

Dentro questa dinamica niente si risolve sul piano dei fatti: l’eventuale 
realizzazione dell’obiettivo dichiarato, ad esempio, è forse più tragica della 
non realizzazione, perché scopre le carte della negazione, e in effetti ci si 
appresta subito o a negare il raggiungimento, spostando ancor più in là l’asti-
cella, oppure a negare che quell’obiettivo sia mai stato così importante, oppu-
re infine a cadere in un vissuto di profonda delusione.  

Come possiamo notare il percorso del desiderio mimetico è molto simile 
per certi aspetti al percorso della mimesi che porta al sacrificio e quindi al 
sacro, ma per altri aspetti anche molto diverso. Simile per il fatto che porta 
alla perdita delle differenze e ai vissuti di ‘non amico’ e di ‘nemico’; diversa 
perché non porta alla creazione di un nuovo ordine culturale per mezzo del 
sacrificio unanime, ma al senso di impotenza, o più precisamente all’impos-
sibilità di dare senso ai propri vissuti e anche ai propri comportamenti, quindi 
a vissuti che possiamo definire ‘apocalittici’, che possono portare alla disin-
tegrazione dell’identità, alla violenza senza ritorno. 

Nella dinamica del desiderio mimetico si assiste dunque al passaggio pro-
gressivo da tre elementi (soggetto – modello – oggetto), a due elementi (sog-
getto – modello), fino ad arrivare a un solo elemento: il soggetto che si scontra 
ossessivamente contro l’ostacolo entro un vissuto totalizzante d’impotenza, 
che, come abbiamo visto, si risolve attraverso la narrazione vittimistica e l’a-
gito violento.  

Come abbiamo sopra affermato, ogni persona attraversa l’esperienza del 
desiderio mimetico, esperienza inevitabile e strutturale, per poter costruire la 
possibilità di un’altra forma di desiderio. L’intervento psicoanalitico si può 
descrivere come strumento a supporto di questo passaggio. L’esperienza del-
l’intervento con gli autori di violenza ci offre la possibilità di cogliere in modo 
esemplare il desiderio mimetico in atto, desiderio che però non riguarda solo 
alcuni, ma ognuno di noi. L’altra forma del desiderio è quello che abbiamo 
indicato come ‘desiderio dell’identità’. In questo intenso passaggio Renzo 
Carli descrive bene quello che indico come desiderio dell’identità. 
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‘Il desiderare (dal latino de sidera che vale: via dalle stelle), significa: smettere di 
contemplare, di fissare attentamente le stelle. Perché si toglie lo sguardo dalle stel-
le? I linguisti avanzano molteplici ipotesi: perché le stelle non danno gli àuguri 
che aspettiamo; per scongiurare l’influsso di un astro contrario. Di fatto, si toglie 
lo sguardo dagli astri per via del nostro bisogno di una persona, bisogno che non 
viene soddisfatto magicamente. Desiderare, quindi, implica il darsi da fare nella 
realtà, smettendola con le aspettative magiche. Il desiderio comporta l’identità, la 
relazione con l’altro, la pianificazione e la realizzazione di una strategia di inter-
vento. Il desiderio è il motore della relazione che persegue la cosa terza. Il desi-
derio comporta melanconia, in quanto implica l’accettare i propri limiti, nei con-
fronti dell’aspettativa magica di essere come dio. È l’interpretazione più accredi-
tata dell’incisione di Dürer (Melencolia I), ove la figura principale si rivolge alle 
cose terrene e distoglie, triste, lo sguardo dalla stella divina e dalla perfezione 
irraggiungibile. Per desiderare serve accettare il limite. Quel limite all’onnipoten-
za che è fondato sulla propria identità. Chi non ha identità, chi rimane a guardar 
le stelle, non può desiderare. Può solo pensare alla vita quale celebrazione del pro-
prio narcisismo, ove gli altri sono lo specchio dell’idealità del verbo’  

(Carli, 2011). 
 
Alla luce di quanto detto possiamo capire bene cosa sono le ‘stelle’ da cui 

occorre volgere lo sguardo per poter desiderare, questa ‘aspettativa magica di 
essere come Dio’: è la relazione con il modello/rivale, il continuo scontro 
impotente che tutto avvolge nella sua indifferenziazione e che ha nella violen-
za la sua unica soluzione di continuità. Questo scontro viene coperto da nar-
razioni, da ‘menzogne romantiche’, come indica Girard in un suo celebre 
lavoro (Girard, 1961), che lo occultano, lo razionalizzano e lo legittimano. La 
più importante e impattante di queste ‘menzogne’ è il racconto vittimistico, 
cioè il rappresentarsi come vittima. La terapia è il percorso opposto di svela-
mento e di pensiero critico e creativo su questo scontro svelato nella sua vera 
natura, la possibilità di passare dal desiderio fondato su questo scontro al desi-
derio di una identità che emerge dal suo svelamento e comincia ad entrare in 
relazione con la realtà e con l’Altro.  

Per concludere, l’approccio teorico e metodologico dell’intervento rivolto 
agli autori di violenza qui esposto, che possiamo riassumere come un percor-
so che prende spunto dalla valorizzazione della domanda di cambiamento di 
chi agisce violenza e si focalizza sul passaggio dal ‘desiderio mimetico’ al 
‘desiderio dell’identità’, ha le seguenti caratteristiche qualificanti che credia-
mo sia utile sottolineare: i) è dinamico, nel senso che si sviluppa nella rela-
zione, attraverso il feedback che gli elementi offrono l’un l’altro, attraverso 
un gioco ‘collusivo’; ii) riguarda tutti, in quanto descrive un processo che 
accomuna tutti, pur avendo poi espressioni diverse e di diverse entità; iii) 
supera la lettura psicopatologica, in quanto riesce a dare senso alle forme sin-
tomatologiche con cui si descrivono alcune psicopatologie (ad esempio il nar-
cisismo, la perversione, le dipendenze, le ossessioni), le quali possono essere 
generalmente lette come strategie per affrontare lo scontro con il 
modello/rivale (in particolare il narcisismo e la dipendenza), oppure come 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Il desiderio, la violenza e l’identità: un percorso psicologico 43

strategie per spostare o controllare l’emersione dell’impotenza e quindi dei 
vissuti apocalittici (in particolare perversioni e ossessioni); iv) legge i feno-
meni entro un percorso ad escalation che parte dal vissuto dell’invidia e del-
l’esclusione per arrivare all’impotenza, attraverso una strada che porta prima 
a espellere l’oggetto terzo e poi l’altro, fino ad arrivare all’agito violento; v) 
supera radicalmente la lettura individualistica, in quanto situa i fenomeni che 
sembrano avere sede nell’individuo (come, ad esempio, le psicopatologie) 
all’interno delle dinamiche relazionali. 
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