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Commento al caso clinico: Lilia

Paolo Milanesi* 

I desideri dei bambini danno ordini al futuro. 
Il futuro è un domestico lento, ma fedele. 

Erri De Luca, 
‘Il giorno prima della felicità’ 

Mi piace iniziare il commento al caso clinico presentato dalla collega 
psicoanalista annunciandolo, a mia volta, con una citazione. Si, una citazione 
a inizio di un testo scritto è come un annuncio, una presentazione del filo 
conduttore che in filigrana segna il pensiero che si vorrebbe esprimere, nella 
speranza che le parole scritte possano anche solo avvicinarsi ad un pensiero 
veramente pensato. 

Il pensiero in filigrana nella citazione di Erri De Luca non vuole 
contrapporsi al pensiero che si cela implicitamente nella citazione della 
Candiani che la collega riporta. Potrebbe, forse, apparire contrapposto, a 
prima vista: da un lato la capacità di meravigliarsi che emerge grazie alla 
libertà del sentire e del capire che si aprono al futuro, scevre dai 
condizionamenti del passato e forse ciò lascia vivere il presente e permette 
la meraviglia; dall’altro lato il desiderio del bambino, di Lilia, come ‘ordine’ 
giunto dal passato, che determina il presente e ancora il futuro. Penso, con 
Heidegger (1971), che l’esistenza sia ‘possibilità’ d’essere e quindi, in 
essenza, apertura al futuro ex novo che genera meraviglia ma ancor prima 
angoscia perché toglie punti significativi di riferimento se vuole essere 
veramente ‘possibilità’ cioè progetto non ancora pensato; ma proprio per 
questo il rimando al passato è inevitabile, il ritrovarsi nella condizione 
originaria (eppur ogni volta nuova) di ‘gettatezza’ nel mondo che può 
risolversi scaturendo nel presente generando l’essere nel qui ed ora (idem). 

Potremmo dire che la Candiani ed Erri De Luca, semplicemente ci 
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mostrano due facce della stessa medaglia e che la grande difficoltà starebbe 
nel tenerle insieme scaturendo un presente che non è fuga da sé ma ‘attimo’ 
vissuto nel contatto di sé. 

Ma veniamo a Lilia, che vorrei osservare in quanto ‘lei stessa’ e anche in 
quanto bimba che vive in un ‘mondo’ vale a dire in rapporto ai suoi genitori 
così come in rapporto alla sua analista, sapendo che questi tre vertici di 
osservazione appartengono ad un unico prisma che è ‘l’essere’ di Lilia; in 
tale senso Lilia, essendo sé stessa, ‘è’ il suo mondo. 

Il mondo che ‘diviene Lilia’ è veicolato in gran parte dai genitori, che da 
poco hanno dato a Lilia un fratellino, che hanno avuto entrambe le gravidanze 
grazie alla procreazione assistita; altri fattori ‘significativi’ del mondo 
genitoriale mi paiono l’ipocondria materna e la reazione di questa alla 
pandemia, per altro va sottolineato che Lilia giunge al primo colloquio con 
il solo padre e quindi dobbiamo pensare che questi sia persona presente e 
rappresentativa. Dobbiamo inoltre domandarci quale sia l’investimento dei 
genitori su Lilia in quanto coppia ma anche in quanto singoli Io-soggetto 
(Minolli, 2015). 

Alcuni cenni sul concetto di ‘investimento’. Tale concetto va pensato 
come totalmente disancorato dall’investimento pulsionale inteso in senso 
freudiano (Freud, 1915-1917). Potremmo pensare l’investimento sull’oggetto 
o sull’altro come modo di ‘essere nel mondo’. L’uomo, e anche il bambino, 
trova ‘possibilità d’essere’ dando senso all’oggetto o all’altro come definente 
ad un certo livello la propria esistenza cioè la propria possibilità d’essere. 
L’uomo non ‘è’ semplicemente, ma piuttosto si manifesta, ossia ‘significa’. 
In altri termini: l’investimento sull’altro è significazione e dunque 
espressione d’essere. Si potrebbero immaginare vari ‘livelli di coglimento’ 
di tale investimento cioè di ‘contatto’ con il personale significato (sentito 
come proprio) assunto dall’oggetto in funzione dell’espressione della propria 
possibilità d’essere (Milanesi, 2022). Su questa scia possiamo domandarci 
‘chi sia’ Lilia per i suoi genitori e quanto i genitori stessi siano in contatto 
con ciò. 

Cito: ‘Lilia è sempre sembrata molto sicura di sé, viene riconosciuta come 
‘grande’ e capace da tutti gli adulti che incontra inoltre ha molto bisogno di 
sentirsi capita’. Mi chiedo se questo modo di essere di Lilia possa riflettere 
l’ʻinvestimento’ dei genitori vale a dire se Lilia trova possibilità d’essere 
attraverso ciò che i suoi genitori ‘riflettono’; però c’è una crepa, infatti, Lilia 
ha molto bisogno di sentirsi capita, ‘confermata’, ‘riconosciuta’ e questo 
probabilmente dice della sua poca sicurezza. La nascita del fratellino sembra 
far precipitare questa dinamica: i Foodies che devono essere accolti nella 
casa dicono del bisogno di accoglienza di Lilia e forse del senso di 
estromissione insorto a seguito della nascita del fratellino. Si apre così uno 
spazio per ‘divenire’, cioè, laddove emerge un’incoerenza si crea la 
possibilità di un’evoluzione verso un nuovo equilibrio. 
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La sintomatologia di Lilia mi pare sintetizzi proprio questo; tra l’altro, 
nel sintomo, si coglie tutta l’intelligenza, non solo emotiva, di questa 
bambina, ma anche una ricchezza espressiva e creativa dimostrata nella 
capacità di costruire un ‘sintomo’ così unico e singolare; sintomo che 
condensa gran parte di sé pur essendo solo la punta di un iceberg. 
Soffermiamoci appunto su questo sintomo: sia nell’insorgenza, dove il 
codino da acchiappare sulla giostra preannuncia il tema della perdita di 
equilibrio (sbilanciandosi per raggiungerlo e afferrarlo), sia osservando come 
viene introdotto nell’analisi quando durante una seduta i Foodies (cito) 
‘posizionati sul tetto devono stare molto attenti, sono in bilico e spesso 
cadono o non riescono a mantenere l’equilibrio’: tema della perdita 
dell’equilibrio che nella fobia dell’altalena trova la sua piena espressone.  

Mi pare ottimo l’intervento dell’analista che in quell’occasione, evitando 
inutili interpretazioni verbali, con un semplice (cito) ‘Uff, c’è agitazione 
nell’aria, con tutte queste cadute’, permette a Lilia l’accesso ad un mondo di 
significati che si muove tra la nascita del fratellino e una possibile perdita di 
equilibrio che implica il terrore della caduta, della vertigine, del non senso. 

L’analista vede e sottolinea in questo tratto della seduta la caduta che 
simbolizza la caduta del fratellino in testa a Lilia; sono in parte d’accordo 
ma io vedrei non tanto e non solo questo (che resta un contenuto) ma 
essenzialmente la perdita di equilibrio che dice del divenire di Lilia e che il 
gioco del nascondino, dove lei finge di ‘non esserci’, sintetizza mirabilmente. 
Non ‘esserci’ come perdita di significati per poterne creare di nuovi. 
L’altalena in questo senso può essere vista come lo ‘slancio’ (attraverso un 
atto di fiducia, l’affidarsi) verso la perdita dell’equilibrio (dei significati) per 
crearne di nuovi, in altre parole: la fiducia che alla paura e al brivido dello 
staccarsi da terra e dello stare in volo corrisponderà il trovare spazi nuovi di 
sé, nuovi significati ‘per poi palesarsi’ un nuovo esserci. È altresì vero che 
la stabilità dell’altalena è totalmente affidata ai perni e non a sé, ‘affidarsi’ 
all’altalena implica una forte fiducia nei ‘perni’ e nelle ‘corde’, nella loro 
‘tenuta’. Ecco il grande tema dell’affidarsi all’altro, ai genitori, che non 
‘tradiranno’ Lilia dopo la nascita del fratellino così come l’affidarsi 
all’analista che, grazie agli incontri con i genitori ha saputo lavorare 
proficuamente in tal senso convogliando l’amore genitoriale nella giusta 
direzione. 

Sollevo in fine un punto di domanda: potrebbe Lilia essere arrabbiata per 
la nascita del fratellino nonostante l’attenzione che i genitori hanno dedicato 
‘per far entrare dolcemente il nuovo arrivato nel cerchio familiare’? Forse il 
‘troppo amore presente in questa famiglia’, come l’analista ci fa notare, non 
permette a Lilia di autorizzarsi a riconoscere la sua rabbia perché avvertita 
come distonica proprio nei confronti del ‘troppo amore’. 
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