
Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXII, n. 2, 2021
doi:10.4081/rp.2021.495

L’incarnazione del ‘noi e loro’:
l’esperienza fascista in un mondo traumatizzato

Jon Sletvold,* Doris Brothers**

SOMMARIO. – Questo articolo rappresenta un tentativo di dimostrare che ‘noi contro loro’, la
relazione binaria che si trova al centro dell’esperienza fascista, è incarnata. Gli autori sugge-
riscono che l’esperienza fascista non è solo politica, ma che si infiltra in molti aspetti delle
nostre vite personali e professionali. Per raggiungere i loro obiettivi, gli autori si concentrano
su due fili inestricabilmente intrecciati della teorizzazione psicoanalitica: l’esperienza trau-
matica e l’incarnazione umana. Vengono fornite vignette cliniche che illustrano le sfide
affrontate dagli analisti nel lavorare con pazienti che sostengono un leader di tendenza fasci-
sta. L’articolo conclude suggerendo che l’enfasi sull’argomento e sul dialogo nella psicoana-
lisi relazionale contrasta le seduzioni dell’esperienza fascista.

Parole chiave: Incarnazione; trauma; esperienza fascista; noi contro loro; psicoanalisi
relazionale.

In attesa della seconda edizione del suo libro del 1941, Escape from
Freedom, Erich Fromm (1969, p. xiii) ha spiegato che 25 anni dopo la prima
pubblicazione di esso, i timori che hanno portato all’ascesa del fascismo
‘non solo sono continuati ma sono notevolmente aumentati.’ Con parole sue
‘…l’uomo moderno1 è ancora ansioso e tentato di cedere la sua libertà a dit-
tatori di ogni tipo…’. Purtroppo, i 52 anni trascorsi da quando ha scritto
queste parole non hanno reso la sua osservazione meno vera. L’ascesa
dell’ultranazionalismo negli Stati Uniti e in molte parti d’Europa, insieme
all’ascesa di leader autoritari, ha portato un certo numero di teorici politici
e filosofici come Jason Stanley2 (2018) ad esaminare la minaccia di una
rinascita del fascismo.

*Psy, D., Norwegian Character Analytic Institute, Oslo, Norway.
E-mail: j-sle@online.no 

**The Training and Research in Intersubjective Self Psychology Foundation; The
International Association for Psychoanalytic Self Psychogy. E-mail: dorisbrothers@mac.com

1Consideriamo che l’espressione ‘uomo’ è stata usata da Fromm per riferirsi a tutti gli
esseri umani.

2Jason Stanley è un filosofo americano, attualmente Jacob Urowsky Professore di

FOCUS 1: CORPOREITÀ E CLINICA PSICOANALITICA | ARTICOLO 



Jon Sletvold, Doris Brothers374

Essendo diventati consapevoli che le paure suscitate da questa minaccia
pervadono le nostre pratiche analitiche così come le nostre vite personali, ci
sentiamo chiamati a vedere ciò che consideriamo ‘esperienza fascista’ da
una prospettiva psicoanalitica nella speranza di comprenderne meglio le
basi psicologiche. In tal modo ci uniamo al numero crescente di autori con-
temporanei che sottolineano l’inutilità di cercare di affrontare la sofferenza
dei pazienti psicoanalitici senza considerare il radicamento storico e socio-
politico delle loro vite. Come osserva Nancy Hollander (2017), ogni tenta-
tivo di restringere il nostro sguardo all’individuo e alla sua famiglia ‘perde
i contesti ideologici e istituzionali più ampi che ...saturano il processo psi-
coanalitico’ (p. 636).

Siamo arrivati a credere che nessuno sia immune dalla minaccia e dalle
tentazioni dell’esperienza fascista, e noi non facciamo eccezione. La consa-
pevolezza della nostra vulnerabilità all’esperienza fascista è diventata ine-
quivocabilmente evidente nel nostro lavoro con i pazienti che sostengono
coloro che consideriamo leader di tendenza fascista. Come scriviamo più
avanti, siamo stati tentati di impiegare alcune delle misure che consideria-
mo tratti distintivi dell’esperienza fascista quando lavoriamo con questi
pazienti. Ciò che distingue questo articolo da quelli di altri autori psicoana-
litici non è solo che consideriamo l’esperienza fascista come pervasiva della
vita al di là dell’ambito politico, ma forse, cosa più importante, consideria-
mo l’esperienza fascista come profondamente incarnata. Come scriviamo di
seguito, l’incarnazione dell’esperienza fascista appare più vividamente
nella relazione binaria ‘noi contro loro’.

Nella sua analisi degli scritti di Hitler, Fromm (1941/1969) trovò due
tendenze che riteneva fondamentali del carattere autoritario: ‘il desiderio di
potere sugli uomini e il desiderio di sottomissione a un potere esterno
straordinariamente forte’ (p. 235). Egli era sia pessimista che ottimista
riguardo alla persistenza di queste tendenze. Da un lato, temeva una ‘fuga
in una nuova schiavitù’, mentre, dall’altro, vedeva la possibilità nelle
società moderne ‘per la piena espressione delle potenzialità intellettuali,
sensuali ed emotive dell’uomo’ (p. 237). Credeva che la psicoanalisi potes-
se aumentare la probabilità di tale espressione.

I nostri obiettivi in questo articolo sono molto in linea con quelli di
Fromm nella misura in cui crediamo anche che la psicoanalisi possa aiu-
tare molto a dare un senso all’esperienza fascista nel mondo di oggi. In
ciò che segue ci concentriamo su due filoni inestricabilmente intrecciati
della teorizzazione psicoanalitica contemporanea che sembrano gettare
una luce illuminante sull’esperienza fascista così come si manifesta in
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molti aspetti della nostra vita. Il primo filone implica la comprensione
dell’esperienza traumatica come confronto con l’incertezza accompagna-
to da strenui sforzi per rendere più sicuro il divenire dell’esistenza
(Winnicott, 1965), con il sentirsi più sicuri (Brothers, 2008) e il secondo
riguarda un focus sulle esperienze emotive incarnate che intensificano il
rapporto binario noi-loro (Sletvold, 2014).

L’analisi del fascismo di Wilhelm Reich

Fromm non fu affatto il primo analista a intraprendere un esame del
fascismo. Nel 1933, quando i nazisti stavano prendendo il potere in
Germania, Wilhelm Reich pubblicò il suo libro, The Mass Psychology of
Fascism. Esaminando la struttura economica e ideologica della società
tedesca tra il 1928 e il 1933, il libro tenta di capire cosa spinge masse di per-
sone ad abbracciare i leader fascisti che promuovono pratiche e politiche
contro i loro interessi. Reich ha offerto un modo plausibile per capirlo. Egli
suggerisce che il fascismo è un ‘amalgama tra emozioni ribelli e idee sociali
reazionarie’ che prevale sui loro bisogni e preoccupazioni individuali
(Reich, 1933, p. xiv). Nel fascismo hitleriano questa contraddizione si
riflette persino nel nome, nazionalsocialismo.

Reich sottolinea che il successo di un movimento fascista non si basa sul
suo uso di argomenti e, per questo motivo, non può essere raggiunto con
argomenti. Egli osserva che i discorsi di manifestazione dei nazionalsocia-
listi (nazisti) tenuti tra il 1928 e il 1933 furono ‘molto evidenti nella loro
abilità di operare sulle emozioni degli individui, nelle masse, e nell’evitare
il più possibile argomenti rilevanti’ (Reich , 1933, p. 34).

Poiché, a nostro avviso, le emozioni sono fondamentalmente esperien-
ze incarnate, siamo convinti che il potente fascino del fascismo derivi
dalla sua padronanza della comunicazione incarnata. Come osserva Jason
Stanley (2018): ‘È un principio fondamentale della politica fascista che
l’obiettivo dell’oratoria non dovrebbe essere quello di convincere l’intel-
letto, ma di influenzare la volontà’. Trovò la seguente citazione di un
autore anonimo in una rivista fascista italiana del 1925: ‘La mistica del
fascismo è la prova del suo trionfo. Il ragionamento non attira, l’emozione
sì’ (p. 55).

Nel suo ultimo libro, Dear Zealots, Amos Oz3 (2018) che scrive di ciò
che chiama ‘fanatismo’ in modi che sono intercambiabili con ciò che chia-

3Amos Oz è stato uno scrittore, romanziere, giornalista e intellettuale israeliano. E’ stato
anche professore di letteratura ebraica presso l’Università Ben Gurion del Negev. Dal 1967
in poi, Oz è stato un importante sostenitore della soluzione dei due Stati al conflitto israelo-
palestinese.
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miamo esperienza fascista, afferma semplicemente: ‘Il fanatico non discute’
(p. 3) . Successivamente aggiunge:

“Non è il volume che ti definisce un fanatico, ma piuttosto, principalmente, la
tua tolleranza - o la sua mancanza - per le voci dei tuoi avversari.” (Amos Oz p.
2018, p. 14)

In linea con Reich, concepiamo l’esperienza fascista come una caratteri-
stica della vita relazionale ampiamente condivisa. Reich osserva:

“Le mie esperienze di carattere analitico mi hanno convinto che non c’è un sin-
golo individuo che non porti elementi del sentimento e del pensiero fascista
nella sua struttura. In quanto movimento politico, il fascismo differisce dagli
altri partiti reazionari in quanto è nato e sostenuto da masse di persone.” (Reich,
1933/1942/1988, pp. xiii-xiv)

Se Reich ha ragione nell’affermare che tutti gli esseri umani sono vulne-
rabili ai sentimenti e ai pensieri fascisti, cosa potremmo avere in comune
che pone le basi per tali esperienze? La risposta, crediamo, sta nel fatto che
viviamo tutti in un mondo traumatizzato e traumatizzante. Vivendo attraver-
so molti rapidi sconvolgimenti, non possiamo fare a meno di ricordarci
della terrificante incertezza del nostro andare avanti. Non c’è da meravi-
gliarsi se siamo tentati dalle opportunità di sentirci più sicuri nel proteggere
i nostri vulnerabili sensi del sé. Poiché la complessità tende ad aumentare
l’esperienza di incertezza, tendiamo a cercare modi per semplificare la
nostra esperienza nella speranza di ridurre l’incertezza. Come spiega Oz
(2018): ‘Man mano che le domande diventano più difficili e complicate, le
persone desiderano risposte più semplici, risposte di una frase, risposte che
puntano senza esitazione a un colpevole che può essere incolpato di tutte le
nostre sofferenze, risposte che promettono che se solamente sradichiamo i
malvagi tutti i nostri guai svaniranno’ (p. 5).

La creazione di relazioni binarie è un vero e provato mezzo per fornire
risposte semplificate a domande complesse e nessuna relazione binaria ha
più potere su di noi di quella ‘noi contro loro’. Ne dipendono il razzismo,
il sessismo, la xenofobia e praticamente ogni forma di malevolenza politi-
ca. È nostra opinione che l’esperienza fascista, che ruota in gran parte
intorno alla polarità noi-loro, rappresenti uno sforzo estremo per trovare la
certezza in un mondo che trema per l’incertezza. Siamo d’accordo con
l’osservazione di Reich che il noi-loro del razzismo precede il fascismo.
Egli scrive:

“La teoria razziale non è un prodotto del fascismo. Al contrario: è il fascismo
che è un prodotto dell’odio razziale ed è la sua espressione politicamente
organizzata. Ne consegue che esiste un fascismo tedesco, italiano, spagnolo,
anglosassone, ebraico e arabo.” (Reich, 1933, p. xiv)
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La relazione binaria ‘noi-loro’ come esperienza incarnata

Sosteniamo inoltre che è impossibile apprezzare la misura in cui l’espe-
rienza fascista funziona nelle nostre vite senza comprenderla da una pro-
spettiva basata sul corpo. Distinguiamo la comprensione basata sul corpo
dalla comprensione concettuale che ignora la totalità essenziale degli esseri
umani; le nostre menti sono inseparabili dai nostri corpi. Sebbene sia diffi-
cile pensare ai nazisti in Germania e ad altri movimenti fascisti senza evo-
care immagini di saluti armati e soldati dal passo d’oca, crediamo che siano
incarnate anche manifestazioni meno ovvie di rigidità. Nella nostra espe-
rienza clinica abbiamo scoperto che, nel corso del trattamento analitico, i
nostri pazienti traumatizzati mostrano una maggiore flessibilità corporea e
una maggiore spontaneità e grazia nei loro movimenti; il loro comporta-
mento diventa meno rituale e il loro pensiero più aperto e creativo.
L’esperienza fascista tende a comportare una maggiore rigidità dei nostri
corpi e una minore flessibilità delle nostre menti.

Per spiegare la dicotomia ‘noi-loro’ da una prospettiva basata sul corpo,
dobbiamo capire come gli esseri umani si influenzano a vicenda emotiva-
mente. Non solo reagiamo emotivamente l’uno all’altro, ma reagiamo
anche emotivamente l’uno con l’altro (Sletvold, 2014, 2016). Ciò significa
che ogni volta che gli esseri umani si incontrano, nel nostro corpo si verifi-
cano due tipi di reazioni emotive. Il primo riguarda il modo in cui siamo
influenzati dall’altro: ad esempio, l’altro ci rende felici, spaventati o arrab-
biati? Questo tipo di reazione emotiva è quella che condividiamo con molte
altre specie. L’altro tipo di reazione emotiva consiste nel provare qualcosa
di ciò che provano gli altri. Tramite l’imitazione interiore automatica pos-
siamo, a vari livelli, sentire alcuni dei sentimenti complessi di un’altra per-
sona nel nostro corpo. A nostro avviso, questa imitazione automatica delle
emozioni degli altri costituisce la base dell’empatia. Il grado in cui reagia-
mo emotivamente verso o con gli altri cambia con il contesto e le nostre rea-
zioni ad esso. 

A nostro avviso, è la capacità di vivere una situazione sia dalla nostra
prospettiva che da quella degli altri che rende possibile il dialogo e la
discussione. Questa capacità è facilmente compromessa quando il conflitto
aumenta e la discussione porta all’animosità e, in situazioni estreme, alla
violenza. Quando siamo in grado di muoverci in modo fluido tra la nostra
prospettiva, un senso di ‘Io’ da un lato, e la nostra comprensione empatica
della prospettiva dell’altro, un senso di ‘Tu’ dall’altro, vengono gettate le
basi per un senso del ‘Noi’ (Sletvold, 2014). Questo senso di ‘noi’ consente
il riconoscimento della nostra differenza dagli altri così come la somiglian-
za con loro.

Il crollo del senso del ‘noi’ è tipico di qualsiasi situazione emotivamente
stressante o traumatica. In queste situazioni spesso sentiamo il bisogno di
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dare la priorità al nostro benessere e, di conseguenza, non possiamo permet-
terci il lusso di vedere empaticamente dal punto di vista dell’altro. In situa-
zioni relativamente favorevoli questa reazione è solo temporanea e siamo
presto in grado di ristabilire il contatto con lo stato vissuto dall’altro. In que-
sto modo si tende a ripristinare il nostro senso del ‘noi’.

Dopo esperienze severe o traumatiche gravi di vecchia data, la nostra
capacità di ristabilire un senso del ‘noi’ può essere danneggiata in modo
permanente. Invece di spostarci in modo fluido tra ‘io’ e ‘tu’, possiamo dare
la priorità alla nostra prospettiva con poco riguardo a quella dell’altro (si
pensi alle descrizioni di Heinz Kohut (1971, 1977, 1985) della grave vulne-
rabilità narcisistica di alcuni individui grandiosi) o possiamo in gran parte
abbandonare la nostra prospettiva a favore di quella di qualcun altro.
Bernard Brandchaft (2007) ha caratterizzato questo sforzo inconscio di
adattare i propri punti di vista e sentimenti a quelli richiesti da un altro
‘necessario’ come ‘accomodamento patologico’. Entrambe le posizioni ten-
dono ad avere forme incarnate. Ad esempio, la persona che percepisce il
mondo solo in termini di ‘io’ può sentirsi più grande degli altri e, a causa
degli atteggiamenti e delle posture che adotta, può essere vissuta dagli altri
come se occupasse più spazio. Al contrario, la persona che tende a favorire
la prospettiva di un’altra persona può sentirsi più piccola degli altri e può
essere percepita come rimpicciolita.

In momenti di grande stress sociale, il senso del ‘noi’, per alcune perso-
ne, può essere basato solo sull’identicità. Questo ‘we’ diventa quindi ‘us’ e
tutti gli altri che non vengono vissuti come us diventano ‘them’4. In questi
momenti, i nostri sentimenti incarnati cambiano drasticamente. Quando ci
sentiamo in contatto con coloro che consideriamo ‘noi’, tendiamo a provare
un senso di calma, sicurezza, apertura e, a volte, euforia; quando ci osser-
viamo paragonandoci con coloro che consideriamo ‘loro’, tendiamo a pro-
vare paura, ostilità e ritiro.

In modo simile, il romanziere Karl Ove Knausgaard (2011/19) esplora
l’ideologia di Hitler dal punto di vista dell’ ‘io’, ‘tu’ e ‘noi’. Sostiene che il
linguaggio stesso è un’attività sociale che presuppone un ‘io’ e un ‘tu’ che
insieme formano un ‘noi’. 

“Ciò che ha reso possibili le atrocità del Terzo Reich è stato un estremo raffor-
zamento del noi e il conseguente indebolimento dell’io, che ha diminuito la
forza di resistenza contro la graduale disumanizzazione e l’espulsione dei ‘non-
noi’, vale a dire degli ebrei... nel giro di pochi anni la voce della coscienza in
Germania passò dal non uccidere al suo opposto, uccidere”, come sottolinea
Hannah Arendt (p. 513).

4Si è preferito mantenere la dicitura anglofona (we/us/them) altrimenti incomprensibile
in italiano (NdT).
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Secondo Knausgaard, il modo in cui ciò è accaduto è mostrato nella sua
forma più pura nel Mein Kampf di Hitler, ‘che non contiene ‘tu’, solo un ‘io’
e un ‘noi’, il che rende possibile trasformare ‘loro’ in ‘essi’. Nel ‘tu’ c’era la
decenza. In ‘esso’ il male. Ma siamo stati ‘noi’ a portarlo a termine’ (p. 882). 

Crediamo che Knausgaard evidenzi la distinzione cruciale tra un ‘noi’
basato su ‘io’ e ‘tu’ e un ‘noi’ senza un ‘tu’. Il primo è modellato da una con-
nessione incarnata con una o più altre persone, come nel caso di una vera
amicizia. Il ‘noi’ senza un ‘tu’ (che preferiamo chiamare ‘us’5) è esemplifi-
cato da alcuni individui isolati che raramente si sentono collegati ad altri
tranne quando sono alla presenza di un leader fascista. In tali momenti pos-
sono provare un senso di connessione noi-loro.

In quanto segue usiamo la nostra prospettiva basata sul corpo per esami-
nare altri aspetti delle esperienze fasciste che sono state identificate da
Reich, Kohut, Stanley e da ciò che Oz chiama ‘fanatismo’ al fine di mostra-
re come sono incarnati e come riflettono la necessità di trovare certezza in
un mondo di incertezza traumatizzante.

Il leader potente

Partiamo dalla constatazione che l’esperienza fascista implica la fedeltà
a un leader dominante, di solito maschio. Reich (1933/42, p.88) ha osserva-
to che più l’ ‘individuo di massa’ diventa indifeso, più pronunciata è la sua
identificazione con il ‘führer’. Vide questa inclinazione a identificare come
base psicologica del narcisismo nazionale la fiducia in sé stessi che gli indi-
vidui derivano dalle affermazioni del leader sulla ‘grandezza della nazione’.
La miseria della ‘situazione materiale e sessuale è così offuscata dall’idea
esaltante di appartenere a una razza padrona e di avere un brillante führer
che, col passare del tempo, in tal modo smette di rendersi conto di quanto
sia completamente sprofondato in una posizione di insignificante, cieca
fedeltà’ (p. 63).

Forse la relazione binaria qui è meno ‘noi e loro’ ed è piuttosto ‘noi e
lui’. I leader dei gruppi fascisti possono essere sia simili che diversi dai loro
seguaci, sotto molti aspetti. Ma qualunque cosa abbiano in comune spicca
una differenza: i leader fascisti, con il pieno sostegno dei loro seguaci,
detengono e manipolano il potere sul gruppo. E quel potere è molto simile
a quello dei padri nelle famiglie dominate dagli uomini.

Stanley (2018), osservando che il patriarcato è strategicamente centrale
per la politica fascista, osserva: ‘Nella società fascista, il leader di una
nazione è analogo al padre nella famiglia patriarcale... L’autorità del padre

5Idem come sopra (NdT).
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patriarcale deriva dalla sua forza e la forza è il principale valore autoritario’
(p. 6). Crediamo che il desiderio di sperimentare una figura forte e idealiz-
zabile organizzi gran parte dell’esperienza fascista. Heinz Kohut (1971,
1977, 1985) ci ha insegnato che sperimentare noi stessi come uniti con un
onnisciente, la figura guida e protettiva, è essenziale per lo sviluppo di un
senso di sé relativamente stabile. Inoltre, Kohut ha mostrato come, nei primi
anni di vita, tali esperienze siano di natura corporea. Descrivendo il genitore
idealizzato come ‘qualcuno forte, informato e calmo... con cui posso unirmi
temporaneamente, che mi solleverà quando sono turbato.’ Egli osserva:

“In origine, questo è un vero e proprio sollevamento del bambino da parte della
madre, in seguito diventa una sensazione edificante di guardare un grande uomo
o una grande donna e apprezzarlo, di seguire le sue orme…” (Kohut, 1985, p.
226-227)

Ciò che sperimentiamo come gioioso e piacevole nei nostri corpi da
bambini viene ricordato, anche se solo a livello inconscio, per tutta la vita.
E coloro che hanno perso la gioia e il piacere di essere tenuti e protetti da
genitori amorevoli possono passare la vita alla ricerca di sostituti dei geni-
tori. Crediamo che i leader fascisti attingano ai desideri incarnati di espe-
rienze mancate o perse dell’essere sollevati fisicamente da genitori forte-
mente protettivi. Essere in presenza di tali figure fornisce la quintessenza
della sensazione di certezza sul proprio essere.

Kohut ha descritto i leader carismatici e messianici come persone che tra-
smettono un ‘senso pervasivo di infallibilità’ e ‘mostrano una fiducia in se
stessi apparentemente incrollabile e esprimono le loro opinioni con assoluta
certezza’ (Kohut, 1969-1970/1978, p.108). Crediamo che tali leader trasmet-
tano la loro certezza nel modo in cui parlano, si muovono e tengono i loro
corpi. Sono proprio queste caratteristiche incarnate a persuadere i seguaci dei
leader fascisti che i sentimenti di sicurezza, conforto, gioia che conoscevano
- o avevano perso - durante l’infanzia saranno ancora una volta loro.

Un altro modo in cui i leader fascisti usano mezzi incarnati per ristabilire
un senso di certezza riguardo al continuare-ad-esistere implica la loro capa-
cità di alimentare a lungo la rabbia ribollente ma inespressa nei loro seguaci.
Tutti i sentimenti sono incarnati, ma è la particolare tendenza della rabbia a
trasformarsi in aggressività distruttiva che la rende così potente tra i gruppi
fascisti. E il potere non solo fa bene, ma dà anche certezza (Brothers, 2008).

Molti hanno notato la mancanza di empatia nei leader fascisti (Kohut,
1985; Stanley, 2018, p. xv). La loro limitata capacità di empatia porta alla
disumanizzazione degli altri e a un trattamento sempre più disumano di essi.
Ma il leader fascista non è solo un bruto furioso. La sua squisita sensibilità
per la scena sociale è accompagnata da una squisita sensibilità per i bisogni
emotivi dei suoi seguaci. È questa raffinata sensibilità che consente al lea-
der fascista di sfruttare le loro paure. 
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Insieme a Zygmunt Baumann (2008), crediamo che le paure economiche
odierne siano state infiammate dal vortice frenetico dei nostri ‘tempi liqui-
di’, in cui, come osserva: ‘il progresso non evoca più un ‘ottimismo radica-
le’ ma ‘un’insonnia piena di incubi di ‘essere lasciati indietro’. I terrori da
incubo di essere lasciati indietro sono spesso suscitati quando altri, che in
precedenza non erano visti come minacce al proprio senso di dominio nella
società, come le minoranze e le donne, sembrano avanzare, lasciandoci
nella polvere. Ci sembra anche probabile che, poiché i rapidi cambiamenti
della nostra società liquida hanno costretto le persone a trovare opportunità
economiche lontano dai loro luoghi di nascita, le comunità si siano sciolte
e i legami di amicizia si siano strappati. Con l’aumento dell’incertezza nella
ricerca di una posizione autosufficiente, molte persone potrebbero essere
diventate più vulnerabili alla relazione binaria ‘noi contro loro’. 

Adorare il ‘tipo duro’ (DB)

Un giovane paziente maschio, lo chiamerò Ben, a cui è stato diagnosti-
cato un disturbo bipolare, inizialmente è entrato in terapia per adempiere a
un’ordinanza del tribunale. Era stato arrestato per aver ferito un compagno
di viaggio sull’autobus quando una disputa verbale si è trasformata in vio-
lenza fisica. Maltrattato ferocemente da un fratello maggiore, sottoposto
alle furiose esplosioni del padre alcolizzato, vittima di bullismo al liceo e
stordito dalla morte improvvisa della madre, il giovane era anche in balia di
frequenti e intense alternanze di depressione e mania. Si lamentava del fatto
che i farmaci prescritti dagli psichiatri durante i ricoveri ospedalieri aveva-
no portato a problemi digestivi gravi e incessanti che interferivano notevol-
mente con la sua vita sociale. Entrando in cura, ha spesso espresso disprez-
zo per il mio approccio ‘dal cuore tenero-dalla testa morbida’, che contra-
stava con la sua adorante adesione a Donald Trump come un ‘duro che non
può essere comandato’. Ha anche sottoscritto una serie di teorie del com-
plotto di estrema destra che comprendono minacce violente al paese poste
da vari gruppi di minoranza. 

Sebbene i suoi dolorosi sintomi fisici si fossero drammaticamente alle-
viati dopo una seduta in cui scoppiò in lacrime descrivendo la morte di sua
madre e confessando di sentirne la mancanza, ha insistito sul fatto che ‘il
pianto non mi curerà, mi rende solo più depresso’. Ha interrotto bruscamen-
te il trattamento quando ha capito che un coinvolgimento sempre più
profondo nella sua relazione terapeutica avrebbe potuto comportare l’espe-
rienza di sentimenti più dolorosi che considera segni di debolezza e vulne-
rabilità e che (suppongo) potrebbero portarlo a mettere in dubbio la veridi-
cità delle sue convinzioni fasciste.

La mia reazione alla sua partenza fu in parti uguali di delusione e sollie-
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vo. Avevo spesso sperimentato un’enorme tensione nel mio corpo durante
le mie sessioni con Ben. A volte stavo seduto immobile, facendo eco al
modo rigido e immobile di Ben di occupare la sua sedia. Persino i muscoli
del suo viso sembravano essere messi in un perenne cipiglio. Altre volte mi
sono ritrovato a usare gesti piuttosto esagerati mentre mi muovevo sulla
sedia, forse per incoraggiarlo a rilassarsi.

Sebbene avessi provato un grande senso di compassione per la sua sof-
ferenza traumatica, spesso avevo lottato con un forte desiderio di convin-
cerlo che le sue opinioni erano sbagliate e pericolose. Quando ha concluso
il trattamento, mi sono congratulato con me stesso per essere riuscito a man-
tenere le mie opinioni per me. Non mi era venuto in mente di essere bloc-
cato in una visione noi-loro della situazione politica come lo era Ben.
Provavo tanto disgusto e disprezzo per quelli dall’altra parte dello spartiac-
que politico quanto lui per quelli dalla mia. 

Fu solo quando Ben mi sorprese tornando al trattamento che mi resi
conto dell’intensità con cui avevo mantenuto la mia posizione ‘noi-loro’.
Sebbene Ben inizialmente parlasse molto meno frequentemente della sua
fedeltà alle opinioni di Trump e della sua fede nelle teorie del complotto,
ora sembrava sentirmi incarnare molte delle qualità che una volta attribuiva
a Trump. Mi vedeva chiaramente non solo come qualificato in modo univo-
co per aiutarlo, ma anche come influente e potente nel mondo. ‘Sei l’unica
persona sul pianeta che mi capisce.’ ‘Sei il mio unico amico al mondo.’ ‘Ho
scoperto che viaggi in tutto il mondo tenendo discorsi. Molte persone ti
ammirano.’

Inizialmente ho accolto con favore il ritorno di Ben e credevo che supe-
rare le inevitabili delusioni nella sua visione idealizzata di me avrebbe favo-
rito la sua guarigione. Tuttavia, man mano che l’intensità dei suoi sintomi
somatici diminuiva e il suo umore diventava più stabile, si interessò ancora
una volta intensamente alla politica. Infuriato per le udienze di impeach-
ment, Ben ha parlato beffardamente della disperata ‘caccia alle streghe’
intrapresa dagli oppositori di Trump. Sembrava dimenticare che una volta
mi aveva insultato definendomi ‘uno strizzacervelli liberale dalla testa mor-
bida’ e ora parlava come se condividessi le sue opinioni politiche. Quando
ha annunciato di aver iniziato a fare volontariato con un gruppo di estrema
destra per promuovere la rielezione di Trump, sono stato colto da sentimenti
di rabbia e disprezzo. La mia compassione si è dissolta e mi sono chiesto se
potevo continuare a lavorare con lui. Mi chiedevo: devo ricordargli che ero
contrario a tutto ciò che il gruppo rappresentava?

Fu solo dopo che la tempesta della mia indignazione si placò che mi
colpì il fatto che, sebbene le mie convinzioni politiche fortemente sostenute
fossero diametralmente opposte a quelle di Ben, io stesso stavo virando
verso il quartiere dell’esperienza fascista. Ad esempio, ero poco interessato
ad aprirmi agli argomenti favoriti dai sostenitori di Trump quanto Ben ad
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ascoltare gli argomenti contro queste opinioni. Ero accecato dalle mie forti
emozioni che includevano rabbia e vergogna quanto lui. E, sebbene non mi
fossi sottomesso a un leader autoritario, come aveva fatto Ben, non mi sen-
tivo più immune alla seduzione di qualcuno che dava voce alle mie convin-
zioni profonde come avevo creduto una volta. Ciò che distingueva la mia
reazione da quella di Ben era la mia volontà di riflettere sulla sua esperien-
za, la mia, e di considerare la nostra relazione, il nostro crescente senso di
‘noi’, in termini di tensione delle nostre opposte visioni politiche cariche di
emotività.

Sebbene non ci sia in vista un lieto fine per la nostra storia, continuiamo
ad approfondire il nostro senso di connessione incarnata. Spero che questo
ridurrà anche la nostra reciproca vulnerabilità all’esperienza fascista. 

Confronto con la memoria fascista (JS)

Sono diventato vulnerabile all’esperienza fascista nel mio incontro tera-
peutico con Tom, un giovane professionista che ha richiesto una terapia per
aiutarlo a superare esperienze di burnout invalidante. Ha menzionato i con-
flitti emotivi nelle relazioni interpersonali, che presto sono arrivato ad attri-
buire a una complicata storia di traumi che coinvolgeva i suoi genitori,
disturbati emotivamente. A causa della sua intensa ansia, delle tensioni
muscolari e del dolore corporeo, l’ho aiutato a curare le tensioni e le reazio-
ni del corpo durante le sessioni.

Con mio grande dispiacere, tuttavia, Tom ha trascorso molto tempo nelle
sue sedute esprimendo la sua ammirazione per Trump e la sua rabbia e
disprezzo per quella che chiamava ‘l’élite culturale, liberale e di sinistra
estremamente stupida’. Inizialmente non sapevo come rispondere. Dato che
mi vedo liberale e incline a sinistra, mi sono sentito personalmente sfidato
dalle sue opinioni. Allo stesso tempo, avevo paura che se avessi espresso
apertamente la mia opposizione a loro, il nostro ‘noi’ analitico sarebbe crol-
lato. Temevo che l’analisi si sarebbe trasformata in una discussione politica
e l’attenzione sarebbe stata distolta dalle pressanti preoccupazioni di Tom.
Allo stesso tempo mi chiedevo se il suo bisogno di certezza, il suo mante-
nimento di una dicotomia ‘noi-loro’ e il suo antagonismo verso i nemici
politici potessero essere in parte una conseguenza della sua storia traumati-
ca. Alla luce di queste considerazioni, ho deciso di rinviare la questione dei
nostri disaccordi politici.

Tom ha deciso bruscamente di interrompere il trattamento, citando ‘prio-
rità cambiate’ nella sua vita. Tuttavia, ora sospetto che la sua decisione di
terminare sia stata in gran parte causata dal nostro conflitto politico non
affrontato. Dopo la fine del trattamento, mi sono reso conto di aver provato
molto più risentimento e rabbia per gli atteggiamenti di Tom di quanto mi
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ero permesso di provare consapevolmente durante il nostro lavoro insieme.
Ora immagino che si fosse reso conto dei miei sentimenti nella misura in
cui venivano trasmessi fisicamente piuttosto che attraverso le parole. 

Ripensando alla nostra relazione con il senno di poi, mi colpisce anche
il fatto che ero concentrato unilateralmente sulle sue lamentele soggettive a
scapito di un focus sulla nostra connessione emotiva. Sebbene abbia parlato
di sentirsi emotivamente disconnesso dalle altre persone, ero riluttante ad
esplorare la nostra disconnessione. Ora sospetto di non essere riuscito a
richiamare l’attenzione sulle nostre differenze perché avevo evitato di con-
centrarmi sul suo aspetto fisico. Aveva una postura stranamente elegante e
un modo di vestirsi che mi ricordavano le foto che avevo visto della
‘Hitlerjugend’. Poiché questa percezione mi ha messo in contatto con la mia
avversione per il nazismo, potrebbe aver interferito con i miei tentativi di
entrare in empatia con la sua situazione.

Non c’è modo di sapere cosa sarebbe successo se fossi stato più consa-
pevole del mio complicato e negativo ‘contro-transfert’, del mio senso
incarnato di ‘noi contro loro’, ma ho pochi dubbi che abbia contribuito alla
prematura risoluzione.

La psicoanalisi come antifascismo 

Se la discussione e il dialogo vengono messi a tacere nei gruppi fascisti,
viene data loro voce risonante all’interno delle teorie relazionali che ora
predominano nella psicoanalisi. Molti eminenti analisti sottolineano l’im-
portanza della discussione e del dialogo nei loro scritti. Stephen Mitchell,
per esempio, ha scritto:

“…tutti i teorici, come tutti gli analisti, sono osservatori partecipi, operanti in
un campo interpersonale, un milieu sociale e intellettuale, in cui una teoria è in
risposta ad altre, in cui lo sviluppo dei concetti prende forma in dialogo e oppo-
sizione ad altre.” (Mitchell, 1984, p. 260)

Numerosi analisti si sono ispirati al lavoro dei filosofi come guide per un
approccio dialogico. Louis Aron (1996), riferendosi agli scritti di Martin
Buber su molti aspetti dell’ ‘interumano’, osserva che ‘l’enfasi sulla reci-
procità e la negoziazione non dovrebbe essere interpretata come una conce-
zione della relazione psicoanalitica in cui la discordia è ridotta al minimo
tra paziente e analista’. Aggiunge: ‘Mutualità non significa accordo o con-
senso prematuro. Buber ha sostenuto che un vero disaccordo con l’altro
potrebbe essere abbastanza affermante e un dialogo genuino tra le persone
può includere un conflitto di punti di vista’ (p. 157).

Donna Orange (2011), un’altra forte sostenitrice del dialogo in psicoana-
lisi, ha sostenuto le sue affermazioni facendo riferimento al lavoro di Buber,
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Gadamer e Wittgenstein. ‘In un dialogo genuino’, scrive, ‘le persone cercano
di convincersi a vicenda, ma ascoltano sempre con l’aspettativa che l’altro
possa insegnare loro qualcosa. In questa condizione, la comprensione può
emergere nel gioco della conversazione’ (pp. 104-105). Aggiunge: ‘…la con-
versazione, o il dialogo, ha una doppia funzione. Sebbene orientato verso una
maggiore comprensione... È un processo inquietante…, disturba e sconvolge
i nostri precedenti punti di vista e convinzioni consolidate’ (p. 105).

Se noi, come analisti, siamo in grado di dialogare tra noi, i nostri super-
visionati e i nostri pazienti, possiamo resistere alle lusinghe dell’esperienza
fascista che abbondano nel nostro lavoro. Farlo è probabilmente meno dif-
ficile quando colleghi, supervisori e pazienti esprimono i loro punti di vista,
anche quelli che contrastano con il nostro, in modo schietto. Ma forse uno
dei nostri compiti analitici più importanti è prestare attenzione quando gli
altri esprimono un accordo con noi ma mostrano attraverso i loro corpi che
non sono d’accordo. Ed è altrettanto importante prestare attenzione ai nostri
corpi per avere indicazioni che viviamo quelli che non sono d’accordo con
noi come rappresentanti di ‘loro’. 

È nel regno delle conversazioni corpo a corpo che risiede il potere di tra-
scendere il fascismo. Se ricordiamo che, sebbene desideriamo appartenere
a una tribù, un ‘noi’, la nostra forza, come insiste Oz (2018), ‘sta nell’essere
uniti attorno al nostro diritto di essere diversi gli uni dagli altri’ (p. 54).
Dobbiamo trovare il coraggio di entrare in dialogo con ‘loro’ o rischiare la
distruzione del nostro prezioso pianeta.
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