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Cicogne tecnologiche: genitori e figli nati dalla scienza!

Alessandra Merisio*

SOMMARIO. – Le nuove tecnologie riproduttive inevitabilmente impongono rilevanti trasfor-
mazioni valoriali, culturali e relazionali del concetto di genitorialità e in senso più ampio di
famiglia. La scissione tra genitorialità biologica e genitorialità sociale sollecita numerosi
riflessioni. Il presente lavoro, affronta il tema della donazione di gameti e il bisogno di acco-
gliere ‘l’intruso’ che rivendica e si appropria di una cittadinanza che non è solo corporea o
ascrivibile al mondo femminile bensì è una questione della coppia.

Parole chiave: Procreazione medicalmente assistita (PMA); sterilità; infertilità; donazione di
gameti; genitorialità; relazione triadica.

‘Mia mamma mi ha insegnato che ci sono due cose che non vanno mai
chieste: ‘Quanti anni hai?’ e ‘quanto guadagni?’. A mia figlia spiegherò che
c’è una terza cosa che non si deve domandare: ‘A quando un bambino?’.
Perché quel punto di domanda, spesso, rischia di trasformarsi in una scia-
bola che trafigge il costato - anzi, l’utero - di chi dovrebbe rispondere.
Perché dietro a quel banale interrogativo buttato lì per fare due chiacchiere
da corridoio ci possono essere anni di dolore, di tentativi andati a vuoto, di
speranze che naufragano ogni 28 giorni.’
Desiderare un figlio e non riuscire a concepirlo naturalmente è una delle

esperienze più dolorose che una coppia possa sperimentare. La diagnosi di
infertilità/sterilità è spesso vissuta come una sentenza che fa sentire la cop-
pia ‘diversa’ (Valentini, 2004) perché ‘incapace di procreare’. Questo ha
spesso come effetto quello di isolarsi progressivamente da parenti, amici e
conoscenti che hanno figli, con conseguenze sulla propria unità e stabilità.
Tale sentimento è rappresentato da frasi come ‘non riusciamo più ad incon-
trare le coppie di amici con figli perché frequentarli ci fa stare troppo male.
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Tutte le volte che li guardiamo proviamo invidia, rabbia, frustrazione’, ‘non
riusciamo più nemmeno ad affrontare l’argomento figlio, non riusciamo a
parlarne con nessuno, tutti ti dicono sempre la stessa cosa: andrà bene ma,
non è mai il nostro turno’. A sua volta, tale processo può portare le coppie
a mantenere segreta la decisione di ricorrere alla PMA, sia con i propri
familiari che con la rete sociale. Questo principalmente per due ragioni: da
una parte si attribuisce un significato di vergogna alla propria ‘diversità’,
dall’altra si desidera proteggere quel figlio che già si immagina presente
nella propria vita (Miall, 1985; Greil, 1991). Depressione, bassa autostima,
isolamento sociale e in generale una percezione di non positiva qualità della
vita possono emergere come caratteristiche rilevanti, anche a distanza di
anni dall’interruzione dei trattamenti (Hammanerg & Astbury, 2001).
L’infertilità è fonte di stress cronico quando il trattamento è percepito come
invasivo e condiziona aspetti fisici ed emotivi, quando il soggetto compren-
de l’incertezza dei risultati della cura, avverte l’incontrollabilità dei proble-
mi e sente la perdita di speranza dopo un nuovo fallimento (Dunkel-
Schetter & Lobel, 1991; Domar, Zuttermeister & Friedmam, 1993;
Peterson, Newton, Rosen, & Skaggs, 2006). La scelta di affidarsi alla medi-
cina può risultare difficile da maturare e, anche quando si decide di intra-
prendere un percorso di PMA, il cammino che si prospetta è tortuoso e non
sempre risolutivo. Le coppie che formulano domanda di PMA arrivano
spesso provati da sofferenze, tentativi di concepimento naturale che non
sono andati a buon fine e vissuti di perdita rinnovati ogni mese all’arrivo del
ciclo che segna l’inaccessibilità alla gravidanza. La diagnosi di infertilità
irrompe inaspettata nella vita delle persone generando una profonda crisi
relativa alla propria capacità riproduttiva che mette in discussione la propria
immagine, l’autostima e il senso di autoefficacia sia a livello individuale
che di coppia. Come sostiene Faccio (2007): ‘il corpo è anche corpo semio-
tico con le sue espressioni, gesti, modi di agire, abilità acquisite. Non è
qualcosa di separato dai discorsi, dai ruoli, dalle regole, dagli apprendimen-
ti, dalle narrazioni e dalla gestualità che lo possiede e lo pervade. Si tratta
(…) di un corpo relazionale, ovvero di segni e di atti comunicativi, che
costituiscono in larga misura l’esperienza che abitiamo e che incontriamo’.
La quotidianità è così invasa da un flusso di coscienza in cui risonanze emo-
tive, rappresentazioni mentali e sensazioni corporee implicano tutti quei
significati che costruiscono l’identità di persona e di coppia sterile (Higgins,
Klein, & Strauman, 1987). Per non parlare dell’impatto che la procreazione
medicalmente assistita ha sull’intimità: rapporti sessuali mirati, vissuti e
percepiti come meccanici e sganciati dal piacere o come inutili perché sle-
gati dal concepimento. Autori come Mahlstedt (1985) e Fiumanò (2000)
riferiscono che le coppie infertili arrivano anche all’evitamento dei rapporti
sessuali proprio perché fortemente connessi ad una serie di calcoli probabi-
listici. A questo si aggiunge la percezione di un ‘concepimento a tre’ (Imrie,
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Vasanti, & Golombok, 2012) dettato dall’inserimento del medico in tutte le
sfere del duale dall’avvio del percorso di PMA e per tutto il suo compimen-
to. I progressi in campo medico hanno consentito di ottenere straordinari
miglioramenti della prognosi, creando così il ‘tempo della possibilità’ una
finestra che garantisce l’accesso diretto ai propri desideri oltre il limite,
oltre se stessi. Oggi ‘è diventato possibile fare un bambino fuori dal sesso,
fuori dal corpo, sfidando le leggi del desiderio e del sesso, fare il bambino
allucinato, il bambino impossibile, in tutta legittimità. Le storie delle donne
che raccontano dell’esperienza della PMA sono tutte simili ed uniche allo
stesso tempo, sono sempre segnate dal dolore, dal lutto di dover accettare il
limite biologico dell’infertilità; sono marchiate dalla ‘violenza’ dell’intru-
sione del corpo, trattato non con l’amore e il desiderio che permettono di
integrare mente e corpo, ma come oggetto da scandagliare, analizzare, da
medicalizzare, da frammentare’ (Chatel, 1995). 
In Italia i centri attivi di PMA sono 366, di cui 114 pubblici, 21 privati

convenzionati, 231 privati. Secondo i dati dell’ISTAT le coppie trattate sono
78.366, i trattamenti erogati si aggirano intorno a 90.374 senza donazione
di gameti e 7514 con donazione di gameti. I bambini nati dai percorsi di
PMA sono 13.973 (12.236 senza donazione di gameti e 1737 con donazione
di gameti; https://www.epicentro.iss.it/focus/pma/aggiornamenti). La legge
n. 40/2004 ha aperto un mondo di speranza per tutte quelle coppie in balia
dell’impotenza dettata da una diagnosi schiacciante, che ha tolto loro ‘il
diritto universale’ della generatività (Ministero della Salute, 2014). Bauman
nel suo discorso sulla felicità rende bene il concetto: 

‘…la felicità è uno stato mentale, corporeo, che sentiamo in modo acuto, ma
che è ineffabile. Una sensazione che non è possibile condividere con altri.
Ciononostante, la caratteristica principale della felicità è quella di essere un’a-
pertura di possibilità, in quanto dipende dal punto di vista con il quale la espe-
riamo. Nell’antichità la felicità era una ricompensa per pochi eletti selezionati.
In un momento successivo venne concepita come un diritto universale che spet-
tava a ogni membro della specie umana. Successivamente, si trasformò in un
dovere: sentirsi infelici provoca senso di colpa. Dunque chi è infelice è costret-
to, suo malgrado, a trovare una giustificazione alla propria condizione esisten-
ziale’ (Dotti, 2017).

In relazione a ciò, la PMA ha permesso alle coppie di rispondere al
‘dovere’ di essere felici, garantendo uno strumento che dona la percezione
di poter nuovamente decidere del proprio destino ma, anche qui sono emersi
dei limiti invalicabili per esempio le limitazioni legislative. L’Italia resta la
nazione tra le più restrittive d’Europa in merito alla fecondazione eterologa.
Donare un gamete non è possibile ma, basta cercare su qualsiasi motore di
ricerca in internet e compare un elenco numeroso di siti stranieri che pro-
mettono pacchetti convenienti: viaggio, visita, hotel e a cose fatte si torna
in Italia. Nel 2010, il Centro Nazionale per i Trapianti (CNT) in accordo con
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le Regioni e con il Ministero della Salute è stato incaricato di realizzare un
programma di controlli e ispezioni presso i centri di PMA, al fine di verifi-
care la conformità degli stessi alle Direttive Europee e ai relativi Decreti
Legislativi. 
Il Centro Nazionale per i Trapianti (CNT), istituito dall’art. 8, Legge 1

aprile 1999 n. 91, ‘Disposizione in materia di prelievi e trapianti di organi
e tessuti’, è una struttura operativa presso l’Istituto Superiore di Sanità, alla
quale sono riconosciute le funzioni di indirizzo, coordinamento e promozio-
ne dell’attività di donazione e trapianto di organi, tessuti e cellule. Per
ottemperare ai requisiti previsti dai D. lgs. 191/2007 e 16/2010 per quanto
riguarda la tracciabilità dei gameti e la sicurezza dei donatori, con legge 23
dicembre 2014, n. 190, comma 298, è stato istituito, presso il CNT, il
Registro nazionale dei donatori di cellule riproduttive. Le Direttive Europee
infatti richiedono la tracciabilità nel processo dalla donazione al ricevente,
al fine di poter individuare la fonte di un eventuale problema di qualità e di
sicurezza legato a ciascuna fase e poter quindi intervenire per la risoluzione
del problema e/o mettere in atto eventuali azioni preventive al fine di evitare
il ripetersi del problema. Inoltre, nelle procedure eterologhe di PMA la per-
fetta tracciabilità dal donatore alla madre ed un sistema di biovigilanza
coordinato centralmente diventano cruciali al fine di poter ricostruire il per-
corso completo dal donatore alla madre fino al nato, in caso di comparsa di
patologie infettive o genetiche trasmissibili sia alla madre che al nato,
gestendo al contempo i dati in forma anonimizzata. In scia alla nomina del
CNT quale organo competente in materia di donazione, i percorsi di PMA
iniziano a strutturarsi secondo i presupposti dell’iter trapiantologico: dalla
tracciabilità della donazione, al donatore, al ricevente, alla privacy fatta
eccezione della figura dello psicologo. Ad oggi, vivamente consigliato
(legge n. 40/2004; Ministero della Salute, 2014) ma non integrato nonostan-
te l’ANSA riporti la notizia che il 40% delle coppie che inizia un percorso
di PMA abbandona il processo in corsa. Le cause di quest’abbandono per
entrambi i sessi sono spesso psicologiche ed emotive. Pensiamo alle attese,
all’invasività di alcune pratiche, all’incertezza dell’intero processo con
preoccupazioni reiterate ad ogni step. In più con la fecondazione eterologa
la coppia si trova a fare i conti con l’irruzione nell’intimità del donatore
quale figura estranea, senza volto ma, presente con il suo DNA, aspetto che
sollecita la percezione di estraneità rispetto al feto e il timore di non riuscire
a creare un legame affettivo-emotivo con esso, non essendoci una condivi-
sione del proprio patrimonio genetico: ‘mi sento strana, c’è qualcosa dentro
di me che sta crescendo ma, non è mio. Anche il concepimento non lo sento
mio, fantastico sulla donatrice, provo ad immaginarla e quando lo faccio,
vedo mio marito in camera da letto con lei. Sto male perché mi sento solo
un contenitore fisico, in questa gravidanza di mio c’è solo l’utero. Non avrà
i miei geni, non mi assomiglierà e ho paura che ogni volta che la guarderò,
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penserò a mio marito a letto con la donatrice, come se questa bambina fosse
frutto di un tradimento e non mia. Diventare mamma era il mio grande desi-
derio ma, ora che lo sto per realizzare mi chiedo se ho fatto la scelta giusta,
se riuscirò ad amarla nonostante tutto’; ‘non sono ancora un papà... anche
se lo desidero fortemente. Da tre anni entriamo ed usciamo dall’Ospedale
ma, non succede mai nulla. Si prospetta la fecondazione eterologa... non
so... ho paura di non sentirlo figlio mio, di non amarlo come vorrei, di vede-
re i tratti dei donatori, di non essere riconosciuto come il vero genitore, di
non saper affrontare un domani il tema’. 
Il senso di estraneità rappresenta un tema delicato, ascrivibile ai vissuti

correlati a chi si sottopone a trapianto d’organo, dove l’individuo sperimen-
ta una vera e propria violazione della sua identità psico-fisica. L’organo tra-
piantato implica un’integrazione nella rappresentazione del corpo di chi lo
riceve e una riorganizzazione funzionale della propria identità. Alcuni
pazienti trapiantati sperimentano un ‘vissuto di intrusione’ legato all’avere
l’altro dentro di sé e al bisogno di farlo proprio. Essi percepiscono di non
essere più se stessi; altri vivono con la sensazione di essere in parte un
‘replacement’ di un’altra persona (Nesci, 2007). In tutta questa computazio-
ne, non è di poco conto il tema dell’identità del donatore, che rimane segreta
nella fecondazione eterologa così come nella donazione d’organo e sul
bisogno di dare un volto, un nome, una storia all’altro che ora si trova ‘den-
tro di me’. ‘L’organo trapiantato, così come i gameti non sono visti solo
come una protesi o un pezzo di ricambio, ma anche come uno dei luoghi
della storia del donatore; storia che implica pertanto una sua integrazione
nella storia di chi lo riceve (Castelli-Gattinara, Ardovini, Costantini,
Morganti, & Onofri, 2005). Nel trapianto, se da un lato l’intervento chirur-
gico ripristina il funzionamento anatomico e fisiologico in maniera rapida,
dall’altro è necessaria una integrazione cognitiva ed emotiva parallela, pro-
cesso che avviene anche nelle coppie che si affacciano al percorso di PMA
con donazione di gameti. 
Nel corso della gravidanza, tutte le coppie vivono un senso di estraneità

verso il nascituro, indipendentemente dalla modalità del concepimento; il
figlio è sempre qualcosa di estraneo a sé ma, nel ‘concepimento biologico’
la trasmissione genetica determina una continuità identitaria. Il DNA è qual-
cosa di inconfondibile e connota in modo univoco l’origine, anche se solo
in termini biologici. Spesso i genitori parlando dei propri figli affermano:
‘sei sangue del mio sangue’ sottolineando il senso di appartenenza come se
il DNA fosse una garanzia non solo del legame ma illusoriamente anche
dell’identità di chi sta per nascere. Quando questa condivisione non c’è per-
ché il terzo è frutto di una donazione, diventa difficile per la coppia colmare
il senso di estraneità. Se non sei sangue del mio sangue allora chi sei? La
coppia che affronta il percorso di PMA con donazione di gameti, si trova a
dover fare i conti con l’estraneo nell’estraneo ovvero, il figlio e il donatore
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che a loro volta sono uniti da un legame inscindibile (il DNA) che è del tutto
sconosciuto al patrimonio genetico del ricevente ma, paradossalmente
potenzialmente rintracciabile nei tratti somatici del nascituro. Le coppie si
trovano così da un lato in balia di un ‘vuoto conoscitivo’ che provano a col-
mare fantasticando sull’identità del donatore dall’altro impattano con il
dilemma se rivelare o meno al futuro nascituro la sua origine. A tal propo-
sito, nel 2004 il Comitato Etico della Società Americana di Medicina della
Riproduzione ha dichiarato quanto segue: ‘Anche se in ultima analisi la
scelta è degli aspiranti genitori, si incoraggia la rivelazione alle persone
concepite da donatori per quanto riguarda l’uso di gameti di donatori nel
loro concepimento’ (Ethics Committee of the American Society for
Reproductive Medicine, 2004). La maggior parte delle coppie che arrivano
alla disclosure riferisce di essere contenta di aver condiviso le informazioni
e di non aver riportato alcun effetto negativo sui propri figli o sul rapporto
con il bambino (Rumball & Adair, 1999; Blake, Casey, Readings, Jadva, &
Golombok, 2010). Alcune ricerche hanno riscontrato relazioni genitore-
figlio più positive nelle famiglie che hanno rivelato la modalità del conce-
pimento (Lycett, Daniels, Curson, & Golombok, 2005). Alcuni genitori
ritengono di affrontare il tema del concepimento quando il figlio è in età
scolare (7-11 anni) perché ritengono che siano ‘abbastanza grandi per capi-
re’. È importante sottolineare che non esiste un tempo corretto per rivelare
il concepimento così come non esiste un modo corretto di reagire alla rive-
lazione (Blake, Casey, Jadva, & Golombok, 2011). Ragion per cui, il per-
corso va co-costruito con la coppia, nella specificità della sua storia e delle
sue soluzioni. 
Secondo Jean-Luc Nancy (1996), nel testo ‘Être singulier pluriel’: ‘tutto

ciò che esiste se è vero che esiste, allora co-esiste, è con’. È un’affermazio-
ne forte che tende a ribaltare l’ordine classico dello sviluppo che supponeva
prima la costituzione dell’essere come singolo, poi l’essenza dell’essere
con-l’altro. L’autore sostiene che non esiste un prima e un dopo, ma un
immediato costituirsi insieme con, con-temporaneamente. Nell’indagine
sulla costituzione ontologica dell’esserci (Dasein), secondo Jean-Luc
Nancy (2000), che si rifà a Heidegger, si scopre la cooriginarietà dell’esse-
re-con (Mitsein). Si coglie l’insieme primigenio, il cum-tactum, dell’essere
e dell’essente con-l’altro, con-gli altri, tutti, sempre, implacabilmente, per
declinarsi nel mondo dell’esistenza. A partire da questa considerazione,
lavorare con la coppia che si affaccia alla PMA con donazione di gameti,
vuol dire abbracciare la complessità ovvero occuparsi del soggetto, della
coppia, dell’esperienza in atto. Il clinico si deve incuriosire rispetto a come
l’Io-soggetto computa la soggettività straniera che ha preso cittadinanza
dentro di sé perché non basta l’epigenetica per convalidare la propria com-
partecipazione al processo procreativo perché divenire genitori, non è solo
un fatto corporeo ma, nemmeno solo un fatto sociale; non è solo una que-
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stione privata ma, nemmeno solo collettiva, non è solo in capo al singolo
ma, nemmeno solo alla coppia; non è solo una questiona al femminile ma,
nemmeno solo al maschile. Si può dire che è l’intreccio di tutte queste
variabili. Si potrebbe definire tale complessità: ‘effetto matrioska’.
La matrioska è un cerchio magico che si apre con un pezzo chiamato

‘madre’ e si chiude con un pezzo chiamato ‘seme’. È un simbolo di fertilità,
di famiglia e generosità. Ideate e ad oggi classificate, come bambole etno-
grafiche, rappresentative della tradizione locale. Questa bambola rappresen-
ta molto bene tutto ciò che si intreccia nel percorso di PMA con donazione
di gameti: l’io-soggetto, la tradizione, la cultura, il gamete, la coppia, la
società. Ragion per cui, il clinico non può prescindere dal mantenere simul-
taneamente uno sguardo alle singole componenti e allo stesso tempo una
visione di insieme. 
‘Noi costruiamo continuamente la nostra casa servendoci del materiale

che l’ambiente fornisce. La costruiamo tramite il gioco continuo delle parti
che costituiscono l’organizzazione, da quelle biologiche a quelle riflessive
e il gioco continuo dell’insieme con l’ambiente fisico e psichico, all’interno
del quale è posto. Non esiste una costruzione solo biologica o solo riflessi-
va. Ogni parte incide sulle altre, l’insieme sulle singole parti e tutto questo
costituisce la casa, ossia l’organizzazione’ (Minolli, 2009). 
Alla luce delle considerazioni riportate, si fa sempre più strada la neces-

sità di poter ripensare l’intervento clinico entro il percorso di PMA, pren-
dendo in considerazione una nuova prospettiva, che vada oltre alla lettura
classica di stampo nosografico, per cogliere la complessità della sofferenza
che le coppie vivono e affrontano entro un percorso di cura così tortuoso sia
sul fronte fisico, che psichico ma, anche sociale. Interessante è l’approccio
adottato nel corso dell’iter trapiantologico che prevede l’affiancamento del
paziente in tutte le sue fasi: dalla candidazione a trapianto in cui avviene un
inquadramento bio-psico-sociale del paziente, per tutto il periodo dell’atte-
sa in cui l’organo del donatore è immaginato e per tutto il decorso post-tra-
pianto in cui l’immaginazione lascia spazio alla realtà e il ricevente si trova
a fare i conti con l’altro (il donatore) che non è più ‘altro da sé’, non esiste
più quel distanziamento vitale. Ora, proprio come una matrioska, l’altro è
dentro di sé; il donatore ha preso cittadinanza e seppur tanto desiderato,
spesso è percepito come un clandestino che ha modificando non solo l’im-
magine corporea ma, anche la narrazione autobiografica. Spesso il ricevente
vive un senso di smarrimento che alimenta il bisogno di sapere chi sta por-
tando dentro di sé. In questa fase è molto importante che tutta l’équipe dei
curanti si occupi del ricevente, la coppia va accompagnata nella compren-
sione dei requisiti di cittadinanza che vogliono applicare poiché ogni coppia
è una regione a statuto speciale. Così come nel trapianto d’organo, la coppia
va poi accompagnata lungo tutto il decorso post-donazione e sostenuti nel
post-partum affinché possano affrontare le stanze buie spesso legate alla
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paura di non riconoscere come proprio il figlio che aspettano, o al tema
della condivisione della modalità del concepimento o dei tabù socio-cultu-
rali intrinsechi a questo percorso. In relazione a ciò, è indispensabile poter
ripensare l’approccio attuale, che consiglia il supporto psicologico (legge n.
40/2004; Ministero della Salute, 2014) iniziando a costruire una dialettica
multidisciplinare, che ponga al centro la coppia e il suo divenire genitori.
Questa è la sfida per il futuro, abbracciare la complessità; costruendo un
sapere che sia fruibile in tutte le sue sfumature e che tenga conto dei singoli,
della coppia e della società.
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