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1.   Christopher Lasch: pensatore insoddisfatto, cercatore di idee 
 
Il percorso intellettuale di Christopher Lasch (1932-1994) può es-

sere considerato un pellegrinaggio intellettuale1. Nato da genitori li-
beral, ammiratori del New Deal e di cultura fortemente laica, fin da 
giovane Lasch iniziò a manifestare una certa ritrosia nel seguire tali 
idee. La critica nei confronti del liberalism Lasch la dispiegò già nella 
tesi dottorale in storia, discussa nel 1961 presso la Columbia Univer-
sity e poi pubblicata l’anno seguente2. Dedicata alle reazioni ameri-
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1  E. MILLER, Pilgrim to an Unknown Land: Christopher Lasch’s Journey, in W.M. 

MCCLAY (ed.), Figures in the Carpet. Finding the Human Person in the American Past, 
Grand Rapids, W.B. Eerdmans Publishing Company, 2007, pp. 347-370. Miller è autore 
dell’unica biografia intellettuale su Lasch, Hope in a Scattering Time. A Life of Christopher 
Lasch, Grand Rapids, W.B. Eerdmans Publishing Company, 2012. Per altri riferimenti bio-
grafici cfr. P. BRAWER, S. BENVENUTO, An Interview with Christopher Lasch, in “Telos”, 
n. 97, Fall 1993, pp. 124-135; C. BLAKE, CH. PHELPS, History as Social Criticism: Con-
versations with Christopher Lasch, in “The Journal of American History”, n. 4, 1994, pp. 
1310-1332; R. WIGHTMAN FOX, An Interview with Christopher Lasch, in “Intellectual Hi-
story Newsletter”, vol. 16, 1994, pp. 3-14. 

2  CH. LASCH, The American Liberals and the Russian Revolution, New York, 
McGraw-Hill, 1972 . 
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cane alla Rivoluzione Bolscevica dal punto di vista della storia delle 
idee, in essa Lasch ritrasse l’attitudine liberal di dividere il mondo 
in modo manicheo, come se il bene e il male fossero ben discernibili: 
il progresso morale, l’esportazione della democrazia e il governo 
della ragione, in quanto idee universali, non conoscono nemici3. Per 
Lasch, il liberalismo americano ha sempre manifestato, non meno che 
il comunismo russo, la pretesa di un “messianic creed, which staked 
everything on the ultimate triumph (…) throughout the world” 4. 
Erede della visione illuministica dell’Ottocento e basato su una con-
cezione progressiva della storia, il liberalismo, nell’interpretazione 
fornita da Lasch, si dimostrava incapace di accettare la tragicità del-
l’esperienza umana, ovvero il fatto che il progresso, un’idea promossa 
dalle élite politiche attraverso l’imposizione dall’alto di riforme e 
standard di comportamento sulla base di un “nuovo paternalismo”5, 
potesse causare resistenze dal basso in quanto in antitesi ai modi di 
vivere della gente comune. Secondo Lasch, chi cerca di vivere la pro-
pria vita nella quotidianità senza seguire standard di vita imposti 
dall’alto ha una maggiore propensione a riconoscere il carattere 
tragico e problematico della vita. Il liberalismo, per contro, è vinco-
lato all’idea di progresso e ottimista circa l’essenziale ragionevolezza 
dell’uomo, e non ha così modo di trattare con questo fatto6. 
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3  Secondo Lasch, ciò originava dal razionalismo del diciottesimo secolo. Infatti, se 
vi sono principi giudicati insindacabili, in quanto raggiunti secondo una ragione che è pro-
pria di tutti, non solo vengono meno ipotetiche controversie, ma questo inoltre “incoraggia 
i sociologi a realizzare ambiziosi programmi fondati su principi cui nessuno avrebbe potuto 
ragionevolmente obiettare”(CH. LASCH, Il paradiso in terra. Il progresso e la sua critica, 
Milano, Feltrinelli, 1992, p. 117). Sulla base di questo “illuminismo radicale”, rappresen-
tato da Jeremy Bentham, si poteva dare vita, continua Lasch, al più drammatico dispotismo, 
in quanto benevolo, perseguito secondo ragione e, in virtù della sua universalità, accettato 
da tutti: LP, B 34, F 29. 

4  CH. LASCH, The American Liberals and the Russian Revolution, cit., p. XVI. 
5  Cfr. CH. LASCH, La cultura del narcisismo, Milano, Bompiani, 2001, pp. 247-249 

Lasch individua l’inveramento del “nuovo paternalismo” nel movimento progressista di 
fine Ottocento e nel New Deal, per poi propagarsi in tutta la società americana. 

6  Cfr. CH. LASCH, Is Conservatism the Real Enemy?, in “St. Louis Post-Dispatch”, 2 
August 1961. Sul tema del liberalismo in Lasch cfr. anche CH. LASCH, Why Liberalism Lacks 
Virtue, in “New Perspectives Quarterly”, n. 2, 1991; CH. LASCH., The Fragility of Liberalism, 
in “Salmagundi”, n. 92, Fall, 1991, pp. 5-18; CH. LASCH, Liberalism and Civic Virtue, in 
“Telos”, n. 88, Summer, 1991, pp. 57-68; CH. LASCH, The Culture of Poverty and the Culture 
of Compassion, in “Salmagundi”, n. 98-99, Spring-Summer 1993, pp. 3-11. 



La formazione liberal giocò comunque un ruolo importante nella sua 
maturazione7. 

Lasch rimase deluso dalla “Nuova Sinistra” e dall’esperienza delle 
rivolte studentesche della fine degli anni Sessanta. Si erano rivelate 
poco interessate a creare le condizioni per una società democratica in 
grado di autogovernarsi e invece avevano posto le basi per una ideolo-
gia liberazionista che avrebbe svincolato una volta per tutte l’individuo 
dalle catene del passato e della tradizione. Nel 1988 Lasch scrisse che 
i liberals, per i quali “localism usually means parochialism, intole-
rance, and inequity” ritengono in tal modo che “the federal government 
is the only agency capable of breaking up long-standing patterns of ex-
ploitation”8. Secondo Lasch, invece, è proprio nei contesti particolari 
e decentrati che ciascuno può imparare meglio a far da sé e sviluppare 
così una personalità matura e “autodiretta”9, per usare un’espressione 
del sociologo David Riesman, i cui studi sulla personalità ebbero su 
Lasch una certa influenza. Di più, secondo Lasch la democrazia intesa 
come capacità di autogoverno delle comunità locali non può fare a 
meno di tutta una serie di virtù, quali la capacità di giudizio e l’elo-
quenza, il senso comune e il coraggio che si apprendono quotidiana-
mente10, senza che lo stato centrale tenti di intromettersi sostituendo la 
propria autorità a quella riconosciuta come tale poiché vissuta concre-
tamente e direttamente nei contesti primari come quello famigliare11. 

Un approccio liberazionista radicale era invece stato fatto proprio dalla 
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7  C. BLAKE, CH. PHELPS, History as Social Criticism: Conversations with Christopher 
Lasch, cit., p. 311. Fu influenzato in particolare dallo storico Richard Hofstadter (1916-
1970), dalla Scuola di Francoforte e dalla psicanalsi freudiana. Ma dichiarò infine che già 
dopo il 1979 “ero malato di psicanalisi e non volevo più sentirne parlare”: R. WIGHTMAN 
FOX, An Interview with Christopher Lasch, cit., p. 13. 

8  CH. LASCH, A Response to Joel Feinberg, in “Tikkun”, n. 3, 1988, p. 42. 
9  D. RIESMAN, La folla solitaria , Bologna, il Mulino, 1999. In realtà, data la crescente 

attenzione che pone alle tradizioni e i modi di vivere tipici della gente comune, sembra 
che l’individuo che Lasch ha in mente si situi a metà tra l’individuo “diretto dalla tradi-
zione” e quello “autodiretto”. 

10 CH. LASCH, A Response to Joel Feinberg, cit., p. 42. 
11 Cfr. CH. LASCH, L’io minimo. La mentalità della sopravvivenza in un’epoca di tur-

bamenti, Milano, Universale Economica Feltrinelli, 2010, p. 140: “Una posizione vera-
mente conservatrice (…) quando parla di disciplina si riferisce più a una disciplina 
interiore, morale e spirituale (…). Rispetta il potere, ma riconosce che non deve mai pren-
dere il posto dell’autorità”. 



rivista di sinistra, “Partisan Review”, di cui Lasch era “contributing edi-
tor”. La rivista infatti inviò a diversi suoi collaboratori, tra cui Lasch, una 
nota sul nuovo conservatorismo culturale che stava agli inizi degli anni 
Settanta prendendo piede, nell’opinione della “Partisan Review”12. In tale 
dichiarazione, la rivista sosteneva infatti la propria avversità nei confronti 
delle resistenze conservatrici a nuove forme di sperimentazioni nel campo 
dell’arte ma anche dei valori, aggiungendo inoltre che vi fosse una con-
vergenza sempre più salda tra conservatorismo politico e culturale. Lasch 
non era affatto dello stesso avviso. In una missiva di risposta, si dichiarò 
del tutto in disaccordo, domandandosi financo se avesse ancora senso col-
laborarvi13. Secondo lui, infatti, poteva ben darsi un conservatorismo cul-
turale che però, al contempo, non facesse parte del movimento politico 
conservatore14. In campo politico, conservatorismo era ormai divenuto si-
nonimo di difesa del capitalismo. Quest’ultimo non era da indentificarsi 
tanto e solo come economia di mercato, ma come sistema basato sulla 
gratificazione immediata e continuativa di desideri e solvente di modi di 
vita e legami tradizionali. Cosa può conservare, si domandava però Lasch, 
un sistema che faceva del superamento del passato la sua ragion d’essere 
e dell’idolatria del progresso il perno del suo discorso?15 

Per Lasch, uno dei gangli del liberalismo era l’idea di espansione 
economica illimitata. Ciò secondo lui, innervava il conservatorismo 
contemporaneo, soprattutto durante gli anni della presidenza di Ronald 
Reagan . In un articolo del 1988, Lasch notava come Reagan si fosse 
appropriato di un discorso che faceva della difesa dei “traditional va-
lues”, della famiglia, della vita tipica della “Middle America” i punti 
programmatici di riferimento16. Al contempo, però, l’elogio del libero 
mercato come fine a se stesso cozzava proprio con i valori e modi di 
vita che si volevano tutelare. 
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12 La nota, intitolata A Statement on the New Cultural Conservatism è presente nei 
LP, B 14, F 14. 

13 Lettera di Lasch a Mr. Phillips, 2 February 1972, LP, B 14, F 14. 
14 Il manoscritto dell’intervento si trova nei LP, B 14, F 14, poi pubblicato come CH. 

LASCH, Contribution to symposium “On the New Cultural Conservatism, in “Partisan Re-
view”, 39, n. 3, 1972, pp. 431-33. 

15 CH. LASCH, What’s Wrong with the Right, in “Tikkun”, n. 1, 1986, pp. 23-29. Si cita 
dal manoscritto nei LP, B 26, F 30. 

16 CH. LASCH, Reagan’s Victims, in “New York Review of Books”, 21 July 1988, 
pp.7-8. 



“The ties of kinship and marriage obligations that override considerations 
of personal advantage and cannot be discharged simply by a prearranged 
schedule of payments. By contrast, the market – no respecter of persons – re-
produces individuals to abstractions, anonymous buyers and sellers whose 
claims on each other are determined only by their capacity to pay. The family 
depends on an active community life, whereas the market disrupts communi-
ties by draining off their best talent”17. 
 
Da paladino della “Middle America”, Reagan poté sfruttare age-

volmente una lacuna lasciata dalla sinistra. Quest’ultima, infatti, se-
condo Lasch “no longer stands for common sense, as it did in the days 
of Thomas Paine. It has come to regard common sense – the traditional 
wisdom and folkways of the community – as an obstacle to progress 
and enlightenment”18. Una posizione, questa, che gli attirò sempre 
meno simpatie a sinistra. Nel 1980 scrisse all’amico Paul Piccone 
(1940-2004), direttore di “Telos”, rivista le cui posizioni vennero in-
fluenzate da Lasch19, che la sinistra lo aveva ormai espulso, a causa 
delle sue posizioni sempre più conservatrici, da “hopeless reactionary”: 
un fatto di cui non si crucciò affatto20. Nel corso degli anni Ottanta, 
inoltre, la collaborazione di Lasch ad alcune riviste tipicamente di si-
nistra, come la già citata “Partisan Review”21, ma anche la “New York 
Times Review of Books” andò sempre più scemando. Il suo crescente 
conservatorismo culturale22 richiedeva dunque altre sedi. 
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17 CH. LASCH, Reagan’s Victims, cit., p. 7. 
18 CH. LASCH, What’s Wrong with the Right, cit., p. 4. 
19 P. PICCONE, Introduction, in “Telos”, n. 97, Fall 1993, pp. 5-8. 
20 Lettera di Lasch a Paul, 30 June 1980, LP, B 19, F 5. Piccone fu molto influenzato da 

Lasch. Anche attraverso ciò, egli traghettò la rivista che dirigeva sempre più lontano dalla 
teoria critica francofortese, come fece anche Lasch del resto, verso approdi populisti e con-
servatori. Cfr. P. PICCONE, Postmodern Populism, in “Telos”, n. 103, 1995, pp. 45-86. 

21 Negli anni Ottanta sulla “Partisan Review” Lasch pubblicò solamente un saggio: 
CH. LASCH, Modernism, Politics, and Philip Rahv, in “Partisan Review”, 47, n. 2, 1980, 
pp. 183-94. Sulla “New York Review of Books”, presso la quale tra gli anni Sessanta e 
Settanta Lasch scrisse quasi quaranta articoli, ne pubblicò appena cinque nel corso degli 
anni Ottanta, di cui solamente uno uscito nella seconda metà della decade: CH. LASCH, 
Reagan’s Victims, cit. 

22 J. BEER, On Christopher Lasch, in “Modern Age”, Fall 2005, pp. 330-343; S. BAR-
TEE, Christopher Lasch: Conservative?, in “The Russell Kirk Center”, 13 May 2012. 



2.   Lasch e la “New Oxford Review”: una prospettiva radicale  
     e conservatrice contro il progressismo 

 
Negli anni Ottanta, Lasch è ormai un pensatore noto. La pubblica-

zione nel 1979 de La cultura del narcisismo, infatti, non solo lo fece 
conoscere al grande pubblico23 ma gli valse pure una più ampia atten-
zione nel mondo accademico. Lo dimostrano i numerosi inviti ricevuti 
per parlare dei suoi temi di ricerca24, così come un invito alla Casa 
Bianca, nel maggio di quell’anno, di Carter25. I suoi libri, inoltre, ve-
nivano ormai ampiamente recensiti26. Fra chi prestò attenzione a Lasch, 
vi furono anche numerose riviste di ambito conservatore27. Quella che 
gli riservò maggiore simpatia fu la “New Oxford Review”. 
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23 Grazie al volume sul narcisismo Lasch nel 1980, quando uscì l’edizione economica, 
vinse l’ “American Book Award” per la sezione “paperback current interest”. Tuttavia, 
egli non accettò il premio, per via delle sue idee critiche nei confronti dell’industria cultu-
rale: lettera di Lasch a Ms. Cunliffe, 2 May 1980, LP, B 19, F 1. A seguito della pubblica-
zione del volume, Lasch fu anche intervistato dalla popolare rivista “People”: B. ROWES, 
Gratification Now Is the Slogan of the ‘70s. Laments a Historian, in “People”, July 1979. 

24 A mo’ di esempio, ecco alcuni interventi, ordinati cronologicamente: CH. LASCH, 
The Nuclear Family and Its Critics, University of North Carolina, 3 April 1979, LP, B 16, 
F 24; CH. LASCH, Democracy and The Crisis of Confidence, Florida Altantic University, 
20 November 1980, LP, B 16, F 42; CH. LASCH, The Self Under Siege, Duke University, 
17 February 1983, LP, B 23, F 33; CH. LASCH, Recent Controversies About Narcissism and 
Selfishness, Holgate University, 17 November 1983, LP, B 24, F 24; CH. LASCH, The Future 
of Personal Freedom, University of Akron, 21 January 1984, LP, B 24, F 26; CH. LASCH, 
Individualism and Intimacy: The Critique of the Patriarchal Family, University of Chicago, 
1 February 1984, LP, B 24, F 28; CH. LASCH, Modernism and Its Critics, University of 
North Alabama, 1 October 1985, LP, B 26, F 11; CH. LASCH, Beyond Left and Right, Uni-
versity of Toronto, 22 January 1986, LP, B 26, F 18; CH. LASCH, In Search of Common 
Ground, University of San Francisco, November 1986, LP, B 27, F 10; CH. LASCH, The 
Idea of Progress in Our Time, Lehigh University, 30 April 1987, LP, B 27, F 9; CH. LASCH, 
The Historical Background of Idea of Progress, McGill University, October 1987, LP, B 
27, F 14; CH. LASCH, Optimism or Hope? The Ethic of Abundance and the Ethic of Limits, 
Providence College, 28 March 1990, Lasch Papers, Box 28, Folder 34; CH. LASCH, Society 
as The Patient: A Critique of Compassion, Colorado, November 1991, LP, B 42, F 10; CH. 
LASCH, The Family and Its Friends, Indianapolis, 25 March 1992, LP, B 23, F 23. 

25 Tale incontro fu di ispirazione per il cosiddetto “malaise speech”, o “discorso sul 
malessere”, pronunciato in diretta televisiva da Carter il 15 luglio 1979. 

26 A partire da CH. LASCH, Rifugio in un mondo senza cuore, La famiglia in stato d’as-
sedio, Vicenza, Neri Pozza, 2019, le recensioni furono stabilmente almeno una cinquantina. 

27 Tra queste, la “National Review”, “Modern Age”, “The Intercollegiate Review”, 
“Chronicles” e “First Things”. La casa editrice dell’ “Intercollegiate Review”, l’ISI Books, 
decise pure di dedicare una monografia a Lasch all’interno della collana dedicata ai 



Fondata nel 1977 a Berkeley, California, e di ispirazione anglo-
cattolica, la “New Oxford Review”, influenzata dal cardinale John 
Henry Newman e dal magistero di Papa Giovanni Paolo II si avvi-
cinò, nel 1983, al cattolicesimo romano. Di orientamento tradiziona-
lista, essa tuttavia non rinunciò, fin da subito, a una critica radicale 
nei confronti di alcuni mali della modernità così come del capitali-
smo. Il percorso intellettuale del direttore, Dale Vree, seguì una tra-
iettoria simile a quella di Lasch. Prese parte alle rivolte studentesche 
degli anni Sessanta a Berkeley. Ma rimase deluso dalle derive libe-
razioniste del movimento. Rimase fortemente deluso da un viaggio, 
nel 1966, nella Germania dell’Est, presso la quale pensava di trovare 
un rifugio dall’edonismo occidentale. Trovò, invece, l’ossessione per 
lo stesso materialismo occidentale, solamente tinto di marxismo. Sco-
prì, però, minoranze di cristiani protestanti che cercavano di rifuggire 
tutto questo28. Abbandonò così il radicalismo politico per il Cristia-
nesimo. In un articolo del 1977, Vree sostenne come, secondo lui, 
fosse possibile per un cristiano essere un conservatore, un liberale, 
un socialista, un reazionario, perfino un apolitico, e continuare co-
munque ad essere un cristiano fedele29. L’idea di Vree era quella di 
unire elementi tradizionalisti, come la difesa dell’istituzione fami-
gliare, intesa come modello di una società bene ordinata basata sulla 
cooperazione, il sacrificio e l’amore, a una critica radicale del capi-
talismo, inteso come sistema che tende invece ad eroderla30. Poteva 
così affermare, nel 1986, come la rivista non fosse mai stata una so-
stenitrice entusiasta dello Zeitgeist sia che questo s’identificasse con 
il liberazionismo di stampo marxista, il crudo capitalismo, l’idolatria 
della nazione o una combinazione di questi elementi. Secondo lui, 
l’ortodossia della “New Oxford Review” rendeva la rivista, a un 
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“Modern Thinkers”, come R. Nisbet e M. Oakeshott, L. von Mises e W. Röpke. Ciò non 
si concretizzò, come però non lo fu nemmeno per altri importanti pensatori conservatori 
come R.M. Weaver . Cfr. L. EDWARDS, Educating for Liberty. The First Half-Century of 
the Intercollegiate Studies Institute, Washington, Regnery Publishing, 2003, p. 263. 

28 J.J. THOMPSON JR, New Oxford Review. 1977-, in R. LORA, W.H. LONGTON (ed.), 
The Conservative Press in Twentieth-Century America, Westport-London, Greenwood 
Press, 1999, pp. 209-214. 

29 D. VREE, Traditionalists and Other Conservatives, in “New Oxford Review”, 
June 1977. 

30 J.J. THOMPSON JR., New Oxford Review. 1977-, cit., pp. 212-213. 



tempo, più conservatrice del conservatorismo contemporaneo così 
come più radicale del radicalismo ad essa coevo31. 

E tale paradigma radical-conservatore fu anche quello che Lasch 
andava maturando almeno dalla metà degli anni Settanta. In una con-
ferenza del 1985, così concluse: 

 
“we have reached a point in our history where moral and political innovation 
– a new political discourse beyond left and right – depends not so much on 
the invention of anything self-consciously new or revolutionary as on the 
recovery of traditions long ignored and half forgotten. The real conservatives 
may turn out to be the radicals of the 21st century”32. 
 
Si può facilmente immaginare allora il motivo che spinse lo stesso 

Vree a scrivergli a inizio 1986, dopo un primo tentativo di contatto33, 
sottolineando la complementarietà della visione della rivista e del cri-
tico culturale: “one which is respectful of the Judeo-Christian tradition 
and yet one which is not politically reactionary”34. Lasch rispose espri-
mendo la contiguità delle sue posizioni con quelle della “New Oxford 
Review”35. 

A partire dal volume sulla famiglia del 1977, i lavori di Lasch eser-
citarono una notevole influenza sulla rivista. La prima recensione 
venne pubblicata l’anno seguente l’uscita del libro36. In essa, Vree no-
tava come Lasch fosse ancora riconducibile a una prospettiva radicale, 
critica del sistema capitalistico e delle eccessive iniquità sociali. Senza 
abbandonarla, però, già a partire da tale volume era visibile una sensi-
bilità conservatrice di difesa della famiglia. Tale istituzione costituisce 
per Lasch la principale agenzia di socializzazione e riproduce i modelli 
culturali su base individuale37. 

La famiglia è insomma cruciale nella formazione della personalità, 
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31 D. VREE, Editorial. Not so Lonely Anymore, in “New Oxford Review”, Novem-
ber 1986. 

32 CH. LASCH, Modernism and Its Critics, cit. 
33 Lettera di G. Erlandson a Dr. Lasch, 20 September 1984, LP, B 7a, F 11.  
34 Lettera di D. Vree a Prof. Lasch, 27 January 1986, LP, B 57, F 9. 
35 Lettera di Lasch a Mr. Vree, 4 March 1986, LP, B 57, F 9. 
36 D. VREE, A Socialist for Decency: Could it be?, in “New Oxford Review”, May 

1978, pp. 18-19. A causa della difficoltà di reperimento della maggior parte degli articoli 
della rivista, ho trovato l’articolo nei LP, B 17, F 52.  

37 CH. LASCH, Rifugio in un mondo senza cuore, cit., p. 25. 



secondo Lasch. E il suo ruolo fondamentale non può essere sostituito 
da agenzie esterne create a tavolino. Mentre ciò, scrive Lasch, è esat-
tamente quello che si è verificato con l’espansione delle professioni 
assistenziali e terapeutiche. Per Lasch, questo complesso processo che 
ha portato all’erosione della famiglia non sarebbe stato possibile senza 
lo sviluppo della scienza applicata al controllo sociale. All’autorità le-
gittima della religione, una volta considerata fonte di coesione sociale 
basata sull’introiezione della credenza in qualcosa che va al di là della 
realtà umana, si è andata sostituendo una fonte di autorità anonima e 
neutrale, in quanto basata su fatti accertati mediante procedure “scien-
tifiche”. Sulla base di fatti scoperti attraverso la scienza sociale, dun-
que, si è ritenuto possibile, secondo Lasch, creare organizzazioni, quali 
l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), che potessero in qualche 
modo sostituire credenze consolidate e tradizioni ereditate attraverso 
nuovi modelli di educazione più razionali ed efficienti. Questa opinione 
progressista ha condotto, nota Lasch, alla “medicalizzazione della so-
cietà: l’autorità medica e psichiatrica doveva sostituirsi all’autorità di 
genitori, sacerdoti e legislatori, ora condannati perché rappresentanti 
di modelli disciplinari autoritari”38. In sostanza, la società, vista come 
malata, in quanto imbevuta di pregiudizi, doveva essere emendata e da 
sostituirsi era “la vecchia etica del Bene e del Male, della colpa e del 
peccato con la nuova etica”39. Tutto questo comportava per Lasch la 
sospensione del senso morale a favore di un’etica terapeutica imposta 
dall’alto40, e quindi alla radice l’assedio alla centralità della famiglia. 
Attraverso essa, infatti, si sviluppa il senso morale, cioè a dire la capa-
cità di scegliere con responsabilità e riconoscere che la realtà umana è 
impastata sia di bene che di male, la capacità di l’autocontrollo e di di-
scernimento. Ma non solo. Secondo Lasch la famiglia è pure la prima 
forma di istituzione in cui viene ad instaurarsi una strenua forma di le-
altà comunitaria che serve come fondamentale contropotere all’espan-
sione delle autorità esterne ed artificiali. 
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38 CH. LASCH, Rifugio in un mondo senza cuore, cit., p. 134. 
39 CH. LASCH, Rifugio in un mondo senza cuore, cit. p. 137. 
40 P.A. LAWLER, Moral Realism versus Therapeutic Elitism: Christopher Lasch’s Po-

pulist Defense of American Character, in P.A. LAWLER, Postmodernism Rightly Under-
stood: The Return to Realism in American Thought, Lanham, Rowman & Littlefield, 1999, 
pp. 157-87. 



Ispirato in particolare dall’opera del sociologo americano Phillip 
Rieff41, Lasch vide come a partire dall’Ottocento andava diffondendosi 
un’idea ortopedico-pedagogica del sistema culturale42. Ogni società, 
sostiene Lasch, necessita di un centro simbolico che dona unità a una 
cultura. Se nel passato la religione offriva questo elemento comunitario 
di inibizione, controllo e lealtà, nel corso dell’Ottocento esso venne so-
stituito dal tribunale e, in seguito, dal sistema terapeutico rappresentato 
dall’ospedale43. La “stato terapeutico” che si è così venuto a determi-
nare non solo ha totalmente deresponsabilizzato gli individui e depri-
vato della propria funzione le famiglie, i cui compiti vennero assunti 
da professionisti dell’educazione e della pedagogia. Esso ha creato un 
sistema di controllo che ha reso gli individui sempre più dipendenti dal 
potere politico-culturale e sempre meno in grado di collaborare e far 
da sé secondo il principio di autogoverno44. Tale “apparato di tutela di 
massa (…) indebolì la capacità della famiglia di far da sé, giustificando 
così la continua proliferazione dei servizi medici, scolastici e assisten-
ziali”45. Partendo così dall’idea che, per mezzo della scienza e delle 
nuove teorie educative progressiste, si sarebbe potuto creare un sistema 
a-conflittuale e quindi illuminato ed armonioso, poiché privo di lotte 
tra valori e punti di vista avversi, l’individuo sarebbe stato liberato dai 
pesanti fardelli del passato secondo un “nuovo paternalismo”46. Tutta-
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41 Rieff viene anche espressamente citato nei ringraziamenti in CH. LASCH, La cultura 
del narcisismo, cit., p. 13 per il debito intellettuale che Lasch ha nei suoi confronti. 

42 PH. RIEFF, The Triumph of the Therapeutic. Uses of Faith after Freud, New York, 
Harper, 1968. Un altro suo autore di riferimento riguardo a ciò fu il critico sociale Ivan Il-
lich e il suo Nemesi medica. L’espropriazione della salute , Milano, Red Edizioni, 2013. 

43 In un’altra occasione, a dimostrazione della convinzione dell’imprescindibilità in-
sostituibile della religione sosterrà che “la religione è il sostituto della religione”, CH. 
LASCH, The Me Decade, registrazione audio conservata presso la Biblioteca del Congresso, 
Washinton D.C. cit. in E. MILLER, Pilgrim to an Unknown Land: Christopher Lasch’s Jour-
ney, cit., p. 364. 

44 Forti sono le consonanze con quel “dispotismo mite e tutelare” che già nell’Otto-
cento paventava Tocqueville: cfr. A. DE TOCQUEVILLE, La democrazia in America, a cura 
di N. Matteucci, Torino, UTET, 2019, vol. II, Parte quarta, cap. sesto. Sul tema dello stato 
terapeutico cfr. anche CH. LASCH, Life in the Therapeutic State, in “New York Review of 
Books”, 12 June 1980, pp 24-32, ora in CH. LASCH, Women and the Common Life. Love, 
Marriage and Feminism, ed. by Elizabeth Lasch-Quinn, New York-London, W.W. Norton 
& Company, 1997, pp. 161-186. 

45 CH. LASCH, Rifugio in un mondo senza cuore, cit., p. 41. 
46 Cfr. anche CH. LASCH, La cultura del narcisismo, cit., pp. 242-260. 



via, come notò Lasch, “la moralità terapeutica incoraggia la perenne 
sospensione del senso morale”47 andando ad allevare individui deboli 
e incapaci fronteggiare le asperità della vita. 

La vita famigliare, inoltre, consente all’individuo di vivere la radi-
cale dipendenza dagli altri – ma non da organismi artificiali e lontani 
come lo Stato – e di affrontare l’intrinseco “senso tragico della vita”48. 
In realtà, spiega Vree, Lasch non è credente – non ancora perlomeno. 
Eppure, continua il direttore della rivista, “he says things that will cheer 
the heart of any believing Christian”49. È il tempo in cui Lasch è ancora 
profondamente influenzato da Sigmund Freud (1856-1939). In tal 
senso, Vree ritiene che lo studioso americano consideri la dottrina freu-
diana alla guisa di una quasi-religione. Tale influsso sarà ancora assai 
forte fino al terzo ed ultimo volume di quella che si potrebbe definire 
la “trilogia freudiana” di Lasch, ovvero L’io minimo, risalente al 1984. 
E proprio tale volume, infatti, sarà oggetto di una successiva recen-
sione, del 1986, in cui il recensore, James J. Thompson Jr., s’interroga 
se Lasch possa essere definito “a fellow traveler with Christianity”50. 
Freud, oltre ad essere ateo, considerava la Chiesa cattolica come ne-
mica. Lasch, al contrario, già dal volume sulla famiglia iniziò a conce-
pire il sentimento religioso come cruciale per la riscoperta della 
caducità dell’esistenza umana e come motore di speranza. Ciò, a ben 
vedere, incrocia la dottrina del peccato originale di matrice cristiana. 

Lasch pensava che la psicologia freudiana non fosse una religione, 
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47 CH. LASCH, La cultura del narcisismo, cit., p. 256. Non solo. Secondo Lasch, “la 
dissoluzione dell’autorità procura non la libertà ma nuove forme di dominio”, CH. LASCH, 
Rifugio in un mondo senza cuore, cit., p. 228. 

48 Lasch riconduce questa necessaria presa di consapevolezza a un pensatore a lui 
assai caro, Orestes Brownson (1803-1876): CH. LASCH, Il paradiso in terra, cit., p. 503. 
Infatti, in una lettera indirizzata a Vree, 14 November 1988, LP, B 7d, F 5, lo definirà “one 
of my favorites”. Brownson è stato peraltro l’oggetto di un saggio uscito sulla rivista: CH. 
LASCH, Orestes Brownson’s Christian Radicalism: Grasping the Universal Through the 
Particular, in “New Oxford Review”, September 1989, poi confluito in CH. LASCH, Il pa-
radiso in terra, cit., pp. 172-182. Lasch scriverà inoltre una voce su Brownson nel volume 
enciclopedico sul pensiero americano R. WIGHTMAN FOX, J.T. KLOPPENBERG (ed.), A Com-
panion to American Thought, Cambridge, Blackwell, 1995, pp. 91-92. 

49 D. VREE, A Socialist for Decency: Could it be?, cit., p. 18. 
50 J.J. THOMPSON JR, Christopher Lasch: A Fellow Traveler with Christianity?, in 

“New Oxford Review”, January-February 1986. La risposta che l’autore dell’articolo for-
nisce è fondamentalmente positiva. Lasch rimase molto soddisfatto della recensione, lettera 
di Lasch a Mr. Vree, 4 March 1986, cit. 



ma neppure una scienza o un sistema ideologico chiuso. Essa, piuttosto, 
assumeva i connotati di uno strumento pratico che poteva coadiuvare 
il sentimento religioso come dolorosa consapevolezza del carattere li-
mitato dell’esistenza umana51. Nel 1986 osservava così che non solo 
“the value of psychoanalysis lies in its capacity to recapture some of 
the deepest insights of an earlier religious tradition” ma anche che, at-
traverso il rigetto della hybris moderna e illuministica, cioè a dire di 
quelle pretese gnoseologiche e delle conseguenti pretese operative che 
cozzano con l’intrinseca condizione di ignoranza e la fallibilità umana, 
poteva aiutare “the discovery of human limits that creates the possibility 
of fraternity”52. 

Il tema del desiderio di onnipotenza che avrebbe investito l’uomo 
fin dalla rivoluzione operata dall’Illuminismo è peraltro ben messo a 
fuoco dallo stesso Lasch in una serie di cinque articoli, apparsi proprio 
sulla “New Oxford Review” tra il 1986 e il 199153. In tali interventi 
Lasch ribalta l’idea per la quale è assai noto il filosofo politico Eric 
Voegelin, secondo cui lo gnosticismo, un’eresia religiosa, sia nel 
mondo contemporaneo rappresentata dai movimenti totalitari che si 
prefiggono, al fine della salvezza, di redimere il mondo corrotto. Se-
condo Lasch lo gnosticismo si potrebbe riscontrare ancor più nel pro-
getto liberale che, attraverso la scienza e la presunzione di conoscenza 
illimitata da essa promossa, vuole creare uomini onnipotenti. Attraverso 
l’impiego della ragione come un assoluto che può ordinare la realtà, 
l’uomo viene elevato, per Lasch, alla stregua di “a Godlike status”54, 
perdendo così contezza di un fatto naturale ineliminabile: l’essere una 
creatura fondamentalmente precaria. Se il Cristianesimo, osserva Lasch 
in un successivo contributo, pone l’uomo davanti alla propria condi-
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51 Lettera di Lasch a Mr. Braffman, 10 December 1985, LP, B 26, F 19. 
52 CH. LASCH, The Moral Implications of Psychoanalysis, February 1986, University 

of Rochester, LP, B 26, F 19, p. 15 e p. 20. 
53 In ordine cronologico: CH. LASCH, The Infantile Illusion of Omnipotence & the Mo-

dern Ideology of Science, in “New Oxford Review”, October 1986; CH. LASCH, Probing 
Gnosticism & Its Modern Derivatives, in “New Oxford Review”, December 1990; CH. 
LASCH, The Spirit of Modern Science, in “New Oxford Review”, January-February 1991; 
CH. LASCH, Anti-Modern Mysticism: E.M. Cioran & C.G. Jung, in “New Oxford Review”, 
March 1991; CH. LASCH, The New Age Movement: No Effort, No Truth, No Solutions, in 
“New Oxford Review”, April 1991. 

54 CH. LASCH, The Infantile Illusion of Omnipotence & the Modern Ideology of 
Science, cit. 



zione, quella cioè di un essere umile e anti-prometeico, lo gnosticismo 
di cui è imbevuto il progetto scientistico moderno è invece imperniato 
attorno all’idea di ribellione dai limiti che all’uomo sono stati imposti: 
“rebellion against limits on human power and freedom, against bodily 
frailty and finitude, against the human condition itself”55. 

Una tale ribellione nei confronti dei limiti umani Lasch la riconduce 
tanto all’ideologia liberale quanto a quella socialista, entrambe irretite 
dal mito del progresso. Ecco perché, come poi dirà più compiutamente 
ne Il paradiso in terra, considera ormai obsolete le etichette di destra 
e sinistra56. In una lettera a Vree del gennaio 1987 Lasch infatti scriveva 
che il socialismo si era ormai fatto sempre più progressista, dedito al-
l’organizzazione industriale su larga scala e allo sradicamento delle 
classi lavoratrici come strumenti per tutelarle57. 

Una visione anti-industrialista e in parte agraria, incardinata sui va-
lori tradizionali sviluppati attraverso il radicamento in comunità, stava 
catturando l’attenzione di Lasch58. Una tale posizione, che taglia l’asse 
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55 CH. LASCH, The Spirit of Modern Science, cit. 
56 CH. LASCH, The Obsolescence of Left and Right: On the Exhaustion of the Idea of 

Progress, in “New Oxford Review”, April 1989, poi pubblicato in CH. LASCH, Il paradiso 
in terra, cit., pp. 17-34. A un certo punto, Lasch elaborò pure lo scheletro di un volume in-
titolato Beyond Left and Right. Notes on the Cultural Civil War, LP, B 38, F 17, costituito 
da vari saggi usciti singolarmente e altri da scrivere. 

57 Lettera di Lasch a Dale, 27 January 1987, LP, B 7a, F 19. Sugli effetti sradicanti 
della modernizzazione cfr. anche CH. LASCH, Mass Culture Reconsidered, in “democracy”, 
1, October 1981, pp. 7-22, poi tradotto in italiano come La cultura di massa in questione, 
in “Futuro Presente”, 4, 1993, pp. 77-90. 

58 Più tardi, in CH. LASCH, La ribellione delle élite. Il tradimento della democrazia, 
Milano, Feltrinelli, 1995, p. 15, Lasch sosterrà che un equilibrio tra città e campagna è 
cruciale per una società ordinata. Tuttavia, nel corso degli anni Ottanta crescente è stato 
l’influsso esercitato sulle sue riflessioni da un poeta, scrittore e pensatore sudista e agra-
rian, Wendell Berry. A Lasch non era peraltro sconosciuto il manifesto agrario del 1930, 
impregnato di anti-industrialismo e anti-progressismo, che influenzò lo stesso Berry: THE 
TWELVE SOUTHERNERS, I’ll Take My Stand. The South and the Agrarian Tradition, Baton 
Rouge, Louisiana State University Press, 2006, testo non a caso incluso già nella biblio-
grafia dei corsi di storia tenuti negli anni Sessanta, LP, B 44, F 6. Numerosi appunti sugli 
agrarians sono presenti in LP, B 37, F 14-17. Il manifesto fu citato in CH. LASCH, The New 
Radicalism in America, cit., p. 297 e in CH. LASCH, Rifugio in un mondo senza cuore, cit., 
p. 73. Desta qualche perplessità, però, il fatto che Lasch non abbia però approfondito il 
dialogo con la protesta agrarian di cui sopra, data la contiguità delle rispettive posizioni. 
È invece chiaro come J.J. Thompson Jr., collaboratore della “New Oxford Review”, ed 
epigono degli agrarians, trovasse interessante le opere di Lasch. Quest’ultimo, infatti, è 



politico destra-sinistra, fu così l’oggetto dell’articolo inaugurale di 
Lasch su un’altra rivista, “Tikkun”, nata nel 198659, che Vree, data la 
complementarietà di vedute tra essa e la “New Oxford Review”, acco-
glierà con entusiasmo60. What’s Wrong With the Right, il titolo del 
primo saggio, fu poi seguito, sul secondo numero di “Tikkun”, da uno 
critico della sinistra: Why the Left Has No Future61. Reagan, come dirà 
poi Lasch in un articolo successivo, pur partendo dall’idea di difendere 
l’ “ordinary people” e quindi i valori tradizionali e le istituzioni naturali 
come la famiglia, si era in realtà votato alla promozione del “big busi-
ness”. Secondo Lasch, questo era anatema per chi voleva davvero con-
servare gli interessi della gente comune e le sue tradizioni. Reagan era 
stato certamente abile nell’occupare uno spazio che la sinistra aveva 
ormai abbandonato, giacché quest’ultima promuoveva un’etica tera-
peutica e una visione distaccata dalla “Middle America”. Era ancora 
troppo poco, secondo Lasch, sebbene fosse la direzione fosse giusta. 
“The new politics we need (…) will owe more to the populist tradition 
than to to either liberalism or conservatism. It will combine an attack 
on wealth and privilege with a defense of ‘traditional values’ far more 
thoroughgoing and consistent than Reagan’s. Reaganism is just the be-
ginning”62. 

In What’s Wrong With the Right Lasch così affermò: 
 
“The left, which until recently has regarded itself as the voice of the ‘forgotten 
man’, has lost the common touch. Failing to create a popular consensus in 
favor of its policies, the left has relied on the courts, the federal bureaucracy, 
and the media to achieve its goals of racial integration, affirmative action, 
and economic equality. Ever since War World II, it has used essentially 
undemocratic means to achieve democratic ends, and it has paid the price 
for this evasive strategy in the loss of public confidence and support”63. 
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stato considerato, insieme a Wendell Berry, colui che a livello contemporaneo è forse più 
prossimo al conservatorismo anti-progressista degli agrarians: P.V. MURPHY, The Rebuke 
of History. The Southern Agrarans and American Conservative Thought, Chapel Hill and 
London, University of North Carolina Press, 2001, p. 274. 

59 CH. LASCH, What’s Wrong with the Right, cit. 
60 D. VREE, Not So Lonely Anymore, in “New Oxford Review”, November 1986. 
61 CH. LASCH, Why the Left Has No Future, in “Tikkun”, 1, n. 2, 1986, pp. 92-97 (si 

cita dalla versione online). 
62 CH. LASCH, Reagan’s Victims, cit., p. 8. 
63 CH. LASCH, What’s Wrong with the Right, cit., p. 3. 



Anziché difendere istituzioni intermedie come la famiglia, la sini-
stra ha insomma promosso il “dirittismo” per tutti. La famiglia, così, 
da fattore cruciale di stabilità e permanenza, un’ancora di sicurezza in 
un mare di perenni novità, è divenuta ingombrante. Quella che si è svi-
luppata, secondo Lasch, è una cultura del consumo che ha pervaso l’in-
tero schieramento politico e che “undermines tha values of loyalty and 
permanence”64. Reagan e gli intellettuali conservatori che lo appog-
giano promettono di tutelare i valori tradizionali e la famiglia; al con-
tempo, però, si profondono per consumarli promuovendo un’idea di 
progresso, sviluppo e cambiamento che cozza alla radice, sostiene 
Lasch, proprio con tale proposito e con la stessa tutela dell’ “ordinary 
people”65. Inoltre, il conservatorismo contemporaneo, una forma di li-
beralismo66, si rifà a un modello di economia capitalista che sottostima 
i cambiamenti avvenuti nel corso del tempo67. In sostanza, l’ideologia 
conservatrice che si è affermata promuove i valori 

 
“of the man on the make, in flight from his own past, from his ancestors, from 
the family claim, from everything that ties him down and limits his freedom 
of movement. What is traditional about the rejection of tradition, continuity, 
and rootedness? A conservatism that sides with the forces of restless mobility 
is a false conservatism”68. 
 
Se Lasch aveva criticato i conservatori contemporanei, nell’articolo 

seguente uscito su “Tikkun” aveva preso di petto i loro avversari, col-
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64 CH. LASCH, What’s Wrong with the Right, cit., p. 9. 
65 CH. LASCH, What’s Wrong with the Right, cit., p. 16. 
66 In una lettera del 1979 Lasch sostiene che la rivista neocon “The Public Interest”, 

che un ruolo cruciale avrà ai tempi di Reagan, propugna un conservatorismo che non è 
altro che “a crankier version of corporate liberalism”: lettera di Lasch a Mr. Wolin (Shel-
don Wolin), 8 December 1979, LP, B 7d, F 13. 

67 CH. LASCH, What’s Wrong with the Right, cit., p. 16. Per Lasch un elemento centrale 
di un ordine sano è la proprietà, ma quella fisica, materiale che aiuta a coltivare la virtù e 
l’autocontrollo. In uno scritto del 1991, citando R.M. WEAVER, Ideas Have Consequences 
(1948), Chicago and London, University of Chicago Press, 1984, Lasch ricorda come tale 
pensatore elogiasse la proprietà fisica – “the last metaphysical right” – non “the abstract 
property of stocks and bonds”, giacché collega le persone, dà il senso della propria fragile 
dipendenza ovvero aiuta a ragionare con più umiltà, funge da contropotere allo strapotere 
del Leviatano ed è parte della propria identità: CH. LASCH, Beyond Left and Right, in “Dis-
sent”, Fall 1991, p. 588. 

68 CH. LASCH, What’s Wrong with the Right, cit., p. 18. 



pevoli di essersi unita alla destra in nome di una visione contrattuali-
stica della vita: un’ideologia “degli impegni non vincolanti”69. A sini-
stra, infatti, ogni obbligazione viene vissuta alla stregua di 
un’imposizione o una limitazione di una libertà assoluta. Tuttavia, os-
serva Lasch, non esiste un’astratta e idilliaca condizione di libertà di-
sancorata da costrizioni: ciò significherebbe trascendere la stessa 
condizione umana. Presto o tardi, dunque, un individuo privo di un 
centro o di appoggi esterni a se stesso cadrà facile preda di nuove forme 
di servilismo. Le obbligazioni, in tal senso, vanno concepite come “a 
test of character”70. 

Nel 1987 la rivista organizzò un simposio, Symposium on Humane 
Socialism and Traditional Conservatism71, di cui il contributo laschiano 
fu giudicato dal direttore il fulcro dell’evento: gli stessi articoli apparsi 
su “Tikkun”, critici tanto della destra quanto della sinistra contempo-
ranea, ne erano stati gli ispiratori72. E Lasch peraltro non tradì le aspet-
tative di Vree: considerò il suo scritto come il migliore dell’evento73. 
La rivista chiedeva ai partecipanti di esprimersi in merito a un dibattito 
originato sulle sue pagine da un saggio-recensione di James J. Thom-
pson Jr. a commento dell’idea del sociologo Peter Berger che il capi-
talismo non è affatto conservatore, bensì progressista, in quanto tende 
a trasformare, modificare, cambiare ogni aspetto della vita74. Thom-
pson, nell’articolo, così scrisse: “How can the traditionalist defend tra-
dition while ignoring one of its prime destroyers? Industrial capitalism 
simply cannot be squared with the values he cherishes”75. Fortemente 
intriso di agrarianism – definì non a caso I’ll Take My Stand76 “the 
most compelling defense of traditional society enunciated in 20th-cen-
tury America” – Thompson considerava “repugnant” un tale elogio del 
maggior disgregatore di comunità, il capitalismo. Secondo Thompson, 
ispirato da Robert Nisbet, il vero nemico di una visione tradizionalista 
era la mentalità utilitaristica, economicistica e darwinista fatta propria 
dai fautori del libero mercato: 

 
“For free-marketeers, the ultimate evil is socialism; the traditionalist knows 
better. His 19th-century forebears directed their most heated ire not at 
socialism, but at utilitarianism, Manchester liberalism, social Darwinism, 
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69 CH. LASCH, Rifugio in un mondo senza cuore, cit., p 173 e ss. 



and assorted other apologies for the new economic order. Certainly they 
despised Marxism, but they discerned in some types of socialism an ethos not 
unlike their own”77. 
 
Nisbet, infatti, aveva notato come un certo tipo di socialismo, 

quelle delle gilde e quello cattolico francese e tedesco, fossero al con-
tempo ostili al capitalismo e al collettivismo78. Così si chiedeva allora 
Thompson: 

 
“Might the traditionalist consider joining forces with the heirs to such forms 
of socialism? How this could be accomplished I cannot say, for the obstacles 
are legion. But before dismissing the suggestion as sheer lunacy, he might 
ask himself a simple question. Who best approximates the traditionalist 
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70 CH. LASCH, Why the Left Has No Future, cit. 
71 Symposium on Humane Socialism and Traditional Conservatism, in “New Oxford 

Review”, October 1987. 
72 Lettera di D. Vree a Kit, 12 June 1987, LP, B 27, F 12. Kit era il soprannome con 

cui i suoi amici stretti chiamavano Lasch. 
73 Lettera di D. Vree a Kit, 28 July 1987, LP, B 27, F 12. 
74 P.L. BERGER, La rivoluzione capitalistica. Prosperità, uguaglianza e libertà (1986), 

Milano, Sugarco, 1996. 
75 J.J. THOMPSON JR., American Conservatism’s Lost Soul, in “New Oxford Review”, 

April 1987. Oltre al volume di Berger, l’autore prendeva in considerazione i seguenti vo-
lume (nell’ordine citato): P. GOTTFRIED, The Search for Historical Meaning: Hegel and 
the Postwar American Right, DeKalb, Northern Illinois University Press, 1986; R. NISBET, 
Conservatorismo: sogno e realtà (1986), a cura di Spartaco Pupo, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2012; M. HERETH, Alexis De Tocqueville: Threats to Freedom in Democracy, Dur-
ham, Duke University Press, 1985; G. PANICHAS, C. RYN, Irving Babbitt in Our Time, 
Washington, Catholic University of America Press, 1986. 

76 THE TWELVE SOUTHERNERS, I’ll Take My Stand, cit. Si noti che Thompson fu anche 
curatore di una raccolta di saggi di Weaver, maggior epigono degli agrarians: G.M. CURTIS 
III, J.J. THOMPSON JR. (ed.), The Southern Essays of Richard M. Weaver, Indianapolis, Li-
berty Fund, 1987. 

77 J.J. THOMPSON JR., American Conservatism’s Lost Soul, cit. 
78 Oltre a R. NISBET, Conservatorismo: sogno e realtà, cit., sul tema si veda anche R. 

NISBET, La comunità e lo stato, Roma-Ivrea, Edizioni di Comunità, 1957. Lasch, in un 
contributo del 1990, Conservatism Against Itself, in “First Things”, n. 2, April 1990, so-
sterrà l’incontro tra il conservatorismo con le posizioni dei distributisti inglesi, H. Belloc 
(1870-1953) e G.K Chesterton (1874-1936), che definisce populisti, e i socialisti sindaca-
listi e delle gilde. Le posizioni dei distributisti inglesi (lotta al big business e ai monopoli, 
alla produzione di massa e alla centralizzazione politica ed economica) erano assai ap-
prezzate dagli agrarians, tanto che parteciparono al sequel del manifesto del 1930: H. 
AGAR, A. TATE (eds.), Who Owns America? A New Declaration of Independence, Wilmin-
gton, ISI Books, 1999. 



vision: Dorothy Day or the president of General Motors? Christopher Lasch 
or Milton Friedman? Robert Coles or Irving Kristol?”79. 
 
La visione di Lasch aveva tratti simili, concependo il libero mercato 

come “il più grande distruttore della tradizione”80. Un certo conserva-
torismo e un certo socialismo potevano e dovevano, secondo lui, in-
contrarsi intorno ad alcuni punti: rispetto non idolatrico del passato, 
senso di dipendenza dai luoghi del cuore in cui ci si trova, senso del li-
mite riconoscente della propria umile condizione, una visione della 
buona vita che vada al di là del mero aspetto economico, tutela della 
proprietà materiale come strumento di coltivazione della virtù e della 
propria indipendenza, autogoverno delle comunità. Sfortunatamente, 
però, se il conservatorismo contemporaneo si appiattiva su posizioni 
acriticamente favorevoli al libero mercato, la sinistra, d’altro canto, 
tendeva a sostituire uno statalismo onnipervasivo all’autogoverno delle 
persone, e a una libertà limitata, basata sull’idea di fraternità partico-
laristica, preferiva un’ideale di libertà assoluta che si concilia con il 
proposito di un’eguaglianza universale imposta dall’alto81. 

Il conservatorismo con cui Lasch andava sempre più identificandosi, 
non era né un’ideologia, dunque un sistema chiuso e dogmatico, né il 
prodotto di una nostalgia degli anni Cinquanta – il momento della rina-
scita conservatrice negli USA82. Esso era l’esito dell’esperienza diretta83. 
Ostracizzato dalla sinistra per le sue posizioni considerate reazionarie, 
ma neanche veramente considerato dai conservatori, o perlomeno dagli 
intellettuali di area che contavano, Lasch si ritrovò con pochi compagni 
di viaggio, come appunto la “New Oxford Review”, sulla base di una 
sensibilità piccolo-borghese, populista e conservatrice: 
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79 J.J. THOMPSON JR., American Conservatism’s Lost Soul, cit. 
80 CH. LASCH, Contribution to Symposium on Humane Socialism and Traditional Con-

servatism, cit., a più riprese Lasch si disse colpito dagli scritti di Thompson: lettera di 
Lasch a Richard (Neuhaus), 15 August 1988, LP, B 28, F 23; lettera di Lasch a Dale (Vree), 
29 October 1988, LP, B 7d, F 5. 

81 CH. LASCH, Communitarianism or Populism? The Ethic of Compassion and the 
Ethic of Respect, in “New Oxford Review”, May 1992, pp. 5-12, poi incluso in CH. LASCH, 
La ribellione delle élite, cap. 5, pp. 80-97. 

82 G.H. NASH, The Conservative Intellectual Movement in America Since 1945, Wil-
mington, ISI Books, 2006. 

83 CH. LASCH, Contribution to Symposium on Transcending Ideological Conformity: 
Beyond ‘Political Correctness,’ Left or Right, in “New Oxford Review”, October, 1991. 



“the essence of cultural conservatism is a certain respect for limits. The 
central conservative insight is that human freedom is constrained by the 
natural conditions of human life, by the weight of history, by the fallibility of 
human judgment, and by the perversity of the human will. Conservatives are 
often accused of an exaggerated esteem for the past, but it is not the moral 
superiority of the past so much as its inescapability that impresses them. What 
we are is largely inherited, in the form of gender, genetic endowment, 
institutions, predispositions—including the universal predisposition to resent 
these constraints on our freedom and to dream of abolishing them. What was 
called original sin, in a bygone age, referred to the most troubling aspect of 
our natural inheritance—our natural incapacity for graceful submission to 
our subordinate position in the larger scheme of things”84. 
 
 

3.   Una tappa verso una visione conservatrice? 
 
Fino all’ultimo Lasch era in cerca di nuove fonti di ispirazione. In 

una lettera di fine 1988 all’amico Vree, Lasch chiese consigli per studiare 
il pensiero sociale cattolico e la tradizione del diritto naturale85. Già in 
passato, Lasch aveva iniziato a concepire il Cristianesimo come uno stru-
mento, a differenza del liberalismo illuministico, che aiutava ad accettare 
la contingenza e la precarietà dell’essere umano negata. Dei tre correttivi 
alla hybris moderna che aveva individuato, la dottrina cristiana, egli di-
ceva, consente all’uomo di riconoscere la sua umile condizione86. Il rea-
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84 CH. LASCH, Conservatism Against Itself, cit. Cfr. anche CH. LASCH, Il paradiso in 
terra, cit., pp. 502-505. 

85 Lettera di Lasch a Dale (Vree), 29 October 1988, LP, B 7d, F 5. Nella risposta, let-
tera di Dale Vree a Kit, LP, 11 November 1988, LP, B 7d, F 5, Vree gli raccomanda la let-
tura delle encicliche di Papa Giovanni Paolo II, Laborem Exercens, 14 settembre 1981, e 
Sollicitudo Rei Socialis, 30 dicembre 1987, nonché quella di Papa Leone XIII Rerum No-
varum, 15 maggio 1891. Quanto alle letture sul diritto naturale, l’opera di Jacques Maritain, 
P.E. SIGMUND, Natural Law in Political Thought, Cambridge, Winthrop Publishers, 1971, 
e A. PASSERIN D’ENTRÈVES, La dottrina del diritto naturale, Roma-Ivrea, Edizioni di Co-
munità, 1954. In una successiva lettera, lo stesso Vree gli scrisse perentoriamente “you 
must do a book on religious themes”, in lettera di Vree a Kit, 24 September 1991, LP, B 
7b, F 13. “Must” è sottolineato da Vree stesso. 

86 CH. LASCH, Modernism and Its Critics, cit. Gli altri due correttivi, si legge nel ma-
noscritto, non consentono tale accettazione. Il marxismo, infatti, è un prodotto dell’Illu-
minismo e, come tale, mira al superamento dei limiti umani. Il romanticismo, per contro, 
pur riconoscendo i limiti dell’uomo, si prefigge una poco accettabile riconciliazione totale 
con la natura. 



lismo morale promosso dalla dottrina cristiana, secondo Lasch, unita-
mente al senso di speranza che da esso emana, è la leva “che rende pos-
sibile agli esseri umani venire a patti con i limiti esistenziali al proprio 
potere e alla propria libertà”87. La fede in un ordine trascendente avrebbe 
potuto far accettare all’uomo la propria fragilità88. La religione, secondo 
Lasch, non è semplicemente un rifugio in un mondo senza cuore, proprio 
come la famiglia. Essa è “a challenge to self-pity and despair (…). Sub-
mission to God makes people less submissive in everyday life. It makes 
them less fearful but also less bitter and resentful, less inclined to make 
excuses for themselves”89. 

Lasch era restio a essere ricondotto sotto qualunque etichetta. 
Egli non voleva essere identificato come una pedina che faceva parte 
di alcun gruppo ideologico. Quel che appare abbastanza chiaro, tut-
tavia, è che almeno a partire dalla fine degli anni Settanta, il suo pen-
siero, anche per mezzo della collaborazione avuta con la “New 
Oxford Review”, pareva essersi avvicinato a una visione conserva-
trice: ciò ha determinato pure l’inserimento di una voce a lui dedicata 
in un’enciclopedia del pensiero conservatore americano90. Paul Gott-
fried, uno storico e filosofo americano con cui Lasch venne in con-
tatto piuttosto tardi, nel 1990 tramite la rivista “Telos”91, nelle sue 
memorie scrive che Lasch avrebbe potuto diventare, se non fosse 
morto prematuramente, anche più conservatore dello sfidante alle 
primarie repubblicane per le presidenziali del 1992 e del 1996, Pa-
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87 CH. LASCH, La cultura del narcisismo rivisitata, in CH. LASCH, “La cultura del nar-
cisismo”, Milano, Bompiani, 2001, p. 275. 

88 CH. LASCH, The Soul of Man Under Secularism: On the Pride of Disillusionment, 
in “New Oxford Review”, July-August 1991, poi in CH. LASCH, La ribellione delle élite, 
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Lasch: A Memoir, in “New Oxford Review”, April 1994. 

89 CH. LASCH, Misreading the Facts About Families, in “Commonweal”, 22 February 
1991, p. 138. 

90 B. FROHNEN, J. BEER, J.O. NELSON, American Conservatism. An Encyclpedia, Wil-
mington, ISI Books, 2006, pp. 488-490. 

91 In una sorta di controstoria del movimento conservatore americano, P. GOTTFRIED, 
The Conservative Movement, New York, Twayne Publishers, 1993 (revised ed.) Gottried 
sottolineò l’importanza del volume CH. LASCH, Il paradiso in terra, cit., per lo sviluppo 
della corrente paleo-conservatrice del movimento. Uno scambio epistolare tra Gottfried e 
Lasch si può trovare nei LP, B 7a, F 21; B 7b, F 5 e 18. 
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trick Buchanan92. Quello che interessava a Lasch, però, non era tanto 
abbracciare questa o quell’etichetta, quanto riscoprire alcune virtù 
e principi che solo l’ “ordinary people”, secondo lui, dimostrava o 
poteva ancora dimostrare di incarnare. Questi valori, che in una let-
tera del 1992 definì “homespun”93, ovvero senza pretese, in quanto 
acquisiti dal basso attraverso l’esperienza diretta della vita ordinaria, 
non erano più o forse non erano mai stati davvero monopolio della 
sinistra. Ma questo, certamente, non era un problema di cui Lasch 
aveva una qualche responsabilità.

Abstract - Christopher Lasch was an 
original American thinker of the second half 
of the Twentieth century. Although it has 
never been systematically studied, his contri-
bution to the “New Oxford Review”, an 
American, Christian and critical of capitalism 
journal, can be seen as one of the most em-
blematic examples of his intellectual journey. 
This article examines his writings and books 
reviews published in that magazine, as well as 
the correspondence with its editor, Dale Vree. 
Such a firsthand material has been found by 

means of an archival research conducted at 
the University of Rochester, where Lasch 
taught from 1970 until his death. The aim of 
the essay is to show how his intellectual de-
velopment moved from radical positions to 
ideas of cultural conservative roots, highlight-
ened also by his collaboration with the “New 
Oxford Review”. Indeed, such positions, fur-
thermore opened to the religious dimension of 
the limited human experience, have been neg-
lected in the scarce researches concerning his 
political thought.

92P. GOTTFRIED, Encounters. My life with Nixon Marcuse, and Other Friends and Tea-
chers, Wilmington, ISI Books, 2009, p. 181. 

93 Lettera di Lasch a David Cole, 22 March 1992, LP, B 7c, F 1. 


